谁是“隐藏的人”?
- 解密《邪不压正》《邪不压正》英文名Hidden Man,跟中文电影名毫无关联,谁是隐藏的人?
剧中不止一次提到曹雪芹,自然让人联想到“真事隐、假语存”。
自从《鬼子来了》被枪毙以后,姜文就走上了人话鬼话,“不让我说,老子站着也要说”的不归路。
《让子弹飞》的鹅城就是当今中国,《一步之遥》是对电影圈的疯狂吐槽与报复,那《邪不压正》在华丽丽的爱恨情仇电影外壳之下,姜文又一次隐藏了什么私货呢?
先说答案:《邪不压正》隐藏的是中国现代史一直讳莫如深却又极端重要的决定性力量 - 苏俄对中国的操控。
姜文扮演的蓝青峰,也是从原著改动最大的角色,就是那个隐藏的人,一直在暗中设局布控,左右着所有人物的命运和整个情节的走向。
目瞪口呆?
先别急,看看证据。
蓝青峰布局二十年,就为了利用李天然和朱潜龙对抗日本人,这在电影中完全不合逻辑。
隐藏的历史是,二十年前的2017,诞生了日本的天敌 - 苏维埃俄国。
从哈尔滨的谍战,中东路的争夺,到皇姑屯的炸弹,苏俄一直把日本当做假想敌,它最担心的,就是日本从东北的进攻,陷于东西两面受敌,而它要操控的棋子就是中国。
二十年来,苏俄在远东的战略中心就是将在甲午战争和日俄战争中获胜而野心勃勃的日本引向中国。
蓝青峰有两个儿子,一个在广东,一个在上海。
这个情节很突兀,很诡异,但放在历史中就很明白了:孙文的一大就是在苏俄的支持下,在广州召开,鲍罗丁出席;另外一个一大在上海召开,马林出席;俄国人都起到了关键作用。
蓝青峰有12处宅子,苏联有15个加盟共和国,不对吧?
其实真的是12个,波罗的海三国后来才加入。
李天然一直在找爸爸,结果蓝爸爸把美国爸爸扔下了城墙,从电影情节看,匪夷所思,毫无必要;从历史上看,不用多说,悲剧了,“别了,司徒雷登”。
蓝青峰的两个儿子,在电影里都有化身,一个是朱潜龙,一个是唐凤仪,人中龙凤,相爱相杀。
朱潜龙勾结日本人,杀了师傅,终结了几千年的传统精神和文化,却竖起师傅的雕像,继续朝拜。
唐凤仪屁股上盖了日本人的印,攘外必先安内、不抵抗、汪伪投降的印记一直都被宣扬。
朱潜龙在蓝青峰的撺掇下,拜乞丐无产者皇帝为祖宗,轻轻松松就让唐凤仪承伏胯下。
凤仪的决然一跳顺理成章,都在蓝青峰的掌握之中。
最终能拔下蓝青峰满口牙齿的是朱潜龙,翻脸以后,“九评”“珍宝岛”打得苏修满地找牙的是谁?
电影里蓝青峰保护的张将军是张自忠,而历史上蓝青峰需要的是张学良,共产国际的指令才是西安事变结局的主导,最终成功将日本引入毁灭性的全面侵华战争,二十年的布局大功告成。
其实姜文一直都有苏联情结,马小军穿着苏式军服跳天鹅湖,梦想着伟大的卫国战争,这次亲自操刀改编、扮演蓝青峰,终于过足了苏俄的瘾。
上周在三联书店交流会。
有读者问,八年前,你给《让子弹飞》写五篇评论,是一种什么体验?
这问题丢了好几个包袱。
第一个,关乎职业信誉,即,姜文是不是给你钱了。
答案当然不是,写影评的服务对象,是当时的媒体,报纸杂志网站。
一个字八毛一块钱的,就这么简单挣着。
第二个,关于品味评价。
读者意思更可能是,你是否把《让子弹飞》吹捧得太高了。
我解释如下:随着年龄阅历增长,对一部电影的评价,是与彼时彼刻的处境有关系。
你看到500部电影的时候,和你看过3000部电影的时候,对同一部电影的评价,很可能是不太一样的。
3000,只是一个虚指,经历一些人事物,你很可能对当年喜爱的电影变得无感,甚至,会不看电影。
这么解释,并不表示我着急甩锅,要把《让子弹飞》打为烂片。
我想说的是,在25岁冬天的北京,这部电影,我看得挺爽。
如果现在再看,也许未必。
C'est la vie,这就是生活。
第三,把这东西搁在前头,只是想说,我不是姜文作品的无脑黑。
我不喜《邪不压正》,更多是觉得,姜文在糟蹋自己。
他明明可以把一部电影拍好拍顺,横、平、竖、直,商业、文艺、艺术,任何一个方向,了然于胸,随便都可以。
影迷拥护爱戴,不成问题的问题。
然而,他偏偏喜欢夹带私货,夹枪带棍,并且在《邪不压正》,或者之前的《一步之遥》,乃至这套民国三部曲,杂耍得并不高明。
我大致还是会认为,姜文是好导演。
但好导演,同样会拍出差的电影。
尤其是全凭冲动、激情和自信创作的导演,人,真的要服老、服输。
这点上,冯小刚就很不一样了。
我素来认为,冯小刚是个差劲的导演。
任何电影,只能三星封顶。
徐浩峰这样的,不好也不坏,看他的电影,总是觉得很好笑。
脱胎自张北海小说《侠隐》的《邪不压正》,最迷人的背景,是1937年前后的北平城。
上世纪前叶,许多日本作家前来寻访老大之国的风采,他们笔下的北京城,是遍植洋槐与合欢的大森林,宫殿与四合院,都掩映在绿色的海洋之中。
但就连芥川龙之介这样的文豪,都写不出一片屋瓦的色彩。
老北京的魅力,它的数百年固若金汤与最终毁于一旦,由此可见一斑。
《邪不压正》一上来,就是大雪过后的北平城。
这种艺术表现手法,仿佛是网络上的女诗人走红文体。
白茫茫的大雪,也把观众带回了民国的北平。
姜文是如此迷恋灰色的屋顶,它们像无边际的海浪,像游子思慕的床,反反复复地出现。
他让彭于晏在上面冲浪,蹦床,接连不断地跑酷,来去自如。
他还带着周韵一起翻越牌楼,人间游戏。
走在屋顶上,只差再滚来一阵阵热浪,姜文还可以年轻上几十岁,回到《阳光灿烂的日子》的夏天。
制造北平全景和城池意象,是《邪不压正》必不可少的篇章。
然而,因为那些景色的过早消失,别说城门,连城墙根都没剩几截。
最终,《邪不压正》又落入民国三部曲的搭景窠臼,影视基地,仿古再造,CG美学,始终经不起放大细看。
这不是吹毛求疵。
你会清楚知道,那个人、那户人家,是不是真的生活在1937年的北平,而不是空洞的内务部街、东棉花胡同39号、东交民巷,乃至是东大桥刑场。
在我看来,电影主人公所极目远眺的大全景,最终只是一片失焦的虚空想象。
这不仅是意不在此的姜文的悲哀,也是这个国度的悲哀本身。
很难描述《邪不压正》的观影感受。
我感到不适,作为观众被导演戏耍,并且看着他还洋洋得意,疯狂宣泄着荷尔蒙与暴力。
这次的姜文,该是打针又吃药了。
《邪不压正》的故事时间点,是一个内外冲突,交织渐变的一个时段。
电影一边忙着虚构架空,师门败类,国家兴亡。
一边潦草凌乱,落回卢沟桥事变,日军开进到哪个门。
片中人物,全程都在夺门而入,摔门而出,天上掉钱,墙头落体,不好好说话。
前一秒出门,后一秒大棒槌。
前一秒打针,后一秒调情。
这就导致电影角色纷纷站不住脚:一开始心狠手辣的,后来像个白痴。
一开始骚浪贱的,后来有高尚节操。
一开始玩心计的,后来卸了一嘴牙。
最惨的就是主人公,他空有一副强健体,没有任何报仇驱动力。
逃过一劫的,大概只有周韵,因为她一直在飘。
这些人物,也盖满了过往姜文作品,猩红色的大印。
白大褂、白大腿和骚入骨的声线,打针一章的既视感,根本就是重复《太阳照常升起》最耐人寻味的陈冲段落。
屋顶上的行走,屋檐上的自行车,也是乱入的马小军,远远打望着青春期的永恒女神米兰。
有人说,姜文在《太阳照常升起》以后就停止了思考,去依赖永动机般的魔怔台词与癫狂节奏。
但有一个比较,是触目惊心的,那个拍出《鬼子来了》的姜文,如今只会拿坦克与驴屁股做文章。
已经不需要翻译的美国人形象,中文很溜,但无疑是非常失败的嘴炮角色——你从他的死法,就能知道姜文是多么不屑于交代他的七七八八。
姜文自己,看似贪了一个反转黑化的好角色(他以为)。
演这种深藏不露阴谋家,挑战演技,太爽。
然而,这个人除了放放鸽子、暗中圈点人力车夫,好像并不干嘛。
结尾安排一出营救张将军抗日,同样让人一头雾水。
我意思是,这可能是个有趣故事,但你这样东打一枪,西轰一炮,该切左肾,留了左肾,真的让人搞不懂状况啊,到底是什么玩意。
继续斗志昂扬、鼓着胸大肌跑全马+铁人十项的彭于晏,与卖屁股和大腿的许晴,倒真是天生一对。
我对依然少年气,战斗力爆表的彭于晏没有看法,可是,他美利坚学了大半天,李小龙COS了好几出,最后跟着《师父》跑出来的廖凡胡乱拆招是怎么一回事?尽管姜文解释,相中彭于晏是眼前一亮,然而,电影里的彭于晏,是相当模板的人物存在。
这不只是因为猛然醒悟喊爸爸的倒胃口,而是彭于晏的电影人设,四五年来,差不多就这样子了(打拳的《激战》和骑车的《破风》,甚至乱入《明月》刘黑仔)。
许晴的角色,无疑是赤裸裸的剥削——从冯小刚电影里剥来,也无情地削去人物的正常情感。
剑桥毕业的,和墙头的自由落体,有何干系?
肆无忌惮地跟亨德勒父子卖骚,与朱潜龙的媾和又掌嘴,到底哪个更糟糕。
周韵的角色,八年前的罗永浩就在评论垂涎:姜文老婆越来越好看了。
那个为父报仇的故事,也就是最终刺杀了孙传芳的施剑翘。
姜文继续把她传奇化,来无影去无踪——就像给《邪不压正》留下了好几个人物外传。
但我想,他应该没有机会了。
还有不少影评人愤然的华北首席影评人潘公公——由热烈赞美过999部电影但狂喷过1部《小时代》(以及郭敬明粉丝)、刮了胡子及多余毛发的奇葩先生史航主演。
其实,《云图》和《鸟人》都有过对评论家的揶揄,即便把影评人、书评人、乐评人之类的讨人厌角色插两刀,割舌头,乃至磔诛都无所谓。
问题是,他这个人,除了沾点末代皇帝和庄士敦之类的掉书袋趣味。
他一出来,就是一具浮肿的行尸,跟电影故事真的没有半毛钱关系。
《邪不压正》是从哪里开始崩坏的呢?
有人说是美国人的坠落现场,有人说是彭于晏被送去敲钟。
还有人说,是彭于晏莫名其妙吃了一针,周韵冒出来的那阵子,整部电影开始不受控制,一直往屋顶上蹿。
我是觉得,像众人吃饭开香槟,那场面就已是车祸现场无疑。
围绕屁股盖章这个事,何尝不是姜文热衷的“你老婆肚子像天鹅绒”之类的男权挑衅。
这个事情,姑且可以说它不无聊吧,可对于几个作哈哈大笑状的电影人物,究竟有何帮助。
从如何达成完美复仇,变成无厘头的“谁是你爸爸”,又回到复仇之虚无的深刻探讨,《邪不压正》的私货,显然是姜文自鸣得意的明、清、民、中、日、美的鱼龙混杂军阀汉奸曲艺节目,堪比天桥下说书。
本是手起刀落的痛快事情,非要把人骗进七弯八拐的时局,用的手法,却是狼奔豕突。
至于语言幽默,你要笑出来了,我算你赢。
你说它是商业片,他说塞了那么多好货,你瞎啊。
你说它是艺术片,他说我把通俗幽默和情怀心肺都献给你了。
你说这个电影很难懂,他说看个《爸爸去哪儿》,不能再简单。
你说,啊,我终于明白彭于晏确实不要找爸爸了,应该自己生个娃。
他说,孙子,我骂的就是你。
这个姜文,我越来越感到陌生。
无论是李天然,还是《一步之遥》的姜文。
这都是一场失败的复仇。
遇见在看这部电影的人
这部真的是十分喜欢!
从前对他并无十分青睐,更多只是了解和看过。
但《邪不压正》(我更愿意叫他“侠隐”),完成度和观感体验自不必说,可以算作本人“姜文第一”了。
之前网上传言姜导演曾经自荐参演《霸王别姬》中的程蝶衣,一个“从一而终”、深深痴迷、执守本我的专情者;无论是对戏、人、人生,都有了种坚守至死而不悔的悲剧意识。
有趣的是仿佛听说姜导本人也会常常把这个片子拿出来看。
大概只是这个故事,这个人,令某些渴念纯粹的人深深着迷。
这也是这一角色为姜导演所喜的原因吧——“执迷不悟”的灵魂,令人难以不热泪。
于是导演写下了他的“执迷”与“孤独” 一场下来我留着印象的是情绪和人物。
总觉得这里似乎在说人生的种种“执迷”,是电影的“执迷”——人们赖以维系体面的生活意义、生存哪怕艰辛也无法放弃的信念。
以及外界和自我的艰难权衡。
这也许是“程蝶衣”!
每个人物都有他的“执”和“迷”李天然——复仇与和解李天然的“执”是复仇,杀人的恐惧是他的“迷”。
李的复仇具有仪式感,定要仇人呈相同的方式共同赴死,所以他等待着师兄和根本相遇的机会。
而这与其说是“侠客”之江湖道义,不如说是他懦弱胆小的借口。
导演说这是“中国的哈姆雷特”,暗夜里彭于晏满脸的泪水恰如王子神经质的自白。
李天然的心魔是当年眼睁睁望着师傅一家惨死而无力回天的自责和恐惧。
他无法真正下手!
“To be or not to be.” 这是个永恒问题。
李的成长伴随着心魔的驱散。
正如李在片尾所言:“你才是医生,我是你的小白鼠。
”这不仅为告白,也夹着感激的成分。
末尾两个人相互成全,(在我看来李没有多少不舍,结尾的呼唤更多是释然)关巧红也回去战胜自己的“心魔”。
姜文说拍电影并不管侠与不侠,他只关心人。
卸下包袱的李俨然一个普通青年,不过优秀一些,有孩子的稚气、初生牛犊的无畏。
他也是“弱小”的,渴望依赖和被爱的。
如其说:“我已经失去一个爸爸,不能再失去一个。
”无论如何,对于蓝先生,他选择原谅和拥抱爱。
复仇结束,他不再争辩自己是医生还是特务,而是回来脱下象征仇恨的日本服,穿上雪白的长衫,拍拍胸脯,又一个“俊朗体面的年轻人”:眷恋人间美景,羡慕尘世幸福,巴望爱人白首。
褪去“侠”的身份,李的执念变成了安稳的生活愿望,这愿望是关巧红。
他原先“脚不能沾地”,因为他是个“侠”,这回可以了(其实与师兄比武的一刻,他便立在地上)。
这个角色是最完满的,他回到了生活的最初,有失去有经历,收获灵魂相通的爱情,如释重负地憧憬新的人生,同过往和解。
李天然充满了健康而向上的力量,是作者眼里某种纯粹精神的象征,洋溢着少年人的美好,仿佛一切可以重新来过。
彭于晏完成并不完整,可能那双水汪汪的大眼睛实在难以承载很多故事,的确不像身负家仇国恨、日日被梦魇折磨。
可是“大男孩”的部分,的确恰如其分。
按年龄说,彭身上有其他演员没有的可贵的纯真。
这个角色的纯真和希望,彭于晏身上可以看见另外,裸奔什么的观众都疯了!
关巧红——复仇和良知同样是复仇,关的羁绊来自于自身的太强的道德感。
同李的计划相比,关的复仇实在是轻而易举——杀一个须发斑白,手无寸铁的老人。
可是巧红的良知使她无法无视一切。
“他手里还牵着一个小女孩”,她这样说。
关巧红的父亲尸首被挂在城门上三天三夜,丧父痛苦是复仇的充足理由,可此刻她也是被牵着手的小女孩,她无法再把另一个巧红带到世上。
这样情与理的挣扎如此让人心疼。
开裁缝铺,放开小脚,疯狂的康复训练,无非同李的仪式性复仇同途,是逃避现实与命运开的自欺欺人的玩笑。
可也是这个权衡和迟疑成为了她半生的动力。
故事的结尾,巧红消失在远处。
为复仇她付出很多,包括嫁人和生子。
她会否解脱是个谜,作者没言明。
“我一定会找到你!
”这个女人犹如大雾弥漫的丛林,供给猎人手里受伤的幼兽庇护所来舔舐伤口。
“你就不怕开枪打死我么?
”“我相信那不是幻觉。
”于是百炼钢成了绕指柔,女人给了男孩如海的理解包容,在爱人面前有百分百的确信。
一句“我又不是小孩“。
强大的母性生命兼着小女人的娇憨和俏皮,无法不爱。
结尾两人如同庄子口中相濡以沫的两尾鱼,“爽爽然”相忘于江湖。
正如初见时的相互误解:“多好的小伙子,可惜是个烟鬼”“多好的女人,可惜是个瘸子”,“可惜”是遗憾,遗憾参与加深生命的厚度,万事仿佛总差半分才好。
洒脱地忘掉一切,并非不爱不惜,而是不如彼此缅怀,四目相对不如不散不聚。
孤独是生命的底色,任何人无法陪伴走完一路。
见面会上,姜导演说,不理解为什么现在人对孤独产生焦虑。
孤独并非错误,自己也孤独,并享受孤独,享受孤独带来的创作灵感。
所以姜氏电影的角色往往结局总是遗憾。
张麻子散了财,没了弟兄,失了女人,信马由缰,自由浪迹;马小军戳破了斑斓的英雄梦,迎来青春的无疾而终。
也许忘掉过去才是巧红的最终出路,她的背影极洒脱淡然。
主题曲《偶遇》中有词:无妄的多情,不忘也多余。
我愿意相信她完全地放下,包括和李天然的短暂偶遇。
在下一站,相惜相知的人总会相遇。
“我一定会找到你”,如此悲情的生命犹有一丝亮色。
我猜这是姜导本人对爱与成全的一种理解吧。
谪仙了周韵简直谪仙,透明而爽朗,骨子里难掩坚韧倔强。
镜头给的视线偏爱仰视(姜文很爱拍老婆)张叔平的服装是加分项,纤秾合度,得体大方。
像极了深居简出的隐士侠客,逍遥遁世,竹林和短笛是标配。
无聚无散是最好的结局 唐凤仪——归宿与尊严这个角色是全篇挚爱,下笔浓墨重彩。
让我想起卡门、尤三姐等一大票标杆女性,她们是脂粉队的英雄,婊子里的人才。
关巧红和唐凤仪本该不分伯仲,但后者表里的强烈反差,烈火焚烧般为爱的痴狂,事到临头决然放弃,凤仪这光环实在将前面的“白月光”盖住了。
对唐凤仪的第一印象,是风骚入骨、婉转多情,甚至伤风败俗:勾引第一次见面的男医生,游刃有余地在男人间插科打诨,卖风弄骚。
然而里面洒出来的是可敬和可爱。
几乎作为全篇最完美的形象——她有完全纯粹的自我。
爱情是她的执迷。
归宿与爱是她的“执”。
她要的是尘世的幸福。
“我们家那位,去世了只有大老婆不陪葬”。
她要名分,也要男人能给她“一生一世一双人”的幸福。
然而朱潜龙并非良人。
当她被绑起来拷问,得知朱不会也不屑爱她的时候,她帅气地及时止损。
必要时她可以把男性动物踩在脚下,借机生事,当众抽了渣男几十个大耳刮子,理智性地挽回尊严。
而对李天然,她押宝的下一个对象,助她验情的“机灵小子”,她爱是赤诚热烈的。
无惧毁誉,直白根本。
“你给我一个根本之宝,我还你一千个凤仪之宝”。
她像是只金灿灿的凤凰,来不及梳理蓬乱的羽毛,在某个日暮沉沉的黄昏,一头扎进了男孩的世界里。
“我用的是你上次给我的药”。
爱就爱的天彻地彻,轰轰烈烈。
“我在马尔代夫买了两个岛……生出一个国家,到时候整个澳洲都是我们的”这话欢乐而苦涩,是她编制的美梦,梦里只有依稀的两个人,那里是她的桃花源。
可现实没有桃花源。
那个黄昏,男孩光着出了窗子跑掉。
她清楚李天然的选择。
没有站在道德的制高点上,她是伟大而卑微的。
让我想起快意恩仇的金镶玉。
在朱潜龙口里,她知晓了一切,去给巧红通风报信,酷酷地一辆车,戴一副墨镜:“吃醋的不该是你,是我”。
言里是嫉妒、羡慕、悲哀、无奈、不舍,或许也兼赴死的准备。
那一刻她有怅然若失,也有大无畏的成全,她也是个“侠”了。
动因未必是国恨与家仇,她心里装不下家国,她心里只装的下她爱的人。
纵使一颗真心无法交付,只是单纯地想还给李天然一个人情而已。
(整部看她没有打死朱潜龙这个汉奸的打算,也不是卧底,所以说她心怀天下未免夸张)唐的结局是死亡。
死亡只是爱而不得的殉葬。
作为理想主义者,她合该去死。
如果说巧红是内敛含蓄的“迷”,那么唐凤仪这个人真的是狂傲性感,充满戏剧张力。
她的死亡焉能不壮美莫名?
她是一定要穿着淡粉色裙子走的,干净而妩媚。
“揉碎桃花红满地”,战争硝烟是她的布景,挥舞着日字旗的日本妓女是她的陪衬。
无论是覆巢之下的“独善其身”,还是此心无寄的失落失望,她要上演的是太短的人生大戏。
仿佛随着日军汹涌入城而来的一座城市的沦陷,只是为了成全她一个人的表演。
城楼下的日本兵,正沾沾自喜地骑在石狮子上,炫耀他们残忍的胜利。
那看似碰巧的“一击必中”,是作者的巧妙为之,是姜对世人假意做作、愚昧庸碌的嘲讽,也是面对纯粹理想者的苦笑,对操蛋世界的责问。
唐的“迷”藏的极深。
这是我蒙昧的感受,不很真。
她太计较自己的高贵,要活得像个独立的新女性。
光鲜体面是她的。
《侠隐》里,唐凤仪被封为“北平之花”,做着珠宝生意。
傍着京城阔少,对各种男人眉目传情,让风流的美国记者第一次见到她就神魂颠倒。
可若是有机会,她未必宁愿做一个“荡妇”。
在自我“桃源”里,她希望自己很强大,“剑桥”、“科学”是她反复拿来调侃的词。
她一面嘲笑所谓知识分子的道貌岸然,一面难掩盖心底里莫名的自卑。
在发梦前,她总以此开头:“我从前在剑桥的时候”,像是呓语。
反而昭示着她并无可能过那样的生活:在湖畔泛舟,绿荫下朗读,期许将来清清白白地靠着知识和能力谋生,也许某个窗口悄悄经过的男生忽然哪天撞进了少女的世界,此后的日子,简单而平凡。
可这些与她无关。
她的婉转、她的手段、她的纵横,是命运的胁迫生出来的。
唐受了委屈甚至无法公然出手,只能巧借局势发泄愤怒与不甘(耳光)。
呵,更是个可怜人!
无碍,末了她没低下头颅,从容骄傲地拥抱死亡。
晴雯说:“我要回去了,你们过吧。
”尤小妹说:“那么也不必再说了,还给你们定礼!
”娇蕊在电车里同振保邂逅,一滴眼泪也没有。
凤仪纵身一跃,一语不发,她也没话讲。
她们大概对这个世界失望透了。
这个人,当如出场,一袭红衣,端庄风趣,眼波流转,背景是炎夏的花丛,泼天盛开 朱潜龙——名利和认可人如其名,大师兄希望自己如潜渊之龙,有机会一飞冲天。
名利是他的“执”,一生所求不过出人头地而已。
在北平,一个美国人可以凭一张通行证吓退日本人的坦克。
对于中国老百姓来说,生活必无力和压抑的。
酒桌上,朱潜龙可以大声公开跟外国佬叫板:“老子tm就是警察!
”道出了多少平日积攒的恶气。
于是他发起了正义使者的美梦——“朱潜龙是全北平的大英雄”。
处死犯人的枪发的阴狠而果决,带着表演的意味,他要自我证明。
这是他的“侠”,也是他的“迷”。
导演这里准备了许多笑料,荒诞无稽,光怪陆离。
比如找高人改姓来逆命,对着“太爷”朱元璋画像磕头。
成人的自欺欺人是我常在姜氏电影看见的:笑里藏着刀子,说话口不对心。
磕头的时候老蓝的目光看他像看猴戏。
朱潜龙还是对此深信不疑。
因为他不甘,不甘在泥里,陷一辈子。
所以他麻痹自我,宁肯相信太爷是朱元璋的可笑论调,任凭”本我“丧生。
其实世人何尝不是如此,每个人都希望自命不凡,和“伟人”沾亲带故。
认“太爷”不过是自欺欺人他并非大恶,而是懦夫。
举起屠刀并非本性。
可见死前这一番话:“如果师傅答应你种罂粟,你还会不会杀死师傅?
”“不会”这是懦弱,不是大恶。
这个弱者急于承认自我的不凡,杀戮尽是怨怼的成分。
在朱潜龙的意识里,他这样的人怎么能被逐出师门呢?
最后和李天然的殊死较量,拔枪一节讽足了人性的虚伪残酷。
他害怕,害怕仇人上门,害怕失去和死亡。
“留一手”是狡兔的第三个窟。
李天然是卡在嗓子眼的一根刺,令他终日惶惶不能安定。
比武中最引人关注的是两人的争执:“师傅是你杀的,不是我”。
这话是他对自己说的。
那时候朱面对的不是师弟,是内心仅存的良善。
那良善生恐惧,恐惧生压迫,最后不堪摧残,朱选择投靠自欺和谎言。
沉溺谎言是他又一个“迷”,颠倒黑白是催眠百眼巨人阿耳戈斯的短笛。
战胜巨人的是无形无质的音色,成就朱潜龙的是夜以继日来构筑的虚妄的谎言——“朱潜龙是全北平的大英雄”。
他对此深信不疑。
于是他把师傅塑成像,从此白变成黑,黑变成白,师弟变成了恶人,而他继续扮演孝子贤孙。
周围种满罂粟,给师傅看,看他始终赢在当下,是现世的英雄。
结尾大师兄被师弟干掉,邪恶被正义干掉,虚伪被纯粹干掉,假英雄被真英雄干掉。
理想主义者至此夺取胜利。
朱吸着全片最浓的大烟,活在最深的“幻觉”里,那是他的业障与执迷。
他是全片最值得深挖的人。
廖凡演技棒呆了!
蓝老爷——家与国的抉择蓝青峰可谓最“丰满”的正面形象。
他不完美,为了完成一个长达二十年的大计划,连战友都可杀,为达目的不择手段,这是他的“执”。
姜文演的多睿智多“爷们”,多风轻云淡,多自然潇洒,自不必说。
单说蓝老爷的哭。
送行路上,蓝老爷哭了,观众们笑了,这段处理的诙谐幽默。
可我分明看见他在迟疑、后悔。
“把车开慢一点”“我压着速度呢!
”对于李天然这件事上,交与不交是个问题,他在拉长时间给自己考虑。
这个可以“手刃亲儿”的老家伙,开始对这个年轻人产生了愧。
他并非无情,实际上他怀着极大的爱,这爱不仅对国,也对人。
不知有人有没有注意过,开头里朱潜龙问他为什么不把唯一的女儿送去清华北大。
老蓝回答:“学校好,离家近,方便回来吃饭”他心里定是落寞辛酸极了——两个儿子再也不能回家吃饭了。
写到这里不得不佩服编剧!
于是我能看见他在城楼上的迟疑,起初并没有要杀死亨德利。
直到亨德勒撕开了血淋林的事实:“你已经杀死你两个儿子了” 所以他理直气壮地对峙——“他们都是为国捐躯的英雄”。
这话憋足了分贝,也是在说服自己。
最后亨德利的歇斯底里,成为压到树枝的最后一片雪,终于把自己推下了城楼。
这里蓝青峰的潜台词是“为了国家,我连亲儿子都杀了,还差一个你么?
”可是驱车的路上,这个男人暴露了软弱。
眼前的男孩,单纯、优秀,他已经把他当作了第三个儿子。
很难说李天然在城楼的几天里,他没有过迟疑。
他的哭没有一点滑稽可笑,根底是极强的自责和遗憾。
在计划和人命之间无法选择,或许老英雄也想起了战死的儿子,这都是他的过错。
幸好遇上了赶来的关巧红,老蓝如释重负:“不是最好的情况,也不是最坏的情况”他终于不必在家国之间权衡了。
这个两端都舍不下的男人。
姜文最后深情的一眼回眸堪称最佳表演。
他此刻是恨透了自己的不择手段。
于是发生枪战没有选择躲避,表面是“大侠风范”,内里其实他早已不想在愧悔中渡此残生。
包括被囚禁,被拔牙,老蓝并没有求生的意思,反而是一了百了的架子。
他在成全李天然,让他复仇,让他活着,同时恨透了自己:“我是个该死的老家伙,这个年轻人不能再因我死了”。
他愧对李天然,所以最后把李天然推开。
“我们俩两清了”。
“我不是你爸爸,你该做另一个人的爸爸了”。
他不想再因为自己亏欠任何人。
蓝青峰给了李天然一瓶酒:“这瓶酒是我爸爸喝我爷爷的,我又喝了三分之一,剩下三分之一留给你”。
他在弥补对儿子的亏欠,并真正喜欢这个年轻人。
这个角色有着最深沉的爱。
他是最有情的人,只是世人不懂——长期以来他将脆弱的一部分深深隐藏,在小我与大我之间权衡。
这是他的“迷”。
“云淡风轻”并非表面的“风轻云淡”真正的英雄,背负的远比常人想象的要多。
真正的英雄,背负的远比常人想象的要多。
《邪不压正》里,每个人都在凭着一口“气”生活。
从前这“气”可以是粮食(马大三),是天下(张麻子),是青春。
里面的角色大多纯粹的可怕:保姆“扫地僧”似的维护蓝先生,这是忠心;适航是理想,一心做个影评人无奈写不出第六个字。
这群人下场凄凉,可无一例外地挺着腰杆迎接死亡。
像极了导演自己——站着把电影拍了。
人生一世,都是为了完成什么、报答什么、获得什么、亏欠什么而来,我一直深信不疑。
看片头预告,姜导对着众人说,“等会儿云”,颇有“坐看云起”“漫步闲庭”的闲适超然。
这句话足以完成我内心对这个人的注解了。
“站着把钱赚了”,有妥协,是个为了艺术理想能纯粹的人。
贴一张图最后的最后:彭于晏穿全白夜行在雪夜房顶!!!!!
彭于晏穿长衫在夕阳下奔跑在房顶!!!!!
彭于晏穿短裤在房顶骑自行车!!!!!
彭于晏披着纱巾在房顶裸奔!!!!!
你们还在等什么!
补:看电影更青睐“意境”的我简直对屋房瓦顶这个意象的使用深深着迷,堪称本篇神来之笔。
是硬派电影的浪漫,导演铁汉背后的柔情。
屋顶是李天然的桃源,在那里也有巧红的避风港。
冬天卧满积雪,深秋灿灿黄叶,烟云携风雷震震,美人面衬晚照一襟。
单纯说,单看彭于晏骑着单车在层层云瓦之间明明灭灭地绕来绕去,再配着夕阳底色,就足够我打五星了!
当然这部片子不仅这么简单,种种讽喻和影射一时无法全部理解。
观影只一遍,记忆略有模糊,也因本人见识浅薄,毕竟是四年磨一剑,可解的少之又少。
这里只是一点拙见。
期待二刷。
看完《邪不压正》回来的车上,北京的夜晚,眼前晃动的都是彭于晏现在夕阳下屋顶上的样子,这么多年来,几乎忘记了老姜多会拍男孩子,多会捕捉青春的样子,真是太美了。
每次看他的电影,都能让我感受到生命的美好,生命能量的注入,老姜从未让我失望过。
看之前,我还在想会不会绕回到子弹飞这路数上来。
和我一起去的绿老师说后半部没压住,我却恰恰和她相反,前二十分钟觉得入戏有些困难,还在想,难道就这样了?
那一刻,我突然意识到,如果姜文回到《让子弹飞》的老路上去,才是真正让我失望的一件事,让我觉得廉颇老矣的衰败。
好在电影后劲越来越足,电影结束后,我和朋友都说,这就完了?
可是等出来时一交换意见,才知道大家说得完全不是一回事。
她的意思是并不够好,我的意思是不够过瘾。
回来的路上,眼前只有彭于晏,一觉醒来再回想了一遍,突然觉得感动。
看来老姜是铁了心要离人文电影越来越远了,我曾经以为他总要妥协那么一次,但是他就像电影中的老蓝一样,当朱潜龙对他说,咱俩躲会子弹,他倔强的摇摇头:不躲。
这部电影真的是非常电影的一部电影,导演是在用镜头去想,去看世界的,而不是用文字,一般人文电影的导演,都是现在脑子里去形成一个文字故事然后一点点的去把文字翻译成镜头语言。
大家可以参看贾樟柯,李安,他们都是我非常喜欢的人文电影导演。
但是姜文这部电影不是,它是直接用电影语言去思考的,也有电影语言去表达的。
很多观众可能永远也不会理解,这对于一个文学功底强大的导演来说,其实这是个特别特别难的事,因为太强了,所以扔不下,举例说明的话,有点像健身时候的肌肉代偿。
从前我觉得文学要做电影做不了的事,现在知道原来文学功底强的导演也会想有同样的突破,电影要做文学做不了的事。
所以姜文这几年的电影,如果抛去已经有原著的情况,你反过来去推,也都是不能攒巴出一个剧本去当小说出书的,因为那些电影,太电影了。
我个人对特别电影的电影,还有一个一句话的概括,那就是不怕剧透的。
因为镜头,对白,音乐……等等这些在一起,才是电影本身,这些都需要每个人自己亲自去看电影感受,不是靠一个未知的结局撑着。
而我会看很多遍的,也常常是这样的电影。
作为一个文字工作者,我想我喜欢姜文这几年的电影,是因为我个人是一直喜欢这样类型的电影,特别电影的电影。
因为我个人的原因,我会特别偏爱那些文字,文学,讲故事以外的电影,我觉得那是真正的电影,是我熟悉的世界以外的真正新鲜的东西,我不是要求导演必须给我讲一个人文故事的那种观众,我愿意跳出文字,和逻辑思维的牢笼。
所以姜文这几年来的电影,我都是非常喜欢的。
《邪不压正》说起来其实是个非常简单的故事,没有人会看不懂,里面充满了各种美好的意象,特别特别美好的意象,这些意象充盈着美与力量,青春,生命的希望,生活的荒唐,都由一个个画面直接传达给你,需要你去感受,而不是解释。
这是文字永远无法直接给你的。
文字给读者的感受,需要读者每个人依靠自己的理解和想象力进行再加工,这样就没办法跳出自己的想象力局限。
如果不是艺术家,我们大多数普通人其实是无法想象人们没有见过的画面。
而观赏《邪不压正》的过程,更像是直接跑到另一个人大脑里,梦里去看,全不是你的东西,所以更有意思,这些意向充满力量,会以一幅幅画面一样留在人们的心底。
这也是我为什么说,需要你的感受,而不是解释,需要你走心,而不是用脑。
如果你能够感受得到的话,你就可以从电影中感到一种力量感,生命活力的注入。
这个世界上没有任何观众,是只为了欣赏一个人自恋才去看他的电影的,每个人做的都是对自己有益处的选择。
姜文的电影,疗愈功能其实是很强的,你如果感受到了,就能得到疗愈。
感受不到,真的也就没有办法,这个也不是解释得了的。
《邪不压正》的一个主题,就是歌德的那句话,永恒之女性,引导我们上升。
这么多年来,中国的男导演,就姜文始终信这个,拍这个。
他电影里的女孩,荡妇,妓女,妻子,情人,女侠……都是永恒之女性。
这部电影里也是,许晴扮演的凤仪和周韵扮演的巧红,都是永恒之女性。
这一点,老姜真的一直没变过,这部电影出来之后,我看好多人终于开始研究老姜电影里的女性人物形象了。
其实他都拍了这么多年电影,才被人注意到这点,但愿他其他的好处,更多的人会慢慢发现吧。
看完电影,我是感觉老姜真的是想通了,也真是有胆子。
我喜欢一切能拍出超出我想象力的东西的导演。
老姜这点,我真是服气的。
没有冒犯的就不叫艺术,我不介意被冒犯。
这只是一篇影感,不作为推荐用。
因为我不确定你一定会喜欢。
如果要说给什么特定的人推荐的话,就谨慎推荐给对心理学,特别是荣格比较感兴趣的朋友们去看吧。
姜文是个看很多书的人,对于智识很高的人来说,能拍出这样的东西,真的太难了,放下太难了,反倒是没受过太多教育的人想象不到的难。
你是走脑还是走心,这是和问题,你们可以去试试,有意思的。
看完电影,我和朋友在路边打车,我说我很奇怪那些不喜欢姜文电影的人,一次次的说对他失望,还是会一次次的跑去看他电影,难道就是为了写个公号文嘛?
绿老师说,是因为还对他抱有期望吧。
我说期望什么呢?
期望他回到老路上去吗?
朋友说,期望他不这么疯吧。
我们一起大笑。
如果姜文不会回来了,我跟他走,你们呢?
1没想过有一天会写姜文。
因为他从来不算我最钟爱的导演(我们习惯了一说喜欢哪个导演就说几个外国人名),看他最受赞誉的那部《阳光灿烂的日子》时我还很懵懂,没有完全进入电影的世界,所以至今也不能体会那种铁粉的心情。
也因为他几乎每一部电影都会引起知识界和大众范围内的热烈反应,好像只要是姜文出品,就能刺激大家说点什么,对创作者而言这挺幸运的,让我以为他是一位已经被充分讨论的电影人。
《邪不压正》上映之前,看影片宣发格外努力,我以为大家对姜文的热情终于来到一个拐点,需要他自己使劲吆喝才能跟上时代了,结果随着影片上映,又一波议论开始了,在这个人人都能写五个字以上影评的年代,他再次成为热点。
不管怎么说这都是一件好事情。
这次我跟踪了讨论,并且很早就看了电影,第一次感受到围绕着他的那些热度都像空心气球,没有焦点没有交锋没有厚度,并没有形成真正的讨论,于是开始理解为什么他是一位能够并且需要被讨论的中国导演,甚至没有之一。
并且忍不住加入进来。
交代这一段前情是有意为之,也相当必要,不仅因为身边许多师长、朋友都在发表意见,如果我提了什么不同看法很容易引起误会,更重要的是,我始终认为阅读电影不仅是一个外在的过程,它也内在着一个观看者自己经验、观念的变化,反思与共情能力的成长,以及这种成长与社会历史背景的交互关系。
对自己的认知框架及其局限的认识,是认识一部电影的起点,也只有在这二者互为主体的共振中,才有可能生成真正的讨论,而且这种讨论的意义不需要投射到对一位导演一部电影的认同或者否定,它最终指向自己。
2对我来说,《邪不压正》里最关键的时刻是一声炮响,大屏幕全黑,打出四个大字,七七事变。
那一幕像惊雷,照亮了整部电影的时空感觉,而且非常直接地携带着观看抗战纪录片和主旋律故事片的记忆。
如同从小的历史教育、集体观看的爱国主义影片,这种语法属于强行点题,但人的本能是不会去主动接受和面对这些沉重的负担的,他们总是在回避自己的过去,尤其是那些脆弱的失败的过去。
换句话说,历史教育本身就是一个后天的社会的强制性的问题。
其实影片一开头,朱潜龙和根本一郎背对着镜头在雪地里密谋,就已经提示我们这是一个关于血脉的故事,日本人要买他师父的地种鸦片,他师父质问他,怎么不在北海道种鸦片?
本来由凯文·史派西饰演的美国代理人开头也是这么告诉李天然的,你要帮助的不是别人,是日本人的敌人。
这些暗示都是真实的历史背景在虚假的电影屏幕上的具体显影,也是视听语言特有的铺垫,不是可有可无的点缀(而在原著中,李天然历史化的程度甚至比电影更深,他非常主动地选择了烧鸦片仓库和教训与私仇无关的日本人)。
这些铺垫最终在“七七事变”这四个大字上爆发,就像经年累月的社会冲突、矛盾会在个别事件上爆发,最终改写历史。
这也是故事的转折点。
蓝青峰彻底失去了对局势的控制,而李天然成为行动的主体,而且不仅仅是他,电影里其他人物在那之后也二度复活,开启了全然不同的悲壮的生命体验。
巧红和她的秘密敢死队全部现身了,潘公公成为牺牲品,站着死了,蓝青峰家的女管家挺身而出,昂着头被击毙,临终像一株向日葵,连朱潜龙都感叹,平时她就这么勇敢吗?
妩媚的唐凤仪也被安排了一个充满勇气的结局,在日军进城的时刻,微笑着从城门上跳下去,这难道不比冯小刚、严歌苓作品里那些眼里只有自己的女性更有尊严?
说到这里,我觉得姜文有一处地方处理得不够恰当,或者说他这种性情的创作者根本无从处理这个问题,那就是恐惧。
在故事线中,李天然和巧红被设定成互相启发和激励的关系,他们要一起克服自己内心的犹豫和胆怯,但两人从头到尾都眼神坚定,能力惊人,连子弹都不怕,还有从天上掉钱的“神秘”力量加持,加上整部电影的荒诞气质,这种恐惧只出现在台词里,而没有其他证据来支撑。
除了一处,巧红的跛脚被李天然治好,慢慢康复(这是一个多么激进的性别进步符号啊,平日最爱蹭热点的女权主义者们好像无视了这一点)。
所以在电影层面,我没有感受到李天然15年来的恐惧,只感到了他的仇恨与决心,因此也不觉得他们两人逐渐获得勇气、建立起革命爱情是一个渐变的过程,或者说这种个人的恐惧最终只能在集体的恐惧感中获得理解?
一切还是要回到历史,回到具体的时间——1937年的北京,我们大多数人都不曾经历甚至难以想象的北平。
即便在大家都说姜文把它改得面目全非的原著《侠隐》当中,这个背景也至关重要,几乎占了半本书的篇幅。
作者张北海写的正是温柔浪漫的旧北平,如何在硝烟中破灭。
书里面马大夫说,“我记得你提过你师父几句话,什么‘行侠仗义’,什么‘平天下之不平’……这在你师父那个时代,还说得过去,可是……今天,日本人都打过来了。
”只不过用的是文学的方法,展开的是原著作者回望过去的性情。
姜文给这个故事装满的历史叙事和核心关怀,与《侠隐》不同的地方在于,是现在时或者未来时,不把一切都当作逝去,它本质上和《阳光灿烂的日子》、《鬼子来了》、《太阳照常升起》以及整个民国三部曲在同一条脉络里。
导演的水准或有起伏,但从未变线,甚至越来越清晰,而且在这个序列里,《邪不压正》也是一座具有转折性的分水岭,他直接、系统地用电影这种媒介处理完了革命之前的历史,而“革命之后”的问题将比这个更复杂和困难,他还会继续往前吗?
如何往前?
我最初以为,当人们越过姜文的风格和花招、替他整理出这个故事的面目以后,这部电影的谜语就会被解开(而且这个谜面本来也比他此前的电影更容易),它将带来一次关于和平年代我们如何进入中国近现代历史的论战。
结果这个面向完全没有打开。
不像《让子弹飞》公映时,那么多丰富的政治隐喻被开掘出来。
而潜藏在这个问题背后更恐怖的现象是,论战双方一开始几乎同时消失,大家都缄默不语,同时放弃了解释权,仿佛他讲的是一段空洞的没有发生过的历史。
尤其是往常最热闹的知识界,贡献了几篇耍小聪明的口水文章后就哑火了,像集体宣告了自己的过时(或者入时),直到最近才有一些来自年轻学者和普通观众的声音,试图刺破沉默。
与其说这种失语是大家不知道怎么面对一部电影,不如再次回到前面的论述,是大家不知道怎么面对自己的过去,和过去的敌人。
已经不光是去历史化那么简单了。
问题不在于我们是否愿意进入历史语境,而是我们完全搁置历史问题,大家不是看不见,而是看见了也不发言。
这固然关乎今天的言论环境,但这种令人震惊的沉默,同时也揭示出一种沉默的“缴械”与共谋关系,反映出如今和电影中完全相反的思想状况和潮流。
我很纳闷为什么有人会说他虚无,虚无的难道不是观众自己?
因此我的一个基本立场可能是,理解这部电影不仅是一个艺术问题,更是一个历史问题。
3另一个基本立场是,与其说姜文的电影重要,不如说对姜文电影的接受史更重要。
从《阳光灿烂的日子》的全面成功到《鬼子来了》的被禁,再到《太阳照常升起》的扑朔迷离和《一步之遥》的票房失利,姜文的每一部电影也许都能总结出一些症候性。
我没有做进一步的考证,只以《让子弹飞》作为参照系。
《让子弹飞》是姜文在新世纪最受欢迎的作品,也开启了观众(可能也包括他自己)对他新的期待,那部电影讲述的是更纯粹的民国问题,一段相对达成共识的历史,而且是一段罕见的拥有无数粉丝的历史时期。
尽管这种对过去时代的崇拜本身具有虚幻性,但在今天看来,与时间上进一步推进、直接切入革命的《邪不压正》相比,它更容易被接受,也更合时宜。
而在这两部电影四年时间之间,我们已经可以感受到时代情绪的一次断裂。
也是从《让子弹飞》开始,票房成为姜文身上新的包袱,市场也开始成为评价所有中国电影的标准,不再是期待和想象,而是可以达到可以触碰的真实经验。
随之同步展开的是,评价一部电影的话语权,开始了从精英交还给大众的过程。
和其他主流导演一样,姜文加入了这个过程,并且发出了“站着把钱挣了”的宣言。
迄今为止,在他和市场搏斗,同时也和知识界搏斗的过程中,我们只能说互有胜负。
这个评价本身没有褒贬,但和其他一路凯歌或者一路溃败的导演相比,他的实践更能证明这是一场真正的搏斗,不是投机的游戏也不是纯洁无暇的艺术梦想,他展示了这场贴身肉搏的复杂和残酷性,几乎如同一场战役。
这场搏斗最大的陷阱可能是话语层面的纠结。
姜文的媒体形象沉浸在一种不被理解生不逢时的愤怒当中,而这种与外界保持距离的姿态,和原本就喜欢戏谑的北京人的话语习惯,和一种出于本能或者出于考虑的叙事策略混合在一起,很快成为他新的标签。
这种风格在广泛的电影消费者那里,被混乱地接受着,一些人完全能够理解他,而另外一些不能,两者几乎没有共同语言。
一些关键词照见了姜文和观众之间这种“虐恋”关系,爽、牛逼、自恋、荷尔蒙、尬聊……都是他和观众可以互相映照的镜像,也都深深嵌在电影这个艺术门类在中国发展的进程。
在《邪不压正》的讨论中,这种混乱更加严重,很多人用作者电影、直男癌这些片面的标签终止了对话的可能性。
但讨论还是需要继续往下走,混乱是什么意思,是由什么构成的?
节制从哪里来,什么时候应该节制?
这些美学风格都有各自的语境,要具体问题具体分析,不能囫囵地用。
前面所说的那种失语症,在这里发挥了反作用,泥沙俱下之际,很多“自由”的利益主体在被释放出来,理直气壮地一无所知,不知道什么是过去什么是标准。
这是另外一种合谋。
《我不是药神》那种完全好莱坞套路的电影,同时赢得评论、票房甚至是权力的肯定,这就是成功?
越来越多跻身于欧洲艺术电影窄门的年轻创作者,他们的作品根本与大众观众无缘,这又是失败?
商业电影和艺术电影的二分法本身也是舶来品,这风气在中国愈演愈烈,姜文正好坐在中间,他这种“虐恋”的位置本身就在挑战这一点。
更重要的是,我不是电影原教旨主义者,从不认为电影的形式应该大于内容。
这种主义是现代社会的最新产物,类似文字创作领域的“纯文学”,或者传媒领域的理想主义,都是把成就一个行业的手段当成了目的。
一部分从业者守着这些静止的价值是非常必要的,这样的人越来越少,是我们时代的另一个危机,但当像姜文一样的严肃作者(如果你也同意的话)从围城里冲了出来,尤其当他们冲到大众话语和市场层面的时候,仍然只在电影形式或者审美趣味上讨论问题,显然就非常不够。
电影的边界本身应该是不断流动和拓展的。
如果只夸电影拍得很美,就像夸一个人文笔好,那是主次不分,跟骂人差不多。
反过来也一样。
写文章、拍电影,但凡是诚恳的创作者,就不只是求一个好看的姿势,而是对世界有话要说。
电影里调侃影评人的那一段,听着有点多余,都说那是姜文的私货,但沿着这个逻辑想,就会发现这些话指向的不是影评人,而是电影本身——潘公公越是惺惺作态地宣告最重要的是电影,就越说明重要的不是电影,不是电影,不是电影。
至少不是现在市面上流行的那种电影,消费一下指点一下明天就都忘了。
导演有话要说,观众也想听别人说话,最好都有那么点如鲠在喉,电影的意义其实就这么简单。
而理想的观影状态是摆脱那种轻浮的喜欢和不喜欢,愿意和别人交换意见,补充彼此都可能错过的部分,才有可能更接近那个世界,并且让那个虚幻的世界在自己的智力和生命经验中留得长一点。
4《邪不压正》不是一部完美的电影,但它非常特别,它展示的是一个我们以为自己早就知道却从未真正去发现的世界。
电影里最浪漫的场景是角色们在北平胡同的屋顶上飞檐走壁,这是一个少见的视角,也专属于姜文。
一方面这个视角更优越、更宏观,像有人批评的那样,另一方面,在屋顶上,枪子打不着,敌人跟不上,是一片很少人知道的广阔天地,是李天然最理想的游击战场。
而在街巷之中,到处都是惨剧,外敌入侵,“天赐大恨”,敌人还都死不承认。
在最后对决那场戏,半死不活的根本一郎一直在现场,决战就在他家发生,这提示我们,当时的绝境不是一己之私,而是内外交困。
尽管我认为姜文没能很好地表现那种内在的细腻的恐惧,但这种恐惧通过历史环境放大了出来,并且一直伴随着电影。
而好电影的一个判断标准是,内容与形式同构,二者能够互为表里。
这个飞檐走壁的视角,正是他用电影的语言做出回应,让恐惧飞了起来。
这本身就是勇敢,因为电影就是幻象,是不可能之事,至少有一部分电影,它的终点是带我们去那些高于自己的理智和现实的地方。
如果一定要谈技术,我也会选择这个角度。
我们太习惯用既定的风格、流派、方法、类型来为中国电影寻找位置,但姜文的语法恰恰来自各路传统,又远离它们。
为什么总是有人说看一眼就知道是姜文的电影,或者说里面所有的角色都是在演姜文,这说明他的电影和其他所有人都不一样,不仅中国人没见过,外国人也没见过。
在最形而下的层面,这就是创造。
当然应该继续追究下去,到底是什么让他与众不同?
古典音乐、色彩、密集的台词、快速推进的节奏和快速切换的镜头、戏谑与荒诞……很多片段会让我想起好莱坞电影、武侠片、李小龙、港片无厘头、民国情节剧、连环画甚至相声,但所有元素又被强力地统合在一起,不是简单的拼贴。
他电影中的工业水准、个人风格、大众性,都值得一一分析,而我们很少看到这样的分析,不是因为缺乏专业能力,而是缺乏发现的勇气。
在这个意义上,这是一部根本就“不可能”发生的电影。
这里又会出现一个关于“自我”的困境。
因为姜文显然拥有一个巨大的自我,横亘在他和他想表达的东西之间,蓝青峰有句话,说他“心里就没有自己”,这就带来一个矛盾,你说你没有自己,但那么多“你”是怎么来的?
就像姜文说他不需要故事,但他又必须讲故事,需要改编小说或者民间传奇,需要明星,需要他的太太(在这一点上,比起娱乐圈里那些离奇的炒作,姜文的情感生活真是满足不了大家窥私看热闹的心),这是一个很难处理的悖论,是第三重的不可能。
一方面可以笼统地说,任何一种艺术都要经由一个自我才能显影自身,这个自我到底是手段还是目的,是可以永远争论下去的母题。
而姜文的个案,可能有一个更具体的语境,是《邪不压正》的语境,也可以说是中国的语境——我们进入现代社会以来的历史,就是一部“自我”不断在束缚与挣脱、谄媚与反抗之间举棋不定的历史,直到今天也没有落定,沉默不过是在可耻地悬置这个问题。
这种矛盾更是清晰地投射在他试图在电影中召回的那种“无我”的情感结构上,不用多说,那更是一段被悬置的历史,而且延宕到今天在这个追名逐利的年代,越来越变成一种无法理解的价值。
但是,逐鹿年代中的革命和大众市场上的电影在这里是高度同构的,它们都迫切地需要一个强大的自我,才能够在千军万马之中获得自己的声音,不然谁还会记得那些曾经无私、善良、沉默的人?
“你背叛了你自己”、“男子汉不能光说不做”、“你知道你要干什么吗?
”影片中有很多俗套话,这样一看,它想讲的道理就更浅显了,不用追溯原生家庭的苦难,缺席的母亲或者错位的父亲,也不必上升到国家主义、民族主义这些被过度理论化又被大众误读的概念,因为最终一切都只会通过你的选择才能浮现出意义。
而真正深刻的创作或者所谓国民性批判,也不是牛逼哄哄骂别人,而是随时反观自己。
蓝青峰的棋已经输了,李天然会成功吗,他和巧红没有沉溺在来之不易的爱情里,最终走上了各自复仇的路。
这是每个人自己的历程。
一切都让我联想到《一代宗师》,那部同样以抗日为背景的“武侠”电影,在王家卫那么缱绻的电影语言里,讲的是“见自己,见天地,见众生”,内核和姜文非常相似。
而姜文的意思无非就是说,在你见众生之前,可能更难的是找到自己。
我认为电影对原著最重要的改编正在于此,原著是一个寻找仇人的故事,李天然先把日本人干掉,然后花了很长时间才找到朱潜龙,迅速把他解决,然后全书结束,而不像电影,他一开始就锁定了仇人,此后不过是在寻找复仇的勇气和路径。
他在电影里经历了一次自我唤醒。
在姜文飞扬跋扈的电影形式中,就包裹着这样一个含蓄的自我发现的秘密。
它也是我洋洋洒洒写到现在的原因,在习惯了短评、吐槽和无视之后,已经很久没有用这么长的篇幅和时间去阅读一部电影。
对我们观众来说,电影本身并不重要,它只是一个借口,吸引我们当中一部分人在自我发现的道路上不要停止,去检查自己的思维训练,体会自己在新北京而非旧北平的生活,听取整个20世纪中国留下的教训。
在不久的未来,权力、市场和普遍的茫然,会呼唤新的反抗,那将是一次众人的游击。
在这个意义上,《邪不压正》可能真的是一个拐点。
这个拐点不止关于姜文,而是时代拖着沉重的身体走到了现在,我们每个身处其中的人都必须要做出反应。
民国三部曲《让子弹飞》、《一步之遥》、《邪不压正》,分别看做革命史、改革史、斗争史。
虽然故事没有连贯性,但所讨论的问题,却有着某种关联。
前文所说,删除具体指代信息,再加上含糊意向,不仅扩大了隐喻范围,也增加了思考价值。
他妈的过瘾!
这是我的五字影评。
中国缺改锥么?
中国缺改锥么?
中国不缺改锥,中国缺的是movie!
影评缺流量么?
影评缺流量么?
影评不缺流量,影评缺的是money!
模仿一下华北首席影评人,因为这位潘公公还挺好玩儿。
许多人觉得被这个段落冒犯了,所以没能站出来赞姜文,并两星三星回敬一番。
其实这样无伤大雅,也确实有那么一两篇很客观。
其余一些文章,就不敢苟同了,逻辑混乱自相矛盾,更有甚者,高举女权大旗冒充卫道士,说姜文总把镜头对准屁股和胸脯,一点也不尊重女性,只尊重老婆周韵。
臭名昭著也是名儿,黑流量也是流量,我认同这种事实,但不赞成这种做法。
影评从不缺流量,只是假装写影评的人缺钱而已,缺到扭曲人性、沦丧道德。
好了,一礼拜阅读近百篇影评,态度就是以上,下来说说电影吧。
类似涂层的结构《太阳照常升起》之后,姜文在影片结构上,没怎么下过功夫,似乎因为证明了能力,就不必重复自己了。
《让子弹飞》、《一步之遥》,都是桌面上故事简单,桌面下暗潮涌动,仿佛并不满足于只讲一个故事。
《邪不压正》作为民国三部曲完结篇,同样延续了这种风格。
故事简单、场景华丽、人物关系复杂、隐喻荒诞、台词顶针,一切都像画油画,为电影涂上一层又一层颜料。
如果平常认知里的电影结构,是昆丁和程耳分章节叙事,或者盖里奇和诺兰的神奇剪接;那么三部曲的结构则呈现扁平化,是多个故事粘合起来的结果。
说白了,就像过去穿得千层底。
不妨扒一扒《邪不压正》,看看到底有几层故事。
复仇故事:李天然目睹师父师娘师姐被杀。
他在众人帮助下,杀了师兄朱潜龙与日本人根本一郎。
复仇成功大快人心。
抗日故事:日本人伙同朱潜龙,杀死他的师父,在太行山庄中鸦片,七七事变后举兵来犯。
蓝青峰资助亨德勒与李天然,布局抗日大局,虽与根本一郎交易失败,但最终成功营救张自忠。
爱情故事:红玫瑰唐凤仪,白玫瑰关巧红,都爱上了小伙子李天然;一个顾忌他安慰,一个鞭策他成长;一个给抚摸他身体,一个雕琢他灵魂。
大飒蜜和巾帼红颜,同时爱上一个男人,还真有些感动。
内战故事:一个师傅教的,破不了招啊!
颇有些45年重庆谈判的架势,日本人被打颓之后,就剩下扔枪玩命了。
外交故事:李天然前后有三个爸爸,师傅、亨德勒和蓝爸爸。
师傅是传统爸爸,亨德勒是美国爸爸,蓝青峰是革命家爸爸。
弱国无外交,只能认爸爸,却从没有亲爸爸。
听起来是伦理玩笑,但不是很多人管甲方也叫爸爸吗。
博弈故事:蓝青峰布局抗日,有意让朱潜龙和根本反目,犹如大国博弈,都想坐山观虎斗……轻轻一扒,就扒下好几层,要是一般创作者,恐怕会乱成一锅粥。
其实还有很多,诸如暗藏玄机的台词,荒唐可笑地场景。
举两个例子,其余自行挖掘。
“这么他妈黑,我他妈知道那天是那天啊?
”本来不想多思量,但仔细一想,姜文很会埋时间线索,比如《让子弹飞》里,鹅城的税收到了西历2010年,电影正好上映。
蓝青峰被砌进小黑屋,可谓度日如年,度过了五天之后,便交代出一个计划。
而执行这个计划,意义仅在于失控。
这儿,就不多说了。
小亨大夫入职,对着梁启超的右肾宣誓,协和院长坦诚说“知耻近乎勇”。
此间场景看似玩笑,没想到却是真事儿。
那个年月在中国,一个最有学识的人,让一个医术最高明地人,给活活治死了。
说句中肯的话,这个小桥段可有可无,但那个时代的荒诞感,跃然眼前时,没人会觉得它多余。
故事一层层剥下来,不乏大大大小小地指代,影评人更愿意称之为隐喻。
要是花功夫探讨,一定还能发现很多,因为某种意义上,这种创作形式,只为解读而生,哪怕是过分解读。
但我试图思考创作得过程:改变人物关系,推敲人物台词,删除明确信息,添加含糊意向……等等这些想想都头疼,更别说粘合成一个流畅地故事。
我无意评价姜文的创作意图,只是单纯想夸赞他。
谁才是演技担当“我,还是个孩子!
”《一步之遥》里,完颜英向马走日求婚,马走日说“我,还是个孩子”。
看似很幽默地台词,也是拒绝结婚的托词,或者是害怕结婚的深层原因。
放在今天你我他任何人身上,这个理由也都能成立。
成年人的世界总是很沉重,但姜文却表现得颇有童趣。
“地上有五把枪,你为啥不捡?
”“我他妈忘了!
”同样颇具童趣的台词设计,戳穿了朱潜龙的行为,也掩盖了他的算计。
师出同门的李天然和朱潜龙,满是童真的对话,虽然让人沉浸在幽默之中,但又不得不思考这种微妙地关系。
小到人与人,大到国与国都是这样,越是针锋相对的时刻,越像小孩子过家家。
早些时候,蔡英文政府不是还回应,说士兵按错按钮了吗!
言归正传,其实我想说,廖凡是幽默与演技担当。
但演技这东西,用文字很难形容,只能借助视听去欣赏。
单靠我叙述的话,那么廖凡就不像了太爷。
“她平时也这么勇敢吗?
”这句台词脱口,影院里笑声一片,但我依然让人感到恐惧。
廖凡塑造的朱潜龙,幽默与邪恶集于一身。
“是我亲手杀死了他。
”演员姜文,同样演绎出蓝青峰的复杂。
假作真时真亦假,真作假时假亦真。
不愧住在曹雪芹写红楼梦的屋子,兴许某时某刻他呆看房梁时,体会过甄士隐和贾雨村的命运。
真事隐去,假语村言,也暗藏着他的命运走向。
“我压着速度呢!
”M是一个悲剧人物,他心中有一颗种子,愿意为生根发芽付出一切,但他始终战胜不了土壤,这是姜文对于M的评价。
在我看来,蓝青峰无疑也个悲剧人物,影片中他处于困境,压着速度等待一个抉择。
这一段姜文戴着墨镜,却撕心裂肺泪流满面。
第一次看觉得幽默,第二次看只剩悲凉,第三次看热泪盈眶。
最后,李天然逃出生天,蓝爸爸摘下墨镜回头张望,热泪成行嘴角带笑。
我不禁要赞美姜文,奉献了演员生涯,最让人动容得表演。
此时他演得是蓝青峰,是否某些意义上,更是演绎他自己呢?
“紧十八慢十八,不紧不慢又十八。
”李天然,拥有年轻人的炙热和活力,也拥有年轻人的鲁莽与轻信。
身材健硕的彭于晏,化身李天然飞檐走壁,无时无刻不给人以希望。
影片结尾,他穿上大褂与巧红告别,隐隐感到一个年轻人,将要走上不断变复杂的道路。
拍电影的三大要素影片前三十五分钟,我们跟随镜头,看了北平四九城,明白了人物关系,领略了凤仪娇媚。
镜头语言充满写实感,观众在大银幕前,仿佛能置身其中。
三十五分钟以后,镜头跟随李天然上街,打完鸦片针移步关大娘裁缝铺,镜头突然变得恍惚。
第二幕故事毫无转折,镜头语言又如此虚幻。
可能是许多影评人诟病的原因,在我看来,也的确有些失误,难道真是李天然嗑药的原因吗,还是为了迎接随后出现的关大娘巧红?
第三幕开始于“作战的三大要素”,镜头此时开始炫目,虚幻不在重回写实,也多了些凌厉。
简单地说就是:过瘾,过瘾,还是他妈的过瘾!
回不去的老城北京,改不掉的好大喜功在西安待过的人都知道,每当瑞雪纷飞之后,站在环城路上,似乎能看到几百年前的景象。
可我心里很清楚,横平竖直棱角分明的明城墙,是解放后翻修的产物。
电影里大雪覆盖的北平城,虽然有种年久失修的破败感,但能感受到它很有人情味。
“有人买就有人卖,有人卖就有人拆呗!
”亨德勒一个美国佬,操着一口北京话,带着幽默说出了姜文的考究。
北京并不是解放后才开始拆的。
我的想法是,有人买就有人卖,这是商业社会的规律,但不见得拆走了就会消失。
可解放后被拆掉的北京城,真的是“穷途末路啊,穷途末路”!
摘自作者:甲骨文图书(来自豆瓣)20世纪50年代初,梁思成夫妇为保护古城文物,有过许多积极的作为,他们受中国人民解放军某部门委托编制的《全国重要建筑文物简目》(1949年3月成书),其中第一项文物便是“北平城全部”,并且标注:“世界现存最完整最伟大之中古都市,全部为一整个设计,对称匀齐,气魄之大,举世无匹。
”但是,自1952年开始,古城开始被拆除。
梁给周写了多封信件,并最终得到召见。
据说,会面持续了两个小时,周双臂抱在胸前,耐心地听他讲述。
他极富诗意地向总理描绘阜成门帝王庙牌楼在太阳渐渐沉没西山时的美丽画面。
周没有正面发表意见,只是意味深长地吟咏了李商隐的诗句:“夕阳无限好,只是近黄昏。
”夕阳无限好,只是近黄昏,看似对旧事物的缅怀,实则更是对新发展的期待。
仔细想一想,半个多世纪了,这样的心态时下依然大行其道。
不管怎样,《邪不压正》造梦般,复原了《侠隐》中的老北京,我们也算进过京了。
那些场景是否真实,我想不用怀疑,因为姜文足够考究。
他为了尊重时代客观事实,甚至把扣子做大一些,让廖凡不会显得身材太高大。
他试图改变土壤抱歉这篇稿子不够节制,就像“姜文电影”一样,夹满了私货。
但写到这一步,我开始享受思考得过程,也试图捕捉思考时的情绪。
民国三部曲《让子弹飞》、《一步之遥》、《邪不压正》,分别看做革命史、改革史、斗争史。
虽然故事没有连贯性,但所讨论的问题,却有着某种关联。
前文所说,删除具体指代信息,再加上含糊意向,不仅扩大了隐喻范围,也增加了思考价值。
隐喻虽然很神秘,但也不用生搬硬套,落实在某件事或者人身上;因为那样毫无意义,也显得刻薄和狭隘。
姜文作品,往往能从历史、事件和人物身上,洞察到某种共同点,加以创作和整理后,最终你会发现处处都是映射,甚至任何时代放之皆准。
他的思考之所以深邃,我想有一个原因,就是前文提到的,关于种子与土壤的问题。
种子之所以疯长扭曲,正因为种子无法战胜土壤。
那姜文的思考和努力,似乎就是在试图改变土壤。
关于人,他好像总有一个问题:自己叙述的,旁人定义的,被逼成为的,那一个才是真正地自己?
他说《邪不压正》里的人物都有自觉性,但拥有自觉性不代表有选择,反而有可能更痛苦。
这也是中国人的困境,“很多事情”说了也没人听你的,于是人们都成了沉默的大多数。
姜文的选择是,假造一个故事,在电影里完成逃离过程。
他作为成功地知识分子尚且如此,平凡人又当如何?
“对生活没招儿。
”“说了又能怎么样,反正他们也不听我的。
”以上两句话都很无奈,也是怀疑的根源。
怀疑,多数时候,会让事情和想法变复杂。
以至于民国三部曲,个顶个的复杂,像每个中年男人一样复杂。
虽然没招儿又无奈,但姜文又保持着某种自信,他认为电影必须得深刻、得有劲儿。
不完全赞同他的观点,但不否认我的确喜欢深刻和有劲儿。
集体无意识的例子比比皆是,谁都知道那样很可怕。
所以我珍惜还在不断思考的人,也珍惜他们思考的成果。
主演·导演·编剧·剪接:姜文。
希望日后看到更纯粹地思考,更从容地表达。
作者·编辑·校对·排版:耶律律
✍️就用波澜不惊,成就波澜壮阔⏳
看完电影《邪不压正》,我深深感叹,姜还是老的辣。
这是一部异常老辣的电影。
尽管之前读过张北海的原著,也对《邪不压正》的剧情做了一些推测,但事实证明,姜文永远都不可能会是你想象中的姜文,他绝不乖乖地跳进你的预设,拒绝堕入任何套路。
该怎么形容这部电影呢?
它既古典,又魔幻,既浸入,又出离,既真实,又荒诞,既真诚,又调皮,既怀旧,又感伤。
姜文让你沉迷于他所营造的电影体验,同时又抛给你一大堆的问号。
“民国三部曲”确实是适合连起来一块儿看的,它们构成了一个独属于姜文的有趣序列。
这里不能做过多的剧透,简单谈一些观影感受。
一.我觉得,海明威的冰山理论对《邪不压正》来说是适用的。
一部艺术作品,像冰山一样,浮在海面上的,仅是小小的一角,而它巨大的身躯,埋藏于水面之下。
《邪不压正》水面上浮现的,是光影交织的剧情。
水面之下的是什么?
是每一个人物完整的历程及其复杂的个性,是电影里当下一刻所包蕴的时空交会的张力,以及它背后拖着的长长的历史。
另外,还有它与姜文前两部电影各种若隐若现的互文。
如同张北海的原著,电影里的故事发生在1937年,“七七事变”前后的北平。
这里被姜文称为一个“间谍之城”,各方人士轮番登场,他们代表着各种政治派别、各种利益需求。
这样的历史时刻,于现实是危机乍现,各种剧变正在孕育,于文艺作品则是电光火石、激动人心的魔幻时刻。
而姜文的作品里,正是呈现出这样的魔幻。
在那个时刻,即便心怀善良和正义的人,也面临各种不同的历史选择。
摆在人们面前的是各种各样的十字路口,因为没有人知道哪股力量最终是正义和合理的,也没有人知道历史将走向何方。
因此,电影里很多人物表现出内心的游移。
比如彭于晏饰演的李天然,虽然一心复仇,但个人恩怨被大时代裹挟,他的复仇行动时时遭到阻滞,作为一个身怀武功的现代侠客,实在难以做到快意恩仇。
也是因此,姜文这部电影里,虽然号称“邪不压正”、善恶分明,但其实,给我感觉更多的是一种善恶莫辩、人心叵测。
最明显例子的莫过于他自己饰演的蓝青峰。
在电影中这是一个非常有谋略的人,一个放长线钓大鱼的人,同时也是手段狠辣的人。
虽然心向抗日,但我实在没法说,他就是一个代表正义的人。
当然,关于这个人物的动机及性格形成,电影里也有寥寥几笔的交待。
比如,他的两个孩子都牺牲了,革命道路需要流血,这或许造成他为实现目标不计后果的狠辣个性。
蓝青峰这个角色,在张北海原著中就是神龙见首不见尾,但他最终无疑是正面的。
这个角色原型是张北海的父亲张子奇,曾经做过天津电话局局长,也曾有过军统背景。
有兴趣的同学,可以百度一下,包括电影中的“张将军”——十九路军统帅张自忠,在大时代下这些人物经历的复杂性,或许都有影响到姜文的艺术创作。
改编《侠隐》时,姜文说,他对“侠不侠”的实在不感兴趣,最重要的还是“人”。
可以看到,他确实对戏中的每一个人物投诸了巨大的心力。
不论是主角还是配角,身上似乎都蕴藏着属于他们自己的独特故事,但片中呈现的只是一二,让人浮想联翩。
姜文的镜头语言里留下太多的空隙,等着观众自己去挖掘和脑补。
所以,看他的作品,真的需要脑洞大开啊。
关注他说了什么固然重要,关注没有说出的那个部分,解开他设下的谜题,同样很有趣、很重要。
二.拍摄《邪不压正》之前,姜文对媒体放话,要把梁思成“哭着喊着”消失的老北平风貌在电影中复现出来。
看完电影,我觉得姜文做到了。
原著里,张北海做了大量的资料搜集工作,用文字复现了老北平的风貌。
《侠隐》有两个重要的主题,一是侠的终结,二是老北平的终结。
小说最后,抗战爆发,蓝青峰同李天然站在高处俯瞰这个城市,在夕阳的余晖中感慨,这个有着独特韵味的老北平在这一刻翻篇了,故事也在感伤中落幕。
姜文将张北海的文字变成了画面,从前门老火车站到老北京的城墙、护城河、北海公园、天坛等等,都在电影中展现。
而且他很注重细节,斑驳的城墙,有轨电车枕木的颜色等等,都力图做得自然真实。
原著中张北海展现老北平的吃穿用度,用了散文化的笔触。
而姜文电影中,这些老北平的风貌俱是交融在了刀光剑影的戏剧化情节之中。
原著中的老北平是慵懒而散漫的——天塌下来,它都有着自己不紧不慢的生活节奏。
但姜文镜头之下,不论是北海、天坛还是高高的城楼之上,这座古都里都潜藏着一股凛然的危机与不安。
当然,电影中的北平又同样身处一个华洋杂处、新旧交替的历史时刻。
洋人们操着一口京片子,主人公们惬意地喝着加冰的威士忌,交际花打着驻颜的美容针,日本人在大院里头追慕着孔孟文化……《一步之遥》里,姜文用“阎瑞生”案切入,展现了一个上世纪二十年代的摩登上海,而《邪不压正》里他展现三十年代的老北平,同样有着不输魔都的声色犬马。
而且这个老北平,与姜文自身更亲近,更多了几分他的个人色彩。
电影里最明显的是多次出现了屋顶的镜头。
姜文小时候经常上屋顶,他很享受屋顶上的绝佳视野。
他甚至想拍一部全部都发生在屋顶上的故事,无奈某些故事情节,不得不落地。
彭于晏身轻如燕地在屋顶飞窜,在屋顶表演飞车特技,甚至有一场,他在交际花的闺房里沐浴之后,披着一条薄如蝉翼的纱巾奔跑在屋顶(姜文不好意思让他不着寸缕)——这荷尔蒙十足的画面,应该是导演心目中最完美的一幕了吧。
电影中,姜文仍是那个生猛的充满阳刚气的导演。
我比较喜欢这部电影的开头和结尾,开头干脆利落,丝毫不拖泥带水,完全的硬汉风度;结尾感伤,让我看到硬汉的柔情,音乐一起,有点让我联想到《阳光灿烂的日子》。
至于中间呢?
剧情快、语速快,犹如脱缰野马。
姜文很多时候有点调皮,在戏剧化情境推进过程中,他本人会有一点冒出来,有些“间离”的色彩,也充满着他一贯的黑色幽默和荒诞色彩。
三.我喜欢姜文的另一个原因是,他虽然看起来像一个直男癌,但其实非常尊重女性。
他作品中的女性,性感,神秘,高高在上,都接近女神,很少低声下气。
《邪不压正》中的两位主要的女性角色,许晴扮演的交际花和周韵扮演的女裁缝,都是特别有魅力的角色。
比起男性世界的权欲和污浊,她们的精神底色,都是非常美好的。
《侠隐》里李天然和女裁缝巧红谈了一场不错的恋爱。
但如我所料,书里的情形在电影里不会出现。
姜文电影里,男女之间的爱慕,有;但你侬我侬的场面?
绝对没有!
他一个大老爷们,我猜他大概不好意思吧。
上影节期间见到姜文,有记者问他:您想用这部电影表达什么?
姜文开始“怼人”:多年前我有一些想法,觉得说话说不明白,所以决定拍电影。
你现在让我说明白我的电影,这不可能,因为说话和拍电影根本就是两种表达方式。
但他还是给了一个答案:“如果非要回答,那就是成长变化吧。
”《邪不压正》里,“复仇”是剧情的一大推动元素。
但除了杀人偿命这种外在的东西,更重要的、埋伏在内的线索还有主人公内心的变化。
1937年,七七事变爆发,主人公李天然面临的是国破、家亡。
他个人身负仇恨、非常痛苦,甚至搞不清自己真正的身份;而他又背负着集体的使命,这使他为难。
电影最终的落点,并非大仇得报,而是他终于找回了对自己身份的认同,克服了深埋心灵中的恐惧。
所以姜文说“成长”,现在想来,并非敷衍。
在那个采访中,姜文还区分了四种导演:有话讲,还讲得利索,是很牛的导演;有话讲,很真诚,但讲得磕磕绊绊,这也是不错的导演;没话讲,但讲得利索,这就有点骗人了,但起码还能讨好观众;没话讲,也讲不利索,这样的就没人陪你玩了。
这段话姜文强调过不止一次。
它的核心是什么?
在我看来是——作品首先在于表达。
一个导演首先要抱有的,是旺盛的表达欲,那是他的创作源泉,即便他面对的任务,是改编一个成熟的、定型的原著小说作品。
就《邪不压正》而言,我觉得他是成功的。
看片的过程中,电影屡屡让我瞠目结舌,姜文已经把张北海笔下那个俗世的江湖,完全转化成了一个光怪陆离的姜文式的宇宙。
它也让我看到一个真诚而执着,不改初衷的姜文。
原文载于公号《幕味儿》
姜文的新片《邪不压正》,是一部注定引发争议的作品。
谈不上复杂的复仇主线串联起了各有所指的谜面,拥有着大量的历史指涉和对它们的解构与重塑,需要观众自行开脑洞来解开,而我则是选择将它当做一个梦来进行观看。
影片将时间线卡在七七事变爆发的几个月前,彭于晏饰演的李天然从美国回到北平,抱着组织的任务与自身的弑师之仇。
当年的大火中侥幸逃生的他被养父救起,在美国经历了严苛的特工训练,怀揣一身武艺。
而电影的叙事重心,实则是由姜文饰演的男三号蓝青峰为轴展开的,他是当年辛亥革命的参与者,也是北平叫的上名号的富翁,与警察局长、李天然的仇人朱潜龙交情不浅。
暗中安排各色人马的他,实际上是想让朱潜龙与日本人黑吃黑,再营救出张自忠将军;但随着事态的发展,他自己也逐渐迷失在危险的漩涡之中。
说到底,《邪不压正》想讲的,是那个回不去的北平。
当时的北平,是江湖不再、正邪难辨的是非地,也是五光十色、新旧交替的琉璃城。
这些对北平的无限遐想,大多取材自张北海的小说《侠隐》,观看这部电影之前,我也专程去找了这本书读。
《邪不压正》和《侠隐》关系,可谓是说大不大,说小不小。
《侠隐》想要展现的,就是这样一个情景——侠情义胆的江湖恩怨与复杂难清的政治斗争互相纠缠,卷入进历史浪潮里,包裹着那个北洋时期特殊的时代风貌与人文风情。
曾经在北平度过童年时期的张北海,对那个逝去的老北平,怀着的是无限的怀恋与怅惘。
张北海把北洋时期叫做“金粉十年”,这部小说以1936-1937年的北平为故事板,主线不过是武侠小说中惯常出现的,几路人马在京围绕着复仇与风雨欲来的战争所布的局中局。
但这并不是他所要书写的重点,他更关心的是当时寻常百姓生活的痕迹。
在写实的抒情笔调里穿街入巷,回望那个存在于想象之中的北平梦,才是这部作品背后的重点。
青年侠士游走于北平,就像一个介绍北平文化地图的导游,带读者吃美食、看民俗,直到七七事变爆发。
《邪不压正》虽然在主题上与它一脉相承,表现方式则又不尽相同。
可想而知,姜文把它改的大刀阔斧,更“粗暴”、更“不顾常理”、更“诡谲多端”。
这些词放在这里加引号,是因为它们并非含有贬义之意,我更多是想要谈谈电影与小说两者在直观呈现上的不同之处。
姜文显然不止步于讲述一个完整的复仇故事,他想做的,是把这个简洁的故事在快意恩仇的同时,处理得繁复而缥缈,如一场梦。
对他而言,如何将这本小说影像化,如何让已成为过往的北平再次焕发活力,那就必须要用一种更天真浪漫的思路来进行“重构历史”,在情节上做出更多的奇想与天马行空的发挥。
旧的传统和由于战争而带来的当代变化:旗袍与洋装、枪与刀、江湖与民间、平凡与传奇,所有都要如大杂烩一般融为一炉,才能够通过并置激起浓烈的对比感和吸引力。
这些其实在前两部中便以可见一斑,《让子弹飞》中的马拉火车、《一步之遥》中的花国总统选举,都是类似操作。
一步之遥从市场化的角度出发,《邪不压正》的确是一部在类型上完成度很高的电影:开篇,便是一场非常“昆汀”的雪夜虐杀戏,而暴力元素在之后的枪战、肉搏、追杀中更是有所递进。
此外,蓝青峰的阴谋与阳谋的层层布局,大量充满黑色幽默意味的喜剧桥段和许晴的情色戏份等,也把这类作品该有的商业元素是一样都没落下,照单全盘收。
但与此同时,它是一部打着类型片幌子的反类型片,在气质上相当“姜文”——荒诞、写意、浪漫。
大量不存在于现实情境下的迷幻嬉闹,洋溢在电影的角落。
影片中最天真烂漫的一幕,就是李天然骑着自行车穿梭在一座座墙头屋檐之上,去找由周韵饰演的裁缝关巧红。
从这个角度看去,北平仿佛是座能被连成一片水波的城市,国难家仇当头下,一切又都宛如是日常的情景,唯独飞檐走壁,能够赋予它以浪漫的动作。
不仅如此,人物的行为逻辑与性格特征也都带着一种胶着的、符号化的“不现实”感,游离于现实和超现实之中。
姜文电影中的人物向来如此,宛如喝醉了酒般处世,隐藏在嬉笑怒骂背后的,是时代所注定的悲剧色彩。
他们活在新旧交替的时代下,充斥着对未来的美好想象与面对现实时的狂躁、不安、迷惘,从而在节点上会做出极端过火的举动,甚至自相矛盾。
体现在《邪不压正》中,“臀”,就是最为鲜明的例子。
唐凤仪被李天然光腚盖章与李天然光腚飞跑屋檐,都在情色恶趣味的氛围中,为影片带来了一丝奇妙的“纯情”气息。
而就算是罪大恶极的反派人物,也都有着令观众摸不着头脑的一面,朱潜龙自己稀里糊涂地就认定是明朝帝王朱元璋的后代,即便只是个局长,也想要“反清复明”,在临死前甚至还在说着看似玩笑话的言语,不能确定到底是不是自己杀掉了师父。
这就带来了《邪不压正》容易不被理解的一个问题——即人物在行为动机、言语上常常不合逻辑与情理,似痴人说梦。
这类人物的设计在《一步之遥》中已经被放到最大,《邪不压正》有所收敛,但依旧有点“挑战观众”,给大家造成迷惑感,仿佛发生的一切在真实历史中都不复存在过,所有人都活在梦境中。
但实际上,电影中的这些主要人物在现实中,不少都有原型。
姜文也正是通过这些原型自身的政治性,将指涉纳入进人物的塑造之中——中国在上个世纪三十年代这一历史性的命运浮沉,不仅是日本人的攻打所带来的,更是无穷的内战、内斗、混乱纷争所带来的。
比如周韵饰演的裁缝关巧红的原型,是暗杀“东南王”孙传芳的“民国第一女刺客”施剑翘。
她为复仇等待了十年,一开始寄希望于堂兄和丈夫,每个男人都允诺了她,之后便无动于衷。
在施剑翘两次要求丈夫为父报仇都遭到拒绝后,彻底对男人失望的她带着两个儿子离家,正式开始了复仇大业。
“被俘牺牲无公理,暴尸悬首灭人情。
痛亲谁识儿心苦,誓报父仇不顾身。
”是她在得知父亲死讯时所作的复仇诗。
王家卫的《一代宗师》里的宫二,也是取材于她。
蓝青峰(姜文)的原型人物,是张艾嘉的祖父张子奇。
这是一个更为复杂的历史人物。
他参加了辛亥革命时的山西起义,后来留学日本、俄国,回国后在冯玉祥手下,与宋哲元、张自忠、孙连仲等将领都有私交。
电影的时间点上,他任抗日同盟军的交际处处长。
除了通过原型中的政治性来进行人物创作外,姜文对“关巧红-周韵”、“唐凤仪-许晴”这两位“女性角色-女演员”的符号使用,同样是这部电影值得被注意的一个地方。
关巧红这个角色在戏中最重要的两句台词,一句是“复仇,不需要让别人相信,一个人、一把枪,足矣”、另一句则是“你走吧,我能找到你。
”唐凤仪的角色转变则更为鲜明,她在戏中的第一场床戏是欲望的象征,同时也透着这个角色微妙的悲渺感,无法掌控自己的命运;而在第二场中,她选择了背离朱潜龙、帮助李天然,从而选择努力来主导自己的命运。
这两个女性形象,比电影中的大部分男性形象,还要来得更加决绝与勇敢。
对于很多看过北洋三部曲前两部的观众而言,《邪不压正》应当是一部意料之内的作品。
它是一场夹在《让子弹飞》与《一步之遥》之间的解谜游戏,是一个时而落英缤纷时而碎不着调的梦境。
处在两极之间,却又恰好接近于我们对那个时代“山雨欲来风满楼”的想象。
在一片混沌之下,姜文似乎已经把谜底藏在了最开头:C'est la vie,生活便是如此。
此文致敬马亲王的《李安的隐喻森林与少年Pi的三个故事》和马亲王的文章一样,我在谈论姜文这部片子之前,也想先就一些前提达成共识,然后基于这些共识来解析,否则最后只能是鸡同鸭讲,南辕北辙。
第一,姜文的电影 和 小说原著《侠隐》虽然是基于同一个故事,但是姜文是一个主观意识很强的导演,他的表达欲非常旺盛,一直试图在电影里表达自己的想法。
因此姜文的民国三部曲,结构,台词上都显得有时跳脱,有时松散。
看第一层故事,这种跳脱会显得很风格化,看第二层故事,台词、结构才会合理。
第二,从《让子弹飞》到《一步之遥》再到《邪不压正》,这中间语言和影像中,充满了大量的意象,以及看似交代背景,但是没头没脑的闲话。
这些意向是是通向第二层故事的线索。
比如《让子弹飞》里,黄四郎拿出辛亥革命同款地雷,张麻子早年追随蔡锷革命,两人甚至有一面之缘,如果从这个线索挖下去,看到的就不只是一个英雄打恶霸的故事,而是革命者分化成当权者和落草为寇者,继续斗争的政治寓言,还记得最后那一幕吗,张麻子鼓动群众“枪在手,跟我走!
”,这不是要打恶霸,而是要鼓动群众革命的口号。
如果说《让子弹飞》在故事里埋了符号,那么《邪不压正》全篇都是符号。
姜文用符号讲故事,这个故事当然不会那么好看,但是不会反感它成为耐人寻味的一部电影。
最后,我也如亲王一样声明,影评是个很个人的事情。
几年前,中国电影还在哀嚎,希望有人能认真讲个好故事,最近两年,讲故事这件事慢慢的变得不难,所以在讲故事之上,能表达点什么的电影,便又显得珍贵起来。
一切的线索,要从唐凤仪从日本女学生背后的鼓楼上跳下来,砸死了一个日本人,抽茧剥丝。
唐凤仪,是一切的文眼,其它人的隐喻全从她而来。
许晴演唐凤仪一出场,就交代了自己的年龄—— 70岁,来医院每周定期打不老针。
唐凤仪说出自己70岁的时候,台下笑声一片,第一层故事里,这个风情万种的成熟女性,是在故意调戏彭于晏演的李天然。
紧接着,投靠了日本的警察局长朱潜龙出场,在唐凤仪打针的手术台上偷偷的亲了唐凤仪的大腿。
随后,唐凤仪上门,企图勾引李天然,但是李天然却给她打了号称能测试廖凡真心的多巴胺和血清素的针,外加一个盖在屁股上荒诞不经的印——“根本之宝“。
朱潜龙与唐凤仪行周公之礼时,发现了唐凤仪屁股上的印,因此带着唐凤仪去六国饭店,与定期给唐凤仪打针的亨得乐医生、印的主人根本一郎,以及蓝青峰理论。
酒桌上,朱潜龙先扇了唐凤仪一个耳光,在场外国人立即要求赶走朱潜龙,这个时候唐凤仪怒了,反扇了朱潜龙几个耳光,外国人退下,唐凤仪要求朱潜龙明媒正娶,免得朱死后,自己要陪葬。
唐凤仪随后又用棒子敲晕了李天然,将李强掳了去,与之发生了关系,在李的身上盖满了“凤仪之宝”,抖露了自己的学历:剑桥毕业,还显出一派阔气,可有买下太平洋两座岛。
李天然打败朱潜龙和根本一郎,复仇成功,但是日本人却开始进攻北京城。
日本人进城当天,家财万贯,风情万种的唐凤仪,从鼓楼跳下,砸死了一个日本人。
唐凤仪的显性故事,是一个风情万种的有钱贵妇,求爱不得,丈夫惨死,国破家亡,对生活失去希望,一代贵族终于自杀的故事。
这个故事里的唐,坐拥大把财富,但是神经质,渴望被拯救,喜欢试探,关键时刻也会发飙,被人欺负了,还有外国绅士解围。
但是,这个外在故事,有许多矛盾和奇怪之处。
其一,为何朱潜龙在医院见唐凤仪鬼鬼祟祟,转身又光明正大的带她去六国饭店?
中间两人的关系明显发生了变化,但是影片没有任何交代。
第二,唐凤仪并看不出来是个爱国爱家,对丈夫忠贞的烈女,为何丈夫死后,选在了日本人进城的那天跳楼自杀?
其三,70岁一直打不老针的唐凤仪到底是开玩笑还是真的?
她为什么屁股上盖日本人的印自己不洗掉,而又喜欢在李天然身上盖满自己的印?
但是,如果我们假设故事里的人,都不是个人,而是更抽象事物的代表,一切就能从唐凤仪抽茧剥丝,全部解释的通了。
唐凤仪,年龄大,靠外力续命,先和亲日汉奸偷偷摸摸,后屁股上被日本人盖了章之后,惹起了汉奸的愤怒,还引得六国饭店里的洋大人要出手相助,赶走亲日汉奸。
最后她前后依靠过汉奸,后又想依靠对日本有深仇大恨的李天然,都不得成,只得在日军破城的那天,跳楼自杀。
考虑到当时的历史背景,把唐凤仪比作清政府(或者封建时代的中国),就可以解释的通了。
民国时期,清政府被推翻之后,被亲日派把持,依靠国外的援助苟延残喘,在北边建伪满洲国(被日本盖了章),但又对自己的正统地位年年不忘,因此时时刻刻提醒在北京的亲日当权派(朱潜龙),自己才是正室,朱潜龙扇了她一耳光,西方国家也会出来干涉(类似青岛之于巴黎和谈)。
而77事变后,日本入侵北京,满清遗老遗少的精神根源被彻底毁灭,因此跳楼自杀,自此以往,伪满将只能是傀儡。
而由此牵引出来,朱潜龙则正是华北军阀。
而有亲人被杀,自己被烧,天降大仇的李天然则自然是普通的中国人民。
背负大仇,但是被欺负的时候,完全呆住,傻眼了,依靠关巧红的引导,鼓励,帮助,才复了仇。
而蓝青峰,则再明显不过了,蓝色,参与过推翻清朝,和美国有紧密关系,目的正义,但是过程肮脏,以人民(李天然)为筹码,企图拉拢军阀们(朱潜龙)抗日,国民党,蒋介石是也。
与蓝相对的,则是关巧红。
同样的天降大恨,企图嫁人报仇(两次国共合作),解放妇女,抵制缠足,在暗处帮助李天然打败根本一郎(游击战),说看到了已经变成老爷爷的仇人(旧封建中国),下不去手,最后向着南方离开,都暗示了,她是共产党的抽象意向。
而这个由意象构建的第二个故事,才是姜文想表达的真正的北洋:封建旧社会苟延残喘,革命者分化、投机、投敌,为了目标不择手段,而人民面对国仇家恨,只能躲避,在party的引导下,开始反抗。
他的民国三部曲,从来都不是想拍民国的故事,而是想拍历史,革命,以及政权更迭下的革命者和人民。
姜大爷,还是有情怀啊,党和人民没白疼你。
影评人死于枪稿!
“不会生活。
我觉得说好听叫搞创作,说不好听就是对生活没招才去假造一个生活。
”——姜文
姜文的作品是经得起解读的,《邪不压正》也不例外。
初步对这部电影的感受,“很姜文”,却也“很不姜文”。
“很姜文”并不是姜文作品畅行无阻的通行证,反而“很不姜文”的说法,很少人提及,却值得深究。
但可以肯定的是,创作中的姜文,会把自己隐藏起来,隐藏在了自己创作的影像世界中。
这部电影,处处体现的是姜文的自我世界。
这个“自我世界”在电影中表达,实则是令人好奇的。
电影改编自张北海的《侠隐》,没有看过原著实为可惜,但据看过朋友说,电影除了保持原著故事框架和角色之外,其余被改动的很大,就像姜文自己所言:
“《侠隐》离我有点远......《侠隐》去掉侠,我觉得人最重要,侠不侠的那事,反正是吹出来的。
”浪漫、狂野、激昂、自由等这些个性化的标签都有,但都被具象化了,反而姜文自己那部分抽象化的东西隐藏的很深。
而且这部《邪不压正》是姜文电影中故事最复杂的没有之一,所以就更需要研究一下了。
这篇文章,不再探讨姜文电影的风格和符号了,也不多余说每位角色的原型这些,知道这些对大众观影一点用也没有,这里要说下故事,说下角色动机和设定,只有了解这些,才会明白在这部电影里想要表达什么。
为什么姜文会被误读?
从马丁·斯科塞斯到昆汀,看看他们怎么说?
《邪不压正》,两条主线,明线就是李天然的故事,很直白,光明正大的房顶上的“轻骑兵”;暗线就是蓝青峰的故事,隐藏在台词、角色动机之内,见不得光。
一、蓝青峰的真实身份是什么?
这个角色值得深扒,因为电影所有的故事,都是由他而起。
首先不妨我们从细节上来追查这个角色在电影中地位。
在与朱潜龙吃饺子那场戏中,我可以得知,这位参加了辛亥革命,是第一批革命的老干部。
但之前跟朱潜龙的“认祖归宗”和后来谈话中,出现了“反清复明”的字眼(是顺着朱潜龙说得)。
其实我们可以理解,蓝青峰的终极目标,是要重新建立新的秩序。
或者说他最开始参加革命,目的就是要推翻清王朝,并建立一个自己的王朝,结果任务只是完成了一半,他是元老,但不喜欢现在的国民党,他想建立新的北洋政府。
所以这几年他一直潜伏做局,暗中建立自己的势力网。
这一折腾,就是半辈子。
那么蓝青峰是要复辟帝制吗?
不一定,但他最终一定是大权在握的那个人,电影也明确表示,西边小锡子(阎锡山),南边小诸葛(白崇禧)都可以拉拢,有点东晋门阀政治那种感觉,皇帝都是傀儡,士族体系遍天下。
有一个例证,电影中蓝青峰明确表示日本人靠不住,因为首先蓝青峰是抗日的,自己的“帝国”肯定容不下日本人,所以他藏匿了张将军。
而蒋介石更不行。
他看不上国民政府那一套,因为在他眼里,国民党不成气候,而且他们还消极抗日,所以电影里黑老蒋(写日记梗:“正经人谁写日记?
下贱”)。
但最重要的是,国民党背后的势力,是美国人。
这是蓝青峰一直耿耿于怀的地方。
朱潜龙是国民党公职人员(警察局副局长),根本是日本特务头子,所以蓝青峰不但挑拨他们互杀(美国对日本),同还暗中拉拢对方,总之先搞掉一方再说。
这里提一个人,大家就会对蓝青峰的定位了解了。
《天龙八部》里的慕容博,专注藏在背后搞事情30年。
PS,朱潜龙是才是要复辟帝制的那个。
他本来是孤儿(师父收留了他),后来认了朱元璋为祖,想跟溥仪一样靠日本人称帝,关巧红店里的龙袍就是给他的,但蓝青峰告诉他,日本靠不住,你只能靠我。
换句话说,我可以帮你当皇帝,但你必须要除掉日本人。
二、蓝青峰的局有多大?
前后计划复盘!
运筹帷幄数十年,只争朝夕,但最终差之毫厘,功亏一篑。
说的就是蓝青峰。
蓝青峰的计划,早在15年前的写好了剧本,李天然是故事的主角,朱潜龙和根本一郎是目标,自己则是编剧+导演。
他的目的就是要建立一个自己的“帝国”,但摆在他面前的有两个拦路虎,日本人和国民党。
以自己的力量他同时是搞不定俩势力的,所以他想了一招借刀杀人,并依靠双方内耗之际,自己渔利。
他知道中日之间必有一战,也知道蒋介石不堪大用,他首先要清除的是日本人,所以拉拢了朱潜龙,利用他的复辟梦,干掉对方的特务头子,瓦解日本人势力。
但这一切,必须要在战争开始完成,因为一旦战争打响,日本人可就不好对付了,而且老蒋那边背后有美国人,也会借机上位,届时就真没自己什么事儿了,所以还是个“限时任务”,只争朝夕。
蓝青峰以交出李天然为诱饵,让朱潜龙杀掉根本一郎,然后自己再把李天然交给朱潜龙,一旦任务成型,最终事态发展成什么样子,都对自己有利。
★一旦朱潜龙杀掉根本,他就没有回头路了只能跟自己一块抗日,而且朱潜龙会利用舆论,有民望,这个角色作为己方人士,百利无一害。
★就算把李天然交出去后,后者因为仇恨杀了朱潜龙,蓝青峰完全可以“大义灭亲”,要么杀掉李天然自己得民心,要么把责任都推到后者身上把自己撇个干干净净,从他善于潜伏的个性来看,后者的可能性更大。
★就算朱潜龙任务失败,依然还有李天然这个后手,可以把他放出去搞事情·。
★就算李天然也失败,李天然的养父可以背锅,最后都算在美国人身上,也查不到自己头上,这就是为什么当初他还要给李天然找一个“爹”的原因。
所以最终的结果只能是:我蓝青峰主导抗日,瓦解敌方势力清除汉奸,能得民心,也能拉拢各地的军阀投奔自己,,打压美国势力,最可以让自己取代老蒋,建立新北洋。
即便最坏的结果,大咱也能撇的干干净净。
李天然至始至终都是一个棋子!
三、计划是怎样失败的?
姜文最后为什么哭?
最后计划失败了,所谓成也萧何败萧何,还是因为李天然。
首先亨德勒知道蓝青峰的计划,阻止他利用李天然,蓝青峰本来就不爽美国人,便起了杀心。
其次李天然自己搞事情,偷了根本的刀和印章,并盖在朱潜龙的老婆唐凤仪屁股上。
本来朱潜龙和根本一郎就互通有无,这样一来,六国酒店那场戏之后,两人开始怀疑到了蓝青峰的头上。
根本为了试探蓝青峰,让他杀了美国人,换取汉奸名单。
蓝青峰将计就计,除掉亨德勒,却犯了一个大错误。
根本从他需要汉奸名单的态度上,就能猜出蓝青峰的真实目的了,原来你小子是抗日的啊!
所以蓝青峰这里的疏忽,不但丢掉了挡箭牌亨德勒,还让自己露出了马脚。
随后根本与朱潜龙一通气,在蓝青峰面前做戏给他看,日本人杀了蓝先生的车夫特务,朱潜龙的警察立刻来拍照说这是警察合法消灭的汉奸。
蓝青峰这时候才知道,自己的计划败露了。
假如没有李天然从中裹乱,蓝青峰的计划没准真能成行。
但是,蓝青峰还是老辣,最后还有一个后手,就是把李天然藏了起来,还把最后执行任务的信鸽给炖了,为的就是让他们找不到李天然。
老蓝明白,自己的计划虽然失败,但李天然这头猛兽,随时可以搞他们,所以自己交出李天然之前,对方也不敢把自己怎么样。
最后蓝青峰哭着把李天然送出去的,这里姜文实际上是留白了,有着两种解读空间:
★蓝青峰哭,是自己运筹帷幄多年的计划失败,善于做局的他已经无路可走,手中的棋子还没打出去,就被将了军,懊恼无比,自然痛哭。
所以战争开始之后,他让李天然出去搞事情,因为他明白,自己计划失败,只能借助单纯报仇的李天然,做掉敌人,顺便让给自己找个台阶下。
“你知道你要做什么吗?
”“我知道。
”“你真的知道你要做什么吗?
”“我真的知道。
”“太好了。
”★蓝青峰哭,也是因为自己。
因为李天然是自己的“儿子”。
李天然此去,凶多吉少。
他是为李天然伤心吗?
不可能,这“爷俩”有名无分,都没怎么见过面,蓝青峰哭是想起了自己的两个儿子,那可是他的亲生儿子啊。
加上李天然,为了这个计划,他搭上了“三个儿子”,结果最后还失败了,典型的“赔了夫人又折儿子”。
所以他哭得是自己,心说我这一辈子怎么他妈怎么倒霉,送出去的儿子,还听不见响儿。
所以,对于蓝青峰角色,要一分为二,他不是好人,也不能单纯的说他是坏人。
他抗日,得民心,但最终目的为了自己的理想秩序,利用了很多人,本质上跟朱潜龙一个性质。
最后被拔了牙,惩罚了他挑拨离间,摆弄是非。
但他最后还是放了李天然,给了他自由,也顺水推舟将原本属于自己的王牌张将军,给了国民政府,让后者继续抗日,所以看待这个角色要一分为二,不能简单的以非黑即白的定性。
实际上,那些推动历史发展的人物,大都也是这样的存在。
四、李天然的人设是怎样的?
这就很好理解了,电影的明线故事主角,人设单纯,热血。
李天然有着强烈复仇心切,但来到北平之后,表现的却不像一个满腔怒火的人。
在有好几次杀掉仇人的机会面前,纵然有着外因阻挠,但他本身也是畏首畏尾。
比如:酒店那场戏,暗器没有杀死朱潜龙,虽然养父和蓝先生一再灌输他留着朱潜龙的利害,但他听吗?
如果听话,就他妈干脆别打暗器,实际上还是不敢;偷根本的刀和印章,却不敢留自己的名字,写得“燕子李三”,键盘侠的特点;把印章盖在唐凤仪的屁股上,借机消遣朱潜龙。
有这工夫,不如直接搞他老婆,无论是看不上人家也好,还是不敢上也罢,总之最后还被唐凤仪挑逗了一番。
实际上就是空有一身本事,抱负也不小,但真正机会摆在面前时,却犹豫不决,但自己嘴上还不承认,还总想着东搞西搞,图一时爽快,满足自己的复仇心理。
你可以理解这个角色是鲁迅笔下的阿Q,精神胜利法,也可以理解李天然顽皮捣蛋,需要成长的历练。
电影中,李天然这样瞻前顾后,优柔寡断的做派,反而让蓝青峰露出了马脚。
到头来还是自己人倒霉。
这个角色,就是热血青年的象征。
往远了说,那时候,很多五四青年就是这样,口号响亮,但行动力不行,而且集齐单纯,头脑发热,容易被当时的各路军阀利用。
往近了说,就是键盘侠嘛。
所以热血青年就是这样,敢做不敢为,且容易被利用。
不过一旦加以引导,青年的力量是不可小视的,因为有句话叫做“初生牛犊不怕虎”,把他们引到正线上,会爆发出很大的能量。
电影中引导李天然的,就是关巧红这个角色。
五、 关巧红的真实身份是什么?
原型是民国传奇女性施剑翘,却有独特的风格。
关巧红这个角色与李天然是完全相反的,同样是背负深仇大恨,但比起暴殄天物的李天然,她本人是无法完成复仇计划的,外因她遇不到仇人,内因她能力达不到(小脚)。
但这么多年下来,关巧红一直在寻求改变这个现状。
俗套一点的说,她在成长。
电影关巧红曾经裹脚并为复仇通过手术放开裹足,因为她练过武术,曾经一度依靠男人,最后发现求人不如求己,随即解放自己的双脚,去掉象征封建礼教的裹脚,让自己重新可以飞檐走壁。
她也曾经彷徨过,她的仇人曾到过她的店里,但是她看到仇人花白头发,身边还有一个小女孩,没能下得了手,因为她善心发作,却成为最终的遗憾。
关巧红最终放弃复仇了吗?
电影没有说,她最后只是离开了,去继续复仇?
也有可能。
但可以肯定的是,她把自己复仇的希冀,延续到了李天然身上,她朝着李天然开枪,让他克服恐惧。
最后转身离开,杜绝了儿女私情,自己的派系高手,也帮李天然清除了对方杂兵,这个角色大隐于市,这才是《侠隐》。
然而,正如本文开篇所言,姜文去掉了“侠”,并没有让关巧红跟其原型施剑翘那样具有侠义之风,反而是一位最具人性化、以及母性光芒的角色,这就是姜文的“以人为本”。
最后,旁敲侧击的一句,关巧红的定位,就是代表了进步青年,其实也象征了地下党,房檐上那些人不就是敌后武工队吗?
引导人民向前进,不能多说了。
六、房上的世界是怎样的?
“屋顶之上是一个干净、浪漫、有灵魂的地方。
屋顶之下则是权谋的。
”这是周韵在接受采访时的原话。
屋顶,等同于我们现在所说的天台,了解“天台文化”,就不难理解本片中房顶所象征的内涵。
感兴趣的朋友可以参考俺的旧作:各位朋友,咱们天台见!
这里是“离天空最近的地方”,是现实世界中却又与现实相距甚远的所在,象征了不同区域,现实另一面。
同时这里也象征着私密,是独立于现实世界的空间。
结合电影的时代背景,1937年的动乱时期,人心叵测的年代,姜文的浪漫主义,用这种方式,通过相对虚构的时间和空间的环境,去塑造一群屋顶上的、体面的中国人。
结合李天然的人设,一位封建的热血青年,屋顶就是他的一个空间,是他超然世外思考命运,也是内心反省的场所。
大面上说,他在进步青年(关巧红)的教诲下的成长史,也象征着那个年代中国人的成长史。
七、唐凤仪为什么跳楼?
为什么70岁?
电影中的两位女性,都代表了受到封建礼教荼毒的中国女性,但唐凤仪与关巧红是完全相反的类型。
唐凤仪受过高等教育(剑桥),但在“女子无才便是德”的旧社会,她的教育程度就是一纸空谈,所以她只能依附于男人,并不是她不求上进,而是因为她没得选。
关巧红开始也是一样,但当她发现男人靠不住的时候,宁愿忍受手术疼痛也要打破封建礼教的束缚。
但唐凤仪则是,当她发现自己男人靠不住时,选择了另一个男人。
最初她跟着朱潜龙,为的是荣华富贵,未来没准还能当皇后。
但随后她又选择了李天然,希望跟他去马尔代夫买岛,未来生出一个帝国。
所以在唐凤仪骨子里面,还是希望自己是当皇后,哪怕换个男人也是如此,并没有第二选择,最终也造就了她悲惨的结局(战争爆发了,朱潜龙无法称帝了,李天然也走了)。
另外,关于唐凤仪说自己70岁的梗,绝对不是单纯的为了污,而是有个隐喻:电影发生在1937年,她自己说是69岁,考虑到中国人都讲究虚岁,那么我们倒退一下,唐凤仪出生日期应该是1868年,这个年代,是末代太后隆裕,也就是光绪皇帝老婆的出生年代。
这就很明显了,电影里隐喻唐凤仪以前就是皇后,现在还想着要当皇后。
这是典型的姜文式戏谑,架空角色的调侃。
昔日的“皇后”,一直梦想再次当皇后,但当她知道自己当不了皇后,所以她自杀了。
八、曹雪芹在究竟哪写得《红楼梦》?
电影中,曹雪芹神出鬼没,写《红楼梦》的地方至少有三处:蓝青峰说在跟朱潜龙吃饺子的小屋里、亨德勒说在李天然回国住的屋子、李天然告诉巧红在钟楼里,可谓没有准话。
到底哪处是真的呢?
其实都有可能是真的。
据考,曹雪芹在北京居住过的地方,分别是广渠门内大街207号院(原蒜市口16号院)、北京植物园内原正白旗村39号、通州张家湾、西单石虎胡同、内务部街11号、平郡王府等等。
其中除了蒜市口之外,其它都为存疑。
因曹家进京后无处可住,在接任江宁织造的隋赫德的帮助下,曹家住到了南城“蒜市口的十七间半”。
此外北京植物园内的原正白旗39号,现在已建为曹雪芹纪念馆。
其中,内务部街11号,正是姜文小时候在北京居住的地方。
据北京香山正黄旗的老辈人讲,曹雪芹写《红楼梦》,不是光靠坐在屋子里写出来的,而是每天外出云游,将纸笔卷藏在腰间,兴之所至便即刻解开包袱写起来,走到哪儿写到哪儿。
九、影评人代表了什么?
“影评人谈电影,就像太监谈做爱”。
这是姜文当年的名言。
并不是姜文在diss影评人,而是姜文在怼部分影评人的风气,就是那些不懂装懂,而且收钱办事、不看电影就打分的人。
姜文还是很“尊重”影评人的,毕竟史航扮演的角色是站着死的。
但这位角色终究还是个太监,却是很有原则的,因为电话中这位明确表示,没有看过的电影不会写,明摆着不收钱,所以姜文虽然调侃影评人,但在电影里这位站着死。
有意思的是,这个角色死于两杆长枪之下,可是当时在场的刺客,没有一位拿枪的。
这处设定很明显,收钱办事的评论人写得叫什么——枪稿啊。
写枪稿的影评人,最终会完蛋的,死于枪稿之下,站着死也是死。
十、电影究竟讲了个什么故事?
话又说回来,分析半天,《邪不压正》的故事还没说呢?
已经不止一位朋友跟我说,看不懂。
姜文作品,故事向来比较简单,而且这位不喜欢把故事说透彻,要的就是“经得住琢磨”这股风骚劲儿。
了解了几位角色特点之后,我们简单顺一下故事。
我没有看过原著《侠隐》,所以只是就事论事,单从电影的角度,这个故事让我想起了《笑傲江湖》啊。
姜文的蓝先生就是岳不群啊,隐忍多年。
彭于晏就是令狐冲,愣头青一个,被蓝先生(岳不群)当做棋子,用他来对付朱潜龙和根本(五岳剑派,左冷禅这批人)。
然后彭于晏遇到了关巧红,好比任盈盈,来到了屋顶,发现了“另一个世界”,这里清爽、体面,代表了自由。
这就是好比任盈盈把令狐冲引入日月神教,从而让他发现名门正派的不轨之处。
许晴饰演的唐凤仪,是东方不败吗?
大致就这个意思,其实很好理解,虽然角色人设和故事走势不太一样,但故事模式就是这个样子,get到这一点,理解《邪不压正》的故事自然水到渠成。
彩蛋:电影有哪些关键彩蛋?
很多,说点个人认为有趣的地方。
1、李小龙李天然的英文名叫做布鲁斯·亨德勒,唐凤仪知道他姓李的时候,叫他Bruce Lee,就是李小龙的英文名,因为原著《侠隐》的作者张北海是李小龙的粉丝。
姜文之前也说过,这部电影就是“李小龙在卡萨布兰卡的故事”,且李天然最后与师兄朱潜龙决斗时“师门以外的招式”,就是李小龙的pose。
2、妖刀电影一开始,朱潜龙和根本一浪去杀害师傅一家,根本一郎说,“这把刀,被称为“妖刀”。
这把刀就是村正,之所以被称为“妖刀”,是由于德川家康禁刀所致。
日本文化中认为,徒弟和师父,必将从恩养关系变成竞争关系。
日本神道教认为,死不是坏事,死后成神是种荣耀。
坏的是自己被人超越,失去了活着的荣耀。
对于师父来说,与其屈辱的活着,还不如让徒弟送自己去成神,而找回荣耀。
对于徒弟来说,要通过轼师来完成最后的进阶。
电影中朱潜龙受到根本一郎这种思想的蛊惑,也选择了“轼师”。
所以他说,有“高人”指点。
3、协和医院的肾很多人都说了,这个肾的典故就是当年的梁启超切错肾的真事,这里不再多提,但要说一下,后来协和医院也辟谣了,说这是实习课上老师给学生开玩笑随口说得。
到底有没有这件事,谁也不知道,反正梁启超先生56岁去世。
PS,根据评论中豆瓣网友@统合思念体Q菌 的解释,梁启超的典故应该是实锤的,所以这里引用老兄的资料,以供参考,感谢提醒: 1.美国费慰梅(梁思成和林徽因的挚友)所写《中国建筑之魂》第56页:1971年,梁思成因病入住协和医院,于一个偶然机会,于自己医生处得到父亲早逝原因:“病人被推进手术室后,值班护士就用碘在肚皮上标位置,结果便错了地方。
刘博士动了手术,切除了那健康的肾,而没有仔细核对一下挂在手术台旁的X光片。
这个悲催的错误手术之后立刻被发现了,但因关乎协和医院的声誉,被当成“最高机密”归档。
”2. 1926年梁启超日记:“…(伍连德大夫向协和医院及克礼等大夫探索实情后告知梁)他已证明手术是协和孟浪错误了,割掉的右肾,他已看过,并没有丝毫病态,他很责备协和疏忽,以人命为儿戏。
协和已自承认了。
”《梁启超年谱长编》 4、帕梅拉命案电影中那位被开膛的外国人帕梅拉,是真实事件,“白人美女惨死狐狸塔”当年轰动一时,战乱延绵、当局阻挠、案件搁置,最后不了了之,凶手逍遥法外、不亚于西方的开膛手杰克案。
2013年纪实犯罪小说《午夜北平:一桩谋杀案笼罩下的旧中国》说的就是这个故事,有兴趣的朋友,可以看一下这本书, 前门,盔甲厂胡同,东郊民巷使馆区里,出于各种原因远赴他乡的外国人的生活,还有七十多年前死者父亲的执着。
其中的狐狸塔说得就是东便门角楼,真实事件死得是一位英国少女,电影里改成了美国人。
作者法兰奇凭借此书,一举赢得全球侦探小说界的“奥斯卡”——爱伦坡奖
5、张将军就是抗日名将张自忠,电影中,蓝先生藏匿了张将军,而且结尾之处也送张将军离开北平。
值得一提的是,现实中张自忠从北平撤出之后, 国内舆论却将张自忠看成了大汉奸,国民大众认为他出卖国家利益,恨不得“食其肉,寝其皮”。
最终,张自忠找枣宜会战中正名,为国捐躯。
北京还有一条“张自忠路”。
6、69岁唐凤仪与李天然的对话,老司机味道十足,唐凤仪自称70了,李天然调侃“看不出70,只有69”,后者答曰,“69,Exciting”,猝不及防的开车。
7、亨德勒的车牌亨德勒去火车站接李天然回家,可以清楚地看到他开的老爷车的车牌号“2233”,这是姜文导演创作这部电影时所在工作室的门牌号。
8、东棉花胡同39号亨德勒说北平公安局地址在“东棉花胡同39号”,现在这块是中央戏剧学院,姜文就是毕业于中央戏剧学院表演系。
历史上这里也曾是民国时期北洋政府总理靳云鹏(段祺瑞手下“四大金刚”之一)的宅邸。
9、六国饭店跟《阳光灿烂的日子》中莫斯科餐厅一样,是老北京(平)颇具时代气息的建筑。
六国饭店位于北京市东交民巷(解放前的使馆区)核心区,由英国人于1905年建造,当初是英、法、美、德、日、俄六国合资,所以取名为六国饭店,和法国人开的北京饭店是当时京城最高档的两家饭店。
主要为当时各国公使、官员及上层人士常在此住宿、餐饮、娱乐,形成达官贵人的聚会场所,另外当时下台的一些军政要人也常常到这里来避难。
10、朱元璋的画像不知道姜文老板对朱元璋的画像为何如此情有独钟,类似的场面在《让子弹飞》里也出现过。
首发于公号:电影文酷dreamcrowflim
好像《太阳照常升起》啊!彭于晏和在《太阳》里的房祖名一样日常脸带腮红,醉态演技,有个共同的疯妈妈周韵(只不过周韵在《邪不压正》变身神秘小姐姐)许晴被打针和陈冲给黄秋生打针那里一样。因恋母没办法所以都睡了自己兄长角色的老婆,都不知道谁是自己父亲并试图弑父。整个是一出经典的俄狄浦斯。
提起老北京说北平,逮着影评人叫公公,撺掇小鲜肉喊爸爸,一部片满足了大院直男导演的三次高潮。
又浪漫,又好笑。彭于晏周韵许晴都好养眼。姜文真是迷恋少妇和屋顶。懦弱的感觉,和对自己的愤恨,很有同感。
姜文不止一次说,他的戏都是编剧到了现场还在改剧本,现在严重的问题来了!电影的大框架是纯商业类型片,剪辑方法也是,一开始情节推情节的主线节奏很快,但彭于晏饰演的男一号却没有主观能动性,无法驱动情节,只是一个棋子,也看不出来他内心的恐惧和性格的层次感,而躲子弹、筷子杀鬼子的身手又跟抗日神剧差不多,半小时之后这个剧本就烂成了筛子。节奏亢奋失控本来就是姜文的问题,这次的剧本更是凸显了这个问题,本来很简单的故事,但混乱的节奏却让人有难以消化的感觉,这就是很多人看完不舒服的原因。不要小看类型片,总想着反类型耍小聪明做自己,强类型和夹带私货很容易互相撕扯。
真是一部光怪陆离的片子啊。够怪诞。笑点蛮多的。血腥也蛮多的。枪子爆头的场面也蛮多的。开场略不适。后续就感觉在看一个奇怪的世界。好似这片土地发生的故事并不属于那个时代。
劇本和人物出現了致命的問題,尤其主角,一子錯滿盤皆落索。製作上不失用心,喜歡房頂騎車的段落
尬,前半群口台词又干又硬那是便秘着还坚持耍帅吗,只觉得是真楞啊。剪辑有问题,以致人物关系黏连度低又碎乱。三星半吧
文文塔伦蒂诺又给咱们包饺子吃咯!
我觉得是选角的锅,彭于晏扛不起这个角色。即使有周韵这条导演音轨,也还是无法把一半PTSD一半类似近乡情怯的复杂的踌躇心理表现万一。没有了人物动机就容易看不懂…好了我洗不动了…姜文老师已经膨胀到罔顾剧情专门请一编剧在电影里演一太监就为了指着鼻子骂影评人的程度。
如果你是想看一部电影,这其实可能不算是电影,演法、拍法、剪法都更像是话剧,而且是一幕幕非常短幕数非常多的话剧。叙事很差,彭于晏和周韵的对手戏谁也指望不上谁,两人纯背台词,但他们只要一有姜文、廖凡带着演,就明显好一些。最精彩的还是姜文和廖凡的几段对手戏,虽然依然压不住空洞的台词。
怪诞,黑色幽默,就是觉得哪里不对,可能导演和他影迷的自嗨吧,彭身材很棒,就是有点缺点故事性,不像身怀血仇的人,就一个阳光大男孩。
哪个影评人要是给这片高分我都觉得还挺贱的,不是说因为姜文骂影评人就没肚量去打差评,而是真的特么傻逼。一副暴发户嘴脸,恶心观众然后自己开心有意思吗。呵呵。
强烈的表达欲撕裂了这部电影,全程都有人在笑,三场后“看不懂”的评论声音不绝于耳;这一次沉浸在自我世界中的姜文依然没能找到一条与观众沟通的有效途径;只剩下莫名其妙的笑点和意味不明的口水台词和打打闹闹
逻辑混乱,人物支离碎片,整成一个滑稽剧了,心累
讲相声似的推动故事,又远不如广播剧那样好听,观影感受非常烦心。一步之遥也很烦,但至少还态度明确地批评庸众,飞翔段落虽然已是假嗨,但比邪不压正里的扎针飞得高些。让我热爱得的姜文前三部,是真嗨,他荷尔蒙充盈的带着入戏观众,翱翔在太阳升起后阳光灿烂的日子里,狂醉地讲着关乎国族确凿又伤痛的驴马寓言。让我越来越无法忍受的后三部姜文,是边妥协边不服气的拧巴怪物,是强弩之末硬要逞能的可笑举动,像一个古城景区里的老男人游客,为在女伴面前显雄性能量,非要去笨拙吃力的攀墙,然后摔惨了。
我看的是《邪不压正》吗?我以为我看的是《彭于晏找爸爸》
太烦人了,做作又聒噪,客观来说画面是漂亮的动作也是精彩的,可是真的太烦人了,人物也蠢,逻辑也乱,笑料永远塞在不合时宜的地方,烦到想在电影院里按下静音键
她的裹脚后遗症和飞檐走壁 他的十八般武艺和胆小鬼称号 细细想来 真是冲突又美丽 爱情啊 不是讲究开口就问爱不爱 就如对你开枪 因为你说能躲子弹 无论听起来多荒谬 可我都信你。战争里 因为穷途末路 所以必须殊死一搏,另一边厢讲复仇 哪怕邪不压正 同样亦正亦邪。PS北平被姜文拍得真美
周韵真好看 里面她的衣服也都好好看 很想要同款了
前三分之一观感非常好,利落极了。从钟楼戏开始渐渐垮掉,节奏奇怪,删减痕迹重,变成了只会积蓄能力爆发情节不会有调理讲故事的偏门。细节太多,需要看好几遍才能理清线索…(二刷改成四星了)