怪物：杰夫瑞·达莫的故事第一季

当杰弗瑞的爸爸在监狱里质问杰弗瑞：这一切都是怎么开始的？

我不禁后背一凉是啊，我也好奇，这一切到底是怎么开始的？

这问题，很重要。

但让我感到寒冷的是，这个问题是杰弗瑞的爸爸问的，而不是其他人。

我会好奇，为何他的父亲在这样生离死别的时候，还在问这种问题？

一、爱我别走我看到杰夫童年的那一集时，就感觉也许他患有边缘型人格障碍，也有一些类似青少年思觉失调的特征，但总体上应该还是意识清醒的人，比起描述他为疯子、傻子、狂人，用异类、奇葩或患有某种癖好的人去概括他更合适。

我看了其他史料记载，杰弗瑞其实生长在一个再正常不过的的家庭，父母对他关爱有加，没有虐待的倾向。

但我想，在这里指的“没有”虐待到底指的是什么呢？

可能是说没有身体上的殴打，也没有x虐待。

但是情感上呢？

未必没有。

史料上记载的“关爱”也许是功能上(functional)的关爱，父母让他上学，让他参与家庭活动，让他有吃有喝，但情感上呢？

也许可以打一个大大的问号。

在剧里也许可以找到答案。

剧里的杰弗瑞（后称杰夫）生长在一个中产阶级四口家庭，父亲虽有一份体面的工作，母亲常年抱病在家，自杰夫小时候起，父亲与母亲就没有停止过吵架。

剧里拍到了杰夫从小就爱动物死去的躯干和Body，父亲对此异常行为并没有责备，反而鼓励他多探索，甚至教他如何更好的解剖尸体，为此还多次带杰夫出去“打猎”，带越来越多的动物body回到家里的地下室，进行一系列科学生物实验。

看到这里，也许很多人会哗然，终于知道杰弗瑞为何如此擅长解剖以及溶解他杀死的尸体了，原来这是他自幼习得的本领之一。

可能会有人还会和他的父亲在自传的那本书里写的一样，觉得如果当初没有带他解剖小动物尸体就好了，也许就不会有以后的悲剧。

嗯，也许是吧，自小习得解剖技能确实是一个很重要的促进因素，如果他对那一系列流程不熟悉，也不会那么沉迷于此。

也许是，因为他从小对死本能非但不抗拒，反而玩得溜得飞起，那么久而久之，小小动物已经无法满足内心愈发膨胀的死驱力。

但，也许那并不是核心成因。

一个细节也被导演着重强调了，史料中也有记载自怀上杰夫起，杰夫的母亲常年受抑郁焦虑失眠困扰，相信UFO飞盘的存在（什么鬼），性格有些怪异？

与杰夫的父亲无休止的吵架，性格易怒阴晴不定是主因。

现在让我回想，我似乎都记不住他们到底在吵什么？

也许只是为了发泄情绪而已。

说人话就是，杰夫母亲每天内心os be like: 老子天底下最烦，你们这些sb莫挨老子，孩子的错都是tm你的错，关老子屁事。

到了快高中毕业的那个暑假，父母终于离婚了，但没有任何一方选择杰夫，父亲忙着离开痛苦的婚姻重建新的家庭，母亲压根没有想过要带着杰夫。

没有什么可以把他们留住。

让我动容的两个瞬间，一个是杰夫小的时候看着父亲每次吵架气冲冲离开家的时候，用奶声奶气的声音说，不要走，好吗？

一个是杰夫在父母离婚官司打完那一天，得知母亲根本没想过要带他走，虽然已是一米八的大个，但杰夫在他的那若有似无的母亲面前，依然还是那个无力把爱留住的小小孩，他不断地说：那我怎么办？

不要走好吗？

她妈妈的回应是：我怎么会带走你？

你这个变态。

杰夫内心的呼唤没有人听得到。

二、 拿什么将你留住也许自小开始，杰夫的世界就逐渐被扭曲活的物品不可靠，比如爸爸，比如妈妈，比如任何一段关系。

而死的，不动的，可以永远留在身边。

杰夫的各种行为上都体现出边缘型人格障碍的特质空虚感，杰夫对人生感到无意义，没有什么是可以让他有动力的，一切都只是瞬间，我的一位老师说过，边缘性人格障碍的人心智能力只有3-4岁，也就是还未成熟发展出心理理论的阶段，但是有一些模糊的感觉，所以称之为他们“on the edge”，他看到的世界是自我的，部分的，而非完整的，这也能解释为什么他要去肢解body，某种原因是，完整的躯干会让他觉得害怕，让他有恐惧感，淹没感，试想想看一个小朋友看到的大人是完整的还是部分的？

因此，对于杰夫来说，完整的人还不如部分“客体”（object，也可以称之为对象）来得安全。

他想留住那些“爱”的部分客体，但他并不知道什么是爱，他只是想要一个“对象”，最好是头部，或者是心，或者是一块躯干，这是他可怜的心智体系里能想到了的对自己好的方式，他想要一个最基本的“依恋”对象，一个他从小就没有的东西。

史料记载，杰夫的母亲从小到大很少触碰他，因为抑郁问题，也很少给他情感上的照顾。

但可惜的是，他不知道这样做对别人是如此残忍，他也许想到了这样对其他人不好，但是“模糊的”状态让他没有空间腾挪去为理解其他人做准备。

这也就是为什么，在治疗中，当治疗师的注意力偏向到边缘型患者的家人和朋友时，边缘患者会屡次质问治疗师为什么我要去理解他们？

我凭什么要理解他们？

他们自觉内在已经没有太多空间了，也没有能力去想到别人也有家庭也有生活也有自己的世界。

反差感，感情淡漠可是渴望被爱，害怕被抛弃：杰夫平日里似乎是没什么表情的，他似乎对任何事情都不关心，似乎没有人什么值得他长久的关注。

说话的语速也很单一，几乎没有表情。

但杰夫却一次一次出入同性浴池酒吧以及各种聚集地，他的搭讪手法也很直接--请人喝一杯，或者请人吃饭，但接下来就没有什么精神上的对话了，他会邀请陌生人到家里喝一杯，紧接着进行他的迷药计划。

他的逻辑可能是这样的，脑内os是：这个世界上是没有人会真正喜欢上我的，但我需要人，不管他是谁，而让他们留在我身边的唯一方式就是，我出钱请喝酒让他们和我建立联系，我再下药让他们短暂的或者永久的待在我身边，至于我要不要杀他，取决我当时的心情。

最让人痛心的莫过于剧中的聋人男友，他们短暂的当了两天的爱人，他三番五次想要下药也忍住了，那位男友主动拥抱他的时候，杰夫触动了，他也许没有想到，真的有他喜欢的人也会同时喜欢他，而且愿意靠近他，陪着他，试图了解他。

这对他来说太陌生了，但这种感觉太好了，他太想要了。

我想在这两天短暂的相遇中，他可能真的相信自己得到了救赎。

然而核心的“害怕被抛弃”感太重了，以至于当聋人男友离开房间去打工时，悲剧还是重新上演了。。。。

看到这一幕的我，难过了好久。

失控感，杰夫从高中开始有酗酒问题，史料记载那是因为为了融入班上的氛围，装作自己很chill而刻意为之。

嗯，我想着也许是其中一个原因，毕竟青少年时期，谁的青春不中二呢？

但他逐渐演变的酗酒问题，应该不是跟风那么简单，更有可能的原因也许是因为杰夫边缘性人格障碍带来的冲动特质。

根据酗酒的自我药疗(self-medication)理论描述，人之所以酗酒是为了让酒起到“疗愈”的功能，所谓借酒消愁，杰夫的那些内在情绪带来的冲动（被抛弃感、无意义感、绝望感、濒死感），酒精可以让他暂时忘却这些，但终究只是暂时。

而之所以总是有情绪上的冲动，归根结底，从小到大都始终在情绪失控的环境长大，被严重情感忽视的杰夫，也没有一个好榜样让他学会如何与情绪待在一起，如何控制情绪。

喔，除了在地下室和那些死去的动物躯干待在一起，别无他法。

幼稚感（婴儿化），也许很多人在听他自述时多次说起：我不知道，我就觉得那是一种无法控制的感觉，我不得不杀死他，我就是有这样的欲望的时候，都觉得他变态至极。

但我感到他变态的同时又觉得，杰夫的防御机制非常的初级，他基本没有发展出更高一级的防御（升华、压抑），他最常用的都是边缘性人格最爱用的那几款，否认（当杰夫满口谎言的时候，他反倒会质问其他人，为什么都不相信我，我有什么错），行动化（拿什么来把你们留住，拿我的迷药粉，大锤子和盐酸桶），解离（不是精神病性的，但杰夫经常在失控情况下做出极端行为，比如公开场合单人打飞机，沉浸在与他人融合的幻想中等）。

边缘性人格障碍在研究的早期也被称为“as if”人格，又叫”婴儿型人格”，顾名思义，像婴儿一样思考的人会是什么样子的呢？

无法想到“责任感”这件事情，有全能幻想，有融合共生幻想，未成型的性格，基本没有缜密的思维。

杰夫是不是反社会人格？

我曾经也怀疑过，serial killer可能多少有些反社会人格的成分。

在杰夫身上，毋庸置疑，他身上有很多人格障碍的共病现象，除了边缘性，还混合着反社会，分裂样等其他人格障碍。

反社会当然是少不了。

但我觉得反社会不是他的主人格，他杀人的目的不是为了报复社会，也不是为了戏弄他人，反社会人格的核心状态是虚伪与操纵他人，这一部分在杰夫身上比较少。

杰夫犯罪的目的不是为了操控和欺骗他人，换句话说，他脑子没那能力，他的行为也较少有损人利己的，能正常履行基本的工作职责，平时上班也按时按点，如果不是酗酒，可能就是个在正常不过的人罢了。

三、我是个好爸爸吧？

继续说一下杰夫的两位奇葩父母。

他们看上去和那些破碎家庭的父母没什么不一样，一直吵架，一直互相嫌弃。

他们也做到了很多父母该做的事，抚养两个孩子长大。

家家有本难念的经，也许有人会问，没有人的父母是完美的，为什么一定要怪罪杰夫的父母呢。

我同意，杰夫成为恶魔的原因不能怪在父母头上，就像我们每个人做错事的时候，都不应该由我们父母来担责。

但在这里，我想可以回答杰夫爸爸的那个问题了，究竟，那一切都是怎么开始的呢？

也许是没有人为杰夫的行为表现出难过的表情。

他的父母表现的是失望、质疑，或者甚至否认和回避，这些表情都是很个人取向的，潜台词都是：不是我的问题；而不是杰夫取向的。

例如，他的祖母，同住一个屋檐下那么多年，即使看到一些奇怪的人，闻到奇怪的味道，即使大概知道杰夫可能是Gay，但因为种族歧视的固有观念，因为宗教带来的固守思想，也装作没事走开，因为比起去面对血淋淋的事实，待在自己熟悉而苍白更为来的安全。

当父母能为孩子的痛而痛，为孩子的喜而喜，为孩子的伤而伤，能将自己的脚放进孩子的鞋子里去体会他的情绪的时候，孩子才能通过效仿、内化父母的行为进而习得为他人考虑的能力，这种能力，我们称之为共情。

可惜的是，杰夫的父母以及祖母似乎缺少共情的能力，尤其是他的两位父母。

这一种共情能力在重大事情面前，会升华为哀悼的能力，这里的哀悼指的是为杰夫所作所为感到难过，感到伤心，感到自责，为那些受害者的家庭感到惋惜、痛恶、内疚。

而杰夫的父亲，虽然体现出了为杰夫难过，但他大多数反应都让我不禁感到失望，他一直在为自己开脱，向其他人证明自己是个好爸爸，甚至写了杰夫的传记来证明这一点，虽然他说是为了世人警示，但我不禁好奇，难道不应该花更多的精力去悼念那17名死者的家属吗？

而杰夫的母亲，竟然宁愿相信UFO的存在也不愿意花时间在杰夫身上，终日为着自己的头疼脑热问题烦躁不堪，是一个emotional non-available的母亲，而且在最后还去找受害者的家属求情请他们出庭作证为杰夫开脱，脑回路非常NPD了。

杰夫的世界里但凡有一个人能有这样的情感能力，不忽视他，他也不至于会这样……四、后记看完这部剧后，我脑子里总会回想着杰夫在湖边开膛剖度切内脏时感到兴奋时，光影洒下来，内脏闪闪发光，那是杰夫身体中为数不多的兴奋时刻。

他的治疗师说，这是我们每个人的本能，尤其是男人，都喜欢白、闪、亮的东西，这是基因里带着的，会让人感到兴奋。

如果让他感到闪光的时候更多一些，更多元一些，会不会不一样呢？

如果让他觉得不必努力就能让人留下来，会不会不一样呢？

一个喜欢动物body的小男孩，也许长大以后，这些强大的死本能可以升华为更为理想的动力，他也许会成为一名非常出色的兽医或者法医，而不是一直停留在那些固着的环境里重复着一幕幕“爱我别走”的悲剧。

剧名：《怪物：杰夫瑞达莫的故事》看之前我专门去百科补了一下知识。

光百科的科普就让我觉得毛骨悚然。

电视剧只有10集，1天之内看完了全部，我只想说，导演还是仁慈的。

历史上的杰夫瑞才算得上是真的恶魔。

蕞让我愤怒的点不是达莫的手法有多残忍。

而是它入狱之后，受到的追捧，甚至还有人把他视为偶像。

漫画和书都很火爆、所有人都记住了杰夫瑞达莫，但缺忘记了除了他们的家人外没人记得的拿17名受害者。

当他以一个“正常人”自居而理所当然地以前妻（杰弗瑞生母）药物滥用和精神异常而对其冷漠和忽视。

当他开始以解剖动物的方式给予杰弗瑞陪伴。

当他一次次“痛心疾首”地安排杰弗瑞的人生又从不真正理解他，而似乎只是完成自己作为父亲的一场迎合社会角色的表演。

当他终于承认自己隐藏在内心的罪恶冲动。

当他在案发后出书去换取名利。

最可怕的是，杰弗瑞作为“怪物”接受审判，而他父亲，是一个“正常”，甚至“很负责任”的中年男人。

就像大多数在社会这个大棋盘上循着规则前进的不起眼的棋子。

即使几十年过去了，社会问题换了几波，但基于一个案件，对其涉及到的方方面面所做的剖绘、诠释、思考，对于远在地球另一端的当下的我们来说，依然有一定的参考价值。

因为人性是个深渊，你知道你看它它也会看你，但你不知道的是，自己究竟在深渊之上，还是在深渊之内，还是在深渊之下。

我们的时代或许不会再出现这么多杰弗瑞一般的“pure evil”了，但是“hiden sin”，可能多得超乎你的想象。

保持智商在线吧。

整个剧中值得尊敬的几个人：1.坚持报警的黑人女邻居。

她已经尽力了，她依然内疚。

她坚持申请纪念受害者。

她是这样的一种英雄主义：在这个连规则都对她不友好的世界里，在一次次碰壁之后，坚持争取着。

【剧里点到的社会问题太多了，而这个人物避免了过于散碎。

】2.Tony和他的家庭成员们。

很难想象，失聪，有色人种，性少数群体，他的人生有多么艰难，可他快乐而温暖，因为家人们给他的爱。

【对于性少数群体尤其GAY，为了保持对他们的歧视，很多人会定义其为邪恶，把他们同肮脏污秽捆绑，最典型如HIV（哪怕并非他们的专利），利用人们的恐惧进行打压。

但会被刻意忽视的是，这会迫使他们无法正常表达和满足需求，会出现更多一些地下高危渠道，高高在上谴责罪恶的人在亲手制造罪恶。

而实际上，性取向与大多数人不同，并不是社会危害性行为，对他们的歧视，才是社会危害性。

人性趋利避害，所有行为皆是，但若真正理解何为平等，为何平等对待另一个族群，另一种倾向，另一种生物，归根结底受益人是自己，挺难的。

】3.Joe Zilber。

在餐厅吃饭，看到电视正在报道对杰弗瑞的采访，而所有人都聚精会神地看着。

于是把碗一摔，不吃了，回头买下了所有本该用以拍卖的杰弗瑞私人物品销毁，并出资赔偿给受害者家属。

他想停止这个社会对连环杀手的病态关注、追捧、迷恋。

【纪录片《别惹猫咪》里有探讨类似问题：在制造杀人犯的过程中，关注者多大程度参与并促成了罪恶升级？

】他们是少数的，在病态的时代里，保持清醒的人。

分集评价：E01说实话有点色🤤最后他爹被告知自己儿子犯下的罪行的时候简直大shocking，不过居然没反驳警察，看来他也隐隐知道Jeff是有犯这种罪的可能的？

E02好耶childhood story😋警察的不作为也是这家伙逍遥法外这么久的原因之一。

E03难受到了，妈的，家人都离他而去，孤独使人疯狂，我还寻思那跑步男怎么会上一秒差点被他打，下一秒就跟他回家了，原来都是他的想象😢那人脑袋流血倒在地上的样子像极了公路上被车创死的动物。

E04他还参过军啊。

服了，高中也不行，申不上大学，还被州立大学开除，还被军队开除，一无是处到牛逼。

打碎时间线叙事有点意思。

居然喝血，我靠😰。

E05还掘墓，真他妈越来越变态。

忽然发现这家伙长得真好看，这金毛这金框眼镜这红唇🤤。

这法官绝了，无数前科还寻思他能痛改前非呢。

看他犯事之后家人的反应也很有意思。

这他妈也太明显了吧，趁他爹走开的几分钟把里面的东西换了，明显到爆炸了好吗。

忽然想到看第一集的时候他爹震惊但没反驳，我就寻思果然他也早就知道总会有这么一天的。

服了，Jeff给自己自辩的每一句话都他妈是很明显的扯谎，服了。

他爹也是可怜😢。。

E06服了cute deaf guy😂忽然就想学手语了，指不定哪天就能用上呢。

我操这一集他妈的好甜好纯爱啊啊啊啊😭😭服了真想从这个b剧里薅出来单独搞个片妈的，喜欢Tony，又甜又阳光😭Jeff你踏马别害他😭妈的如果在做这些事之前能遇到Tony感觉Jeff很有可能就变不成现在这样了。。

所以，是不是很有可能他和Tony发生了什么事，才导致他的目标就固定在黑人男性了，再想到第一集的时候他想听人家的心跳声。。

哇哇大哭了我操，妈妈😭Tony怎能如此之甜😭Jeff自创的阴暗游戏，Tony说我们可以不这样玩，可以制定自己的规则😭早上起来Tony必须要去上班了，Jeff对于他人离去的恐惧心理又开始爆炸上升，妈的我深夜发疯了，Tony真好😭Jeff锤子都在身后了最后还是，拿着锤子和Tony给的小纸条看Tony远去，他选择了相信他。

这种互相救赎的感觉😭太他妈好了😭。

我不知道后面发生了什么，妈的但我觉得绝对会狠狠伤我的心。

越想越觉得剧情和红龙还挺像的，但是男同版。

发疯了，这跳来跳去的剧情跟他妈过山车一样，我踏马一会飞上云霄Tony怎么没了一会又下到地上这都是这b人瞎想的？

又飞上云霄他妈的这家伙什么毛病还是把人家弄死了，果然垃圾还是没那个能耐相信别人，这么好又甜的人就被他弄死了😅你把我气死吧，诶干你🐴现实还是残酷的，不跟红龙里一样纯爱到底。。

现在确实是瞬间detest Jeff了😅😅😅这一集全剧最佳。

E07不作为的警察真的气死我了😅大事化小小事化了的垃圾，还有性犯罪者一开始就该死刑😅恶心死了，永远的恨。

流泪，弗兰肯斯坦是科学家的名字😭他造的那个怪物没名字!!妈的，越看越觉得白男烦，这么明显的作案痕迹投诉了八百遍都没人管，真就白男至上呗，越来越令人厌恶了。

太荒诞了吧，隔壁有人被杀，警察管都不管，简直魔幻现实。

E08他家人真牛逼，Jeff都这个逼样子了家人还敢来看他，按常理说不该早跑了吗就怕被别人指点自己孩子是变态杀人狂🤔还是说这是躲不开的责任？

好丢人啊😂。

他爹还想知道儿子到底发生了什么让他做出这种事。

“总有人要承担责任”“你怎么能怪到我身上”这翻脸速度是真的牛逼。

E09服了，就他妈一点respect都没有呗，三次元杀人狂都能粉，看来还是过得太好了😅杀到自己亲朋好友头上就知道哭了，纯傻逼真是。

还有受害者家属和还活的受害者的各种困境。。

😢b男真是恶臭，贱死了妈的还在人家犯罪现场拍照，咋不死呢。

E10这爹认真的吗，杀了你妈快二十个人还原谅，我都不知道该说什么了😅儿子大过天。

Jeff死的真是快，应该把他打的半死让他活过来再打得半死反反复复。

他爹真令人服气，就尼玛护着你的杀人狂宝贝儿子吧😇无语死了😅草，那个打死他的黑哥还是黑手党的头头。

最后还把Jeff的脑花烤了。

妈的，真不知道除了叹息还能怎么办。。

😢😢总结：说实话我真觉得这个剧拍出来有点跟随现在主流的意思，lgbtq➕啊black lives matter啊还有其他有色人种这些元素的巧妙大结合，如果是碰巧的话当我没说。

这家伙的人生，其实很杀人狂，但又那么普通。

做了手术可能受了脑损伤，父母离异，母亲怀他的时候吃了大堆的药，还把他抛弃了，父亲还把他带入解剖动物（简直杀人狂练成必修课）的乐趣中，边缘人，上世纪男同性恋的压抑，对了奶奶还贼封建信教，还莫名其妙力挺Jeff。。

其实发生过比这更烂的事的人肯定也有很多，只不过人别人都硬挺过来了。

我之前一直觉得基因并不会影响一个人的个性，但现在越来越觉得还是会决定一些东西的，特别是那个瘸腿的暴力和脑残基因含量爆表的🧬。

十八岁就开始杀人，八百年之后才因此被抓。。

看的搞得我觉得楼上经久不息的装修声是不是有人在杀人了😂。

说老实话，刚开始看这部剧的动机仅仅只是因为喜欢伊万小天使和题材的猎奇，「同性恋连续食人狂魔」，拜托 侦探犯罪爱好者哪里忍得住啊。

可能是想早早给大众吃一颗定心丸，第一集就把杀人犯捉拿归案了，剩下的剧情在成长回溯和牢狱自述中穿插展开。

没有什么意外的情节，老套的原生家庭破裂，孤独阴晦的童年生活，但比起更为残酷的成长环境，杰弗瑞的父亲其实给了他不少的爱和陪伴，此剧无心讨论他为何变成一个恶魔，更多的重点与高潮放在了后半部分——少数群体的抗议与公权力的失职。

此剧最重要的正面角色——格兰达在剧中有一句台词令我印象深刻，她在面对终于愿意为受害者群体发声的杰克逊牧师说——“有很多人给我打电话，连在欧洲巴黎的记者都来问我到底是怎么回事，而他们，却从来没有联系过我。

”紧接着，她被公司告知因为接受采访和工作时流露太多个人情绪而被停职，紧接着，她提议为受害者建造一座纪念公园的诉求被一次次长期搁置，紧接着，她在一个小小破旧的房间里接受了不被同仁认可的警察局长颁发的勇敢市民奖，而此时豪华的警察局宴会厅正在为两位失职警察举办复工典礼…熟悉的剧情不久前也在我们这发生，我们甚至都没有一个具体的恶魔将那10位平民推入火坑，至少那样我想都不会激起什么民愤，比如两年前杭州的杀妻分尸案，大家也只是止步于感叹人性的恶。

杰弗瑞达莫的悲剧，我想至少90%的原因在于他本身的恶魔体质，但此剧把我们的眼光聚焦在了剩下的10%，对少数群体的极度忽视、失去部分理性的工会体制、对个人意志的过度放纵依然在某种程度上加剧了受害者和家属群体的伤痛。

看到后面一直在疑惑和思考，我们一直高呼的自由民主，具体到底是什么？

那两位失职警察在我们的体制下一定是永不可能光彩复职的，杰弗瑞也绝不可能在服刑时继续讲述和卖弄他的“精彩”人生，我们一定能在绝对意义上做到言论公正，可后续的呢？

对于这个案件背后的千丝万缕的认知和思考，我们还看得到吗？

好像也不太可能。

对岸的「自由」要付出个体的极大代价，但这好像也给了他们极大的机会来完整主体的思考和成长，我们的「自由」是可以选择不看见残酷的”真相“，在长期不变的框架里安稳生活（没有大病大灾的情况下），我毫不质疑个体和权利都想越来越好。

但你和我说我们要做世界第一？

对不起，我对技术不懂，但我对人的可能性抱有怀疑态度。

连续把Netflix9月上新的10集电视剧《怪物：杰夫瑞·达莫的故事》和达莫的访问纪录片《对话杀人魔：杰夫瑞·达莫访谈录》看完，两部影片重现了美国史上最臭名昭著的连环杀人犯的罪恶行径，让人触目惊心，感到深深的寒意。

在20世纪80年代至90年代十多年间，杰夫瑞·达莫这个美国连环杀手谋杀了17个人。

《怪物：杰夫瑞·达莫的故事》已累计收获2亿人次观看，位列Netflix剧集观看量历史第五位。

纪录片《对话杀人魔：杰夫瑞·达莫访谈录》用当时杰夫瑞·达莫及各方相关人物的的真实影像，让观众们和杀人魔直接对话。

真实的达莫非常变态，不仅杀人众多，而且还是一个食人魔+奸尸癖+恋尸癖。

电视连续剧最后几集启迪观众思考地方甚多：一是美国社会的青少年对这个连环杀人犯达莫在入狱后居然受到了偶像般的狂热追捧，达莫的漫画和书销售非常火爆的反映；二是市民要求在杀人原址上修建的公园为受害者设置一点受害者纪念物，但没有被政府部门采纳。

让人看到社会虽然记住了 达莫，却忘记了17名受害者。

这位市民的对话很有震撼力和代入感：官员：这里有很多人不想在那块地上建任何东西，他们很快就会忘记发生的事。

市民：不是每个人都能忘记的，你们把大楼拆掉了，但是楼里发生的事不会抹去，只会抹去受害者的痕迹。

我不会让杰夫瑞·达莫和他的邪恶成为人们唯一记住的东西。

三是达莫死后，弗雷斯诺州立大学的科学家想要研究他的大脑，想从生物学的角度上对这世间极恶，但是达莫的父亲不同意。

法官也不同意，他希望这人类史上相当邪恶的一章能尽早翻篇，希望所有人都能向前看。

这是我第一次写长评，选择了新出的奈飞正剧，因为经典的不敢碰，这几年剧荒很多剧也没啥意思，故挑选了这部剧，其中有很广阔的讨论空间。

我想先吐槽一点，在点赞最多的短评里有很多人认为这个怪物是天生的，这令人感到难过，豆瓣应该是一个理智的地方，但现在被单线程思考者占据了高地。

的确基因和遗传会影响到一个人的性格，不过任何特征都是极度复杂的，我们不知道在一个人的一生中到底什么样的事件会起到决定性的影响，同时这里也不一定是常识中的大事，有时候小事也会产生深远影响。

所以不论生物性还是社会坏境都不会是单一存在塑造个人性格的。

接下来了一点点感想，我是已完全第一次知道这件事的视角来写的，所以只会讨论剧内出现的观点。

在剧中杰夫瑞从小成声环境并不理想，甚至可以用恶劣的来形容，不过类似于这种家庭成长的孩子并不在少数。

为什么杰夫瑞最终成为了恶魔编剧给的解释相信很多观众并不愿意买账，老套还表面。

编剧有可能并不想把重心放在他到底如何变成怪物上，而是呈现了一个恶魔的生活到底与我们有多大的区别，在我看来并不是很多，如果不讲杰夫瑞杀人奸尸吃内脏等癖好他的生活就是一个普通社恐孩子的生活，从小不受欢迎，成人后也无法融入社会的主流。

这似乎就是很多普通人一生的状态，那么编剧是不是在向我们抛出一个问题，我们离杰夫瑞到底有多远？

关于政治正确，近几年层出不穷，俗套掉牙并且难看，难得的是我在这部剧中看到了克制的痕迹。

不同于红粉联盟中的滥用，剧中的警察不相信黑人的话是很符合当时环境的。

而且杰夫瑞看起来不是一个种族歧视者，他甚至差点爱上自己其中一个黑人受害者（但是这里到导演给出的杀人动机我并不买账，很单薄，难以想象一个人会如此轻易的放弃自己的救命稻草，在杰夫瑞的人生中那个黑人受害者是唯一一个差点把他人生拉回正轨的人，为什么就这么轻易的杀掉了，仅仅用留在身边这个理由并不能成立。

受害者明确表达了会回到杰夫瑞的身边，没有强烈的理由和动机杀他。

）最终的矛盾其实放在了黑人与警察还有社会上，这样的处理方式还是ok的，并不会让这个剧看起来无脑单调。

在说一点关于警察，近年的剧总之就是无脑抨击和骂就是了，仔细想想这样真的会带来任何改变吗？

还是只会加深矛盾和问题，在这里那个黑人牧师是理智而且克制的，他的煽动是具备合理的逻辑和正义的。

关于警察的程序正义永远会存在矛盾，只能寻找平衡。

我觉得但凡被赋予了权力的机构就不会存在公正一说，因为组成机构的还是人，就会存在主观和不平等。

能做的就是发声公开讨论，尽量的让权力平衡。

关于这个剧中塑造的那个亚洲形象依旧还是没眼看，那个父亲本来英语阐述得好好的非要强行翻译，然后就发现这个父亲不再讨论案件本身开始聊自己的身世。

OMG简直毫无逻辑，亚洲人只是英语说不好但不代表傻OK？

张口就介绍自己家哪来的属实是没必要，在法庭上其他家属的演讲塑造的不错。

最后鼓掌那段绝对不是导演拍的吧，是不是副导赶工搞了段标准行活？

家里孩子让人弄死了然后罪犯被判鼓掌是几个意思，在庆祝什么？

自己孩子死了还是罪犯被执法了？

到底哪里值得庆祝呢？

剧中音效有点像鲸鱼的那个真的非常的不喜欢，因为这个是其他作品很具有辨识度音效，太容易跳戏，得扣钱。

Anyway,这个剧还有不少值得探讨的地方，我才疏学浅，无法展开详说。

比如杰夫瑞父母的表现是否合理，为什么他们从不喜欢这个孩子转变为坚决不放弃他？

又比如剧中的执法疏忽和当下的执法过度，邻居吵架警察都会马上出现。

有很多细节都是值得探讨的。

最后，第一次写评论感觉写的驴唇不对马嘴，大家又不同意的地方也请不要太较真，有些地方的逻辑我自己也没有理清楚。

谢谢大家啦。

文/杨时旸这世上到底有没有毫无原由的、天生的、绝对的邪恶之人？

美剧《怪物：杰夫瑞·达莫的故事》就是在提出这样一个疑问。

通篇看下来，《怪物》一直在发问，抛出一个又一个问题，不只针对于故事的主人公达莫本人，也将问题发散出去，一环一环如涟漪般波及到一个又一个领域——社会的、经济的、种族的、家庭的、心理的、法律的、宗教的，以及那些不可知的，而直到故事结束，这一切也仍然都没有答案，只给人留下更深的疑惑、困惑与惶惑。

从类型上说，《怪物》其实是一部传记片，聚焦于美国史上最臭名昭著的连环杀手和食人魔之一杰夫瑞·达莫的一生，只是他这一生所犯下的罪行即便最克制地叙述，也比任何虚构出来的罪案故事都更加惊悚。

导演之一卡尔·弗兰克林曾经执导过《心灵猎人》第二季，那同样是一个关于连环杀手的故事，所以《怪物》和《心灵猎人》有着极其相似的气质，阴郁、潮湿、凝重、缓慢，像一曲首尾相接、循环不休的厄运金属，像一段没有出口缠绕不止的绵长噩梦。

关于血腥与死亡的故事，本可以被处理得极为戏剧化，但是《怪物》刻意选择了“沉闷”的讲述方式，这是对真实事件的还原，也是对死者的敬意，而它的平静反而提纯和萃取了残酷的本质，那些杀戮无声地发生，又被默默地掩盖，发出一些可疑的气味，慢慢消散于尘世之间，留下一个个悲戚的家庭。

达莫的受害人大多数都是少数族裔，黑人、亚裔、新晋的移民，同时又是性少数者，这就引出了第一个疑问，这种杀戮是因为种族和性取向的偏见而引发的吗？

似乎也不是，从他的口供和证据链条去看，他并没有偏见，他之所以选择那些人，甚至是因为想要亲近，或者只是像他所言，他只住得起那些社区，周围只有那些人。

没有人知道这是借口还是实情，它成为了动机中永恒的疑问。

而同样令人疑惑的当然还有达莫的原生家庭。

这是对连环杀手动机研究中不可缺少的维度。

他有一对失和的父母，妈妈焦虑暴躁，爸爸无奈软弱，镜头长久的注视和深入他的童年，但也无法觉察出更多的古怪，他从小就莫名对死去的动物感兴趣，但这又说明什么？

弗洛伊德的精神分析学说已经跌落神坛，学术界也早不再信任那些童年虐杀昆虫和小动物的恶作剧、父母离异的悲伤记忆、尿床的不堪经历会导致一个人日后变成连环杀手的烂俗假说。

对动物解剖有兴趣的孩子有的是日后成为了外科医生的先例，绝大度数单亲家庭的孩子也都很正常，又凭什么说这一切导致了一个人的扭曲呢？

所以，这又是一个巨大的、悬而不决的疑问。

达莫的乖张似乎是不可矫正的，他的父亲努力帮他找大学，送他去参军，但几乎都是无功而返，社会教化全然失效，这是否可以认定有的人天生就是无法被教化的？

谁又能对这个问题给出一个肯定的答案？

如果说，那些无法得到确切答案的犯罪动机和根由都是精神性的、内生性的，那么还有一系列社会性的、外部性的原因在“纵容”和“维护”着达莫的犯罪，这些几乎是可以确证的。

达莫被送往奶奶家居住，老人其实看出这个孙子的奇怪，也闻到了这栋房子里的怪味，达莫的父亲也被叫来查看怪味的来源，从他们的举动看，家人应该怀疑过达莫做出了可怕的事，但他们从未深究，是逃避与恐惧联手让他们视而不见。

而当他彻底独自居住之后，邻居的一次次报警，得到的却是警察的无视和冷漠，有一次，一个神志不清的男孩倒在门口，达莫告诉警察那不过是他喝醉的男友，警察竟然让男孩又回到了他的家中。

在那样一个黑人街区，一栋底层的公租房，偏见的额惯性、警察的懈怠和体制的冷漠纵容了达莫。

如果把人类看成一种造物——无论是神创的还是进化的造物，就注定要面对错漏，那么容错率是多少，可容纳的错的范畴又是什么？

这就涉及到了那些不可知的内容。

达莫被捕之后，一度求死，但由于该州废除了死刑，被终身监禁的他又声称要皈依，牧师眼神里的暧昧神色出卖了自己，神爱世人，但能接纳食人魔吗？

人被定义为人的边界又在哪里？

他从受洗的水池里走出来之后真的被净化了吗？

达莫最终死于另一个囚犯之手，那人声称受神的感召杀死了他，这行为是正义还是邪恶？

又或者说，这是神圣还是亵渎？

这些没有答案的问题还有很多，几乎令人应接不暇。

达莫被捕后，成为了邪恶的“明星”，有人往监狱里给他寄钱求签名，有人将其制作成恐怖漫画的主角，这让他开心，也让受害者家属心碎，那么在言论自由和惩恶扬善之间又该如何抉择？

连环杀手的粉丝又是怎样的心理？

浅薄的猎奇和叛逆？

还是人类心底都有的埋藏着的破坏欲与杀戮欲的折射？

对这群粉丝又该怎么看待？

连环杀手的题材被娱乐工业看中之后，已经彻底游戏化了，都被萦绕了一种“魅力光环”，这种塑造是道德的吗？

而这种拷问也延伸到了这部美剧本身，《怪物》上线之后，有当年的受害者家属已经提出了质疑，那么对于案件的重述，到底是探究真相的拷问还是人血馒头的狂欢？

这其间的界限又在哪里？

是啊，这故事引出的没有答案的疑问太多了。

其实，最让人疑惑的是达莫遇到的其中一个受害者时的状态。

那个阳光的、进取的、积极的聋哑人，他从不抱怨自己艰难的处境，那种昂扬和自信几乎感染了达莫，这个从未被感化的恶魔，开始变得柔软和犹豫，虽然最终还是举起了屠刀，但他的游移本身几乎算是某种证明，证明人性的残存，证明他知道善恶的区隔，证明他或许还有被救赎的可能。

当然，这也可能只是人们一厢情愿的附会。

达莫住过的那栋大楼被拆除了，记忆却残存在每个人的头脑里，对于那些残酷，到底应该忘记还是铭记？

对于受害者家属而言，记住就是折磨，而达墨那个坚持报警的邻居觉得，记住才是审判，审判达墨，审判冷漠的警察，审判历史与当下对少数族裔的不公。

但这些真的有用吗？

连环杀手的动机一直都是一个谜，有人认为是高速公路网的发明支持了他们；有人认为是越战的残酷影响了他们；有人认为是离婚率的高企塑造了他们；有人认为是色情出版物的泛滥引导了他们；在冷战的巅峰时刻，还有人认为是资本主义制度酿造了他们……但直至如今，仍然又没有确切答案。

我们只能理解和分析世俗意义上的动机——钱、情、恨所带来的杀戮，但如果将折磨与杀戮纳入快感、赏玩和某种无法自控的欲望系统，这一切就暧昧起来，它动摇了人类自以为是的文明价值，让所有自我标榜都显得苍白可疑。

这一切到底是进化史上某个基因片段的破损，还是神在造物时的玩笑或者故意，又或者，这不过就是我们人类自身根本没有超越其他物种的明证，并不可知。

在《怪物》中，那个反对大学研究达莫大脑的法官说，之所以反对这项动议，是因为连环杀手的成因太过复杂，而简单地归纳会造成更深的灾难。

是的，但人们仍然都想知道答案，但或许永远没有答案。

只有在一次次追寻答案的过程中，陷入一次又一次大惑不解。

这是人类在被逼迫着严肃注视自身时的宿命。

（本文首发 南方人物周刊）

Shocking and terrible story, but pretty sad, deep down to the initial memories of Dahmer of being mistreated and neglected by problematic parents, early trauma (lacking of intimacy of family, introvert personality and weird behavioral problems) totally drive he crazy, the hormones a young man spread out, he wants to keep a long relationship but always seeking casual sex experience, then everybody gone just like his mother and father, he is unsecured and sad everytime .He is sick and completely conscious about what he is done, he is fearless while he is coward in family especially In front of his father, nobody guides him clearly and directly so he sinks himself to murder, bc at that time when those men dying, he finally feel totally controlled and peaceful. If can't stay with me longer and longer, stubborn to leaves, better die here permanently for me.Wondering chocking the ashes of those victims, dying slowly, all the unpleasantness turns into emptiness, finally gone, no one can be fully trusted maybe, what a day....

达默的思维模式与行为逻辑都和丹斯（参考英剧《DES》及原型纪录片）非常接近，都是killing for company（杀人解寥）的男同性恋，区别在于《DES》采用了类似纪录片的拍摄手法，而本剧则着重描绘了会让性变态/特殊性癖者兴奋的场景，且时间线的跳跃也更戏剧化，细碎但有条理，观看过程就像逐步拼凑达默的人生拼图。

注意，本剧对连环杀手的心理侧写非常准确，不是请顾问或研究卷宗能达到的水平，而是一个甚至多个serial killer type（因体弱多病/认为风险太大/缺乏机会等原因没有真的实施犯罪）为自己与同类拍的传记。

如果你觉得本剧拍得不好，可能有以下两个原因：①你太正常了（或者自以为正常），所以无法忍受极其细致的对连环杀手的描写，只能接受正常人臆想的完全丧失理智的杀人魔。

换句话说，你只喜欢拍得假的。

②本片对特殊性癖的呈现太过精准、真实，容易引起大众群体的不适。

综上，如果你两条都占，那《DES》更适合你（拍得更冷静客观）。

本片还着重描写了男同性恋（以及女同性恋）在成长过程中可能遇到的琐碎却真实的烦恼，比如青春期父母试图和自己科普（异性恋）性知识时的尴尬与不适，以及未明确性向前无法对异性产生性唤起的困惑。

这些顺直人当然都不能理解，也不会共情。

本剧的最佳受众为边缘人群，包括少数族裔、生理残疾人、精神病人与LGBTQ。

有些人会同时占好几条，而顺直人将其“戏称”为叠buff。

如果你觉得这个说法没有任何问题，且坚信自己绝对是正常人，绝对是多数派，那这部剧并不适合你（很难唤起共鸣）。

PS：有人因最后诉诸宗教打低分，虽然我也不喜欢这种论调，但这仅仅是反映现实，完全不提宗教的影响反而会让剧集失真。