佐杜洛夫斯基的沙丘

1974年，亚历桑德罗·（Alejandro Jodorowsky）准备将 Frank Herbert的科幻小说《沙丘》开始招募“勇士”。

在此之前，这位智利导演只在墨西哥拍摄过一系列以“大胆而癫狂”的魔幻现实主义风格著称午夜场电影，因为《鼹鼠》和《圣山》成功打入美国B级片市场而受到好莱坞的注意。

《沙丘》将是他第一次与好莱坞合作，也是无疾而终的最后一次，纪录片《佐杜洛夫斯基的沙丘》讲述的就是围绕佐杜洛夫斯基从构思这部电影、到组建制作团队直至电影最后出师未捷胎死腹中所展开的故事。

未能被搬上大荧幕的佐杜洛夫斯基的《沙丘》的分镜脚本和美术设计，却成为无数科幻电影灵感的来源。

正如《亡命驾驶》的导演尼古拉斯·温丁·雷弗恩在纪录片的开头中所说：“这部电影成为科幻片的最伟大成就，然后突然消失了，粉碎成上万片黑色的空间。

”然而这些碎片并未真正消失，而是在之后的漫长岁月里，重新分解重组并融入了一个个新的影像宇宙，其中就包括乔治·卢卡斯的《星球大战》、斯皮尔伯格的《夺宝奇兵》、詹姆斯·卡梅隆的《终结者》，以及雷德利·斯科特的《异形》和《普罗米修斯》，甚至是更近期的《超时空接触》和《第五元素》。

佐杜洛夫斯基的沙丘除了惊世骇俗的想象力和前卫先锋的构思，最为人津津乐道的还是他用江湖术士般的奇特魔力所组建起来的那支演职人员“梦之队”。

这支“梦之队”囊括了那个年代各个领域最有影响力也最先锋的人物：迷幻摇滚的鼻祖Pink Floyd乐队、萨尔瓦多·达利、当时已经隐退的奥逊·威尔斯以及红极一时的滚石主唱Mick Jagger。

这个团队的组建同时也促成了一群未曾谋面、天赋异禀而野心勃勃的年轻人的相遇，这其中就有《异形》的主创团队：Dan O’Bannon、 Jean Giraud(笔名莫比斯Moebius)、H.R.Giger和Chris Foss。

MoebiusJean Giraud是佐杜洛夫斯基最先找到的“勇士”，他在翻阅一本名为《蓝莓上尉》（Lieutenant Blueberry）的牛仔漫画时意识到这个笔名Moebius漫画家就是他想要找的人。

“Giraud是最棒的人物画家，他什么都能画出来，也许使法国最著名、最有天赋的漫画大师”。

《沙丘》的另一位美术师Chris Foss在纪录片中如是说。

Moebius笔下的漫画具有下奇幻的场景和丰富迷人的视觉想像力，有着普通漫画所罕见的画面纵深感和奇特高超的造型，而大多数他自己创作的系列多与科幻小说有关。

佐杜洛夫斯基则是第一个注意到他作品并将他招募到团队里的电影人，他通过Moebius 这台风驰电掣般运作、想象力丰富的“摄像机”来记录他脑海中天马行空的《沙丘Moebius为《沙丘》所绘制的三千多幅分镜表虽然未能被拍成电影，但他与佐杜洛夫斯基的合作却从未中断。

从 1975 年第一部短篇《猫之眼 (Les yeux du chat) 》开始，两人合作了许多作品，其中从 1980 到1988 年之间所共同创作的《L'Incal》这部 6 大册的科幻漫画巨著最为脍炙人口。

而Moebius之后参与的电影作品更是不计其数，不仅负责《第五元素》、《深渊》和《异形》等影片的原创概念画创作，还曾参与了《星球大战》等科幻经典的制作。

　将Moebius列为目前世界上知名度最高、影响力最深的欧洲漫画家一点也不为过。

他作品独特创新的奇幻意像与精湛技法线条深深影响了世界各地的漫画家与艺术创作者，宫崎峻和大友克洋就深受其影响，在宫崎骏的多部作品中就有明显的Moebius风格，比如《风之谷》和《天空之城》。

H.R.Giger《沙丘》的另一位美术设计则是通过达利的引荐进入佐杜洛夫斯基的团队。

没错，就是那个超现实主义大师达利。

当时佐杜洛夫斯基以高薪片酬和女一号的资源来引诱达利出演他电影里的皇帝，而达利居然也就欣然同意，同时也介绍交给他一位来自瑞典的画家H. R. Giger的作品目录册。

作为对世界有机机械画风（bio-mechanical）有深远影响的噩梦超现实主义画家，H.R.Giger将对中世纪的美学传统的继承、对现代工业机械的崇拜和畏惧，以及对弗洛伊德梦的解析的自我解读糅杂成一种不可思议的纯粹，他的画作既浸透着的哥特式的恐怖、威严、黑暗和华美，也表现出一种机械金属的冰冷、精确以及无懈可击，其非凡的想象力和细腻的手法展现的恐怖世界，带有强烈的梦之迷幻色彩。

在苏黎世的School of Applied Arts学习期间，他迷上了弗罗伊德的精神分析理论，并养成了记录梦的习惯。

这对他的创作产生了重要的影响。

在他的作品里，经常可以看到种种被压抑的欲念以梦般隐喻的形式表现出来。

比如，隐藏在黑暗和死亡下的情绪，潜伏着的杀戮欲望以及沉重的罪恶感。

佐杜洛夫斯基邀请到奥逊·威尔斯出演嗜好饕餮的哈空能男爵，而Giger则负责设计男爵所居住的城堡。

这个城堡的最初草稿来自于Moebius，他交给Giger一份画面图版，而Giger则将这个巨大肥胖人形的城堡创作成一个由饱满曲线、精密机械和暗黑恐怖感所组成的哈空能城堡，进出城堡必须通过布满锋利刀枪的管道，喷枪的绘制更加深了这个城堡设计的超现实感和梦魇色彩。

Dan O’Bannon佐杜洛夫斯基通过一部小成本的科幻喜剧《暗星》（Dark Star）发现了这部电影的编剧、主演、美术指导兼特效Dan O’Bannon，这部电影充满了对库布里克《2001太空漫游》的戏仿和恶搞，却又在美学上暗藏着一种穷得揭不开锅也要向大师致敬的精神崇拜，这种荒诞的、自娱的风格非常合佐杜洛夫斯基的胃口。

在遭到《2001太空漫游》美术指导的高冷待遇之后，佐杜洛夫斯基决定找O’Bannon这个不知名的新人制作特效。

O’Bannon最初对于佐杜洛夫斯基的仍然停留于那些癫狂的午夜场电影：“我觉得我对他的清晰印象就是个博学的疯子。

在《鼹鼠》中，他一头长发垂肩，留着大胡子，就是个患有狂躁型神经病的样子。

”然而第一次见到佐杜洛夫斯基真人却让O’Bannon大吃一惊：“我见到一个迷人的、留着非常清爽的胡子和发型的英伦绅士，他回头从他的箱子里取出了一小张折叠好的报纸对我说：‘这是特制的大麻。

’我只记得当时我非常放松，然后直视他的眼睛，他的脸上发出了万道光芒，圆形的闪闪光芒像是曼陀罗，他眼睛盯着我而整个房间就这样消失无踪，我完全眩晕了，我对这样的体验眼花缭乱。

这时他说：‘好了，我要你做特效。

收拾你所有的东西到巴黎来准备改变你的人生。

’”O’Bannon在一包大麻的“诱骗”下果真来到巴黎，但佐杜洛夫斯基却真正相信这个年轻人的天赋与潜力。

在筹备《沙丘》的六个月里，O’Bannon以特效导演的身份指挥着由30多名来自不同国家的艺术家所组成的美术团队进行特效设计，佐杜洛夫斯基甚至还雇佣了一家巴黎的技术公司在O’Bannon的指导下制作特效。

改变他人生的时刻却未因为制作这部电影而来临。

1975年圣诞期间，将近200百万的资金被耗费一空，而好莱坞却没有人敢接下佐杜洛夫斯基的《沙丘》这个大坑。

远在美国查看深景摄像设备的O’Bannon突然接到电报，被告知《沙丘》被无限期延期。

《沙丘》的功亏一篑让O’Bannon陷入破产，甚至沦落到无家可归、要依靠朋友的救济才能度日的地步。

真正改变O’Bannon, Giger，Moebius和Foss命运的，是1979年诞生的《异形》。

《异形》来自于O’Bannon和Ron Shusett合作的一个B级片的剧本，原本被命名为《星际怪兽》（STAR BEAST），内容是一只外星异形溜进了人类的飞船，进入了一个船员的身体。

这个剧本最初只完成了29页，然后O’Bannon就接受佐杜洛夫斯基的邀请匆匆前往巴黎参与《沙丘》拍摄，于是这个剧本被搁置半年之久。

在此期间他结识了画家Chris Foss、H.R.Giger和Jean・Giraud，其中Foss绘制的科幻小说封面给他留下了深刻印象，而Giger的画作更是直接启发了异形形象的具象化诞生。

《沙丘》夭折之后，O’Bannon回到洛杉矶开始重新投入《异形》剧本的创作。

1977年的《星球大战》所爆出冷门，促使福克斯公司开始充分关注科幻片的商业潜力。

最终，福克斯决定注资420万美元拍摄O’Bannon的剧本，并找来选中了雷德利・斯科特出任导演。

Ridely Sccot, O’Bannon, Giger，Moebius和Foss，这一连串科幻电影的明星制作班底的名字就此被写入影史。

Giger为《沙丘》所设计的那个哈空能城堡，则被原封不动地用在《普罗米修斯》的场景中，成为压在太空骑师飞行器之上的巨山造型。

异形的设计，是H·R·吉格的一幅画作《死灵IV》所启发的。

《沙丘》曾有希望成为史上最伟大的科幻电影的这种可能性，尤其它对后来一系列科幻巨作的深刻影响，都不由得让人产生一种未曾拥有就已经失去的复杂心情。

因为看《异形》的时候想起吉格这个牛人，然后就又想起这部片子了。

起码四年前，观众们还很遗憾地球上没有拍成这个版本的《沙丘》，都是万恶的好莱坞和商业电影体制造成的……云云。

其实呢，本片完全是个喜剧，开头十分钟就能让人笑哭。

男主怀揣着一个超级庞大的纯艺术家的自我，霸气地碾压了“电影协会”，打破了所有的行规，拍出了“让人疯掉”的处女作。

这案例如今大概率会被视为一个“走野路子”的反面教材——那么多人老老实实上电影学院，毕业后从助理当起，累成狗还成天被喷拍的是烂片。

一个搞先锋戏剧的，连啥叫场面调度都不知道，就拍出神作了。

气人不？

这种争议，在艺术史上屡见不鲜。

也许一个非专业人士不受规则束缚，天马行空的狂想，能为某种艺术带来出人意料的创新，但业内对这种“天降伟人”总是抱有明里暗里的不忿和怀疑。

如果像毕加索那样，先有扎实的学院基础，再随心所欲，那还说得过去。

但佐杜洛夫斯基是纯粹的半路出家。

在六七十年代的迷幻文化里，还能容下这种折腾。

等科波拉、卢卡斯、斯科塞斯这一批科班生毕了业，这种“跨界人士”就只能玩纯粹的小众文化了。

确实有些事，也只有这种人才敢想——比如他为计划中的《沙丘》构筑的华丽梦幻碉堡天团组合。

神经正常的制片人肯定做梦都做不出来。

或者说，他们觉得做这种梦也没用。

在电影这门“造梦工业”里，如何把梦变成现实，才是最关键的那一步。

无数的片子，就因为演员的档期调不开，永远失去了最佳的角色人选。

这损失并不比没请来达利和威尔斯更小。

无可奈何，这是一个属于日神的宇宙。

它决定了这个世界上只会有卢卡斯的《星战》，而不是佐杜洛夫斯基的《沙丘》。

对这一点觉得无法接受的人，可以去看看《狂怒之神》——纪录雷利·斯科特拍摄《普罗米修斯》的超长花絮片。

之后再想想，除了找吉格和莫比斯画设计图之外，接下来那一大堆繁琐至极的制景、选角、服装、道具、混音，以及一环扣一环的流程，是不是靠见面抽一根大麻再侃上一天就能搞定的。

实际雷导的一生最有资格吐槽：快40岁才开始拍长片，认认真真地干，却总是碰到坑爹的制片人和公司的暴力剪辑。

《天国王朝》稀里糊涂丢了一个钟头，逼得影迷把等待“导演剪辑版”变成了一种习惯，像《黑金危机》这种拍好了却被喷一脸的情况也时有发生。

他甚至养成了自觉的抠门，访谈里总在磨叨“用电脑特效会多花钱”（即便如此，片方还是认为《普罗米修斯》不够商业，因此影响了《契约》的剧情走向）。

在如此不友好的现实里，艺术只能磕磕绊绊地前进，而不敢指望一飞冲天的运气。

像佐杜洛夫斯基这种灵魂导演，虽然能爆发出突破性的灵感，但没人敢在他们身上押宝——毕竟，用摄影棚要掏租金，裁缝、道具师和木匠的工资也得有人付。

这些事，都得靠那些“没用的纸”来解决。

再说，想象力爆棚逆天拍出来却不堪入目的例子不是没有——参见肖恩·康纳利主演的《萨杜斯》。

而酒神也没必要非得和日神正面怼。

在迷狂之中，祂被信徒撕碎，用血肉滋养葡萄藤的形式复生。

真正具有价值的精神创意，也完全可以将艺术基因融入那些更具执行力的项目内。

由此，后来出现了从《沙丘》的班底衍生出的《异形》，还有其他一系列科幻片和漫画。

在有了CG技术的今天，让维伦纽瓦这样的成手来再启动这个项目，也是更有底气的选择。

当然，世上没有达利和威尔斯了。

但演一个胖子男爵和一个话痨国王真有必要这么奢侈吗……还是拉倒吧。

这部没有拍成的电影不只领先时代30年。

它领先时代100年。

即使到了今天，也领先时代至少50年。

“创造自己的灵魂”，“让没有服用LSD的人有用了的感觉”，“打开青年一代的心智”，这是Jodorowsky的出发点。

坚定的“这是有史以来最伟大的电影”的信念在一开始就有所立足，随着当时最伟大的一批天才在这信念的鼓舞下逐步卷入，理想和现实一步步互相强化。

他带领着当时最伟大的一批天才，走向了他们自己都不可预知的领域。

听他讲述莫比乌斯、克里斯福斯、吉格尔等人的创作过程，让人跟着一起嗨起来。

从这一点出发，产生的是一颗宗教的火种。

Jodorowsky的《沙丘》中的疯狂，或者说蛊惑人心的力量，具有改变世界的潜质。

我想，这也是温丁雷弗恩说的“好莱坞的人害怕这部电影”的地方。

大制片厂对于这样在灵性领域走得很远的电影，会在骨子里感到恐惧。

他们可以接受的，是卡梅隆这样开辟技术领域新天地的电影；能去的最远的地方，是《2001太空奥德赛》这样从技术和理性进行探索的电影；对更注重艺术和灵性探索的《沙丘》，他们的态度只有敬而远之。

此外，Jodorowsky不像另两位导演那样，经过好莱坞制片厂的认证，或许也是原因之一。

Jodorowsky的《沙丘》，正如人物所说和片中呈现，是众多电影的视觉、灵感来源。

只需温丁雷弗恩所说“十亿黑色空间碎片”中的一片，就足够一部后来电影享用。

跟常见的探讨意识、宇宙等概念的作品（例如阿瑟克拉克的作品和《超体》等）相比，Jodorowsky的《沙丘》在于它从意识出发，从每个人的潜能出发，从信念出发，让意识从一个人身上延展更多更多人直到激发整个星球的意识，再把它带给全宇宙。

它跟传统意义上的“科学”完全不在一个位面上。

这种基于意识位面的启发，跟主流文化大异其趣的价值观，何尝不是追求真正自由而无以言表的嬉皮运动的切实体现呢？

想想那些问世的嬉皮作品，没有被拍成电影的《沙丘》，是真正的嬉皮之王。

假如這部片在1975年受待見拍成了，可能會如片中強調的那種可能性，讓沙丘的招牌名暴天下，超越星戰，重新定義科幻電影主流嗎？

老實說，我覺得不一定。

光是這部電影企劃的參與人員之傳奇性，就足夠發起人佐杜洛夫斯基自豪終生。

全片被提出的重要參與者有：△原作：Frank Herbert ，小說版《沙丘魔堡》（Dune）作者△導演：尤杜洛斯基（Jodorowsky），邪典系電影人▲編劇：Dan O'Bannon，《異形》（Alien）編劇△配樂：Pink Floyd，英倫搖滾樂團（音樂我不熟）▲人物設計，人物美術，分鏡初稿：Moebius，法國漫畫界的漫畫之神▲怪物設計，怪物美術：HR Giger，《異形》（Alien）中的異形模樣便出於他手▲演員：Orson Welles，這應該不用多說是誰▲演員：Salvador Dalí，對就是那個畫家達利△演員：Mick Jagger，滾石樂團成員（▲＝我知道是誰而且知道很重要，△＝不大清楚）這名單一排出來，在2014年的我們看，誠然能稱是電影界的明星隊。

1973年提出企劃，終究因為資金問題，電影企劃在1975年遭到棄案。

1975年，喬治盧卡斯的星際大戰系列一喝雄雞天下白，太空歌劇與科幻電影的時代來臨。

此時電影公司又想起動《沙丘魔堡》（Dune），但不想用尤杜洛斯基的燒錢版本，改請另一個本來要拍星戰的導演取走改編權，掌鏡演出。

1979年，《沙丘魔堡》正式版上映，四千萬美金成本，僅換來兩千多萬美金的票房，成為年度最慘賠的電影，也令該導演的經歷抹上汙點－那個導演叫作大衛•林區。

大衛版的沙丘，我沒看過。

而尤杜洛斯基則說，當他在戲院看到他的企劃被他愛的導演拍成垃圾的一刻，心如刀割。

尤杜洛斯基很努力強調了這部片的劃時代，事實上裏頭也有太多難以想像有如此現代性的概念。

例如他所構思的電影序場，他想要的效果是鏡頭從宇宙的一端疾馳進入沙丘星系，穿過星雲與戰艦的殘骸，切入沙丘星的平流層俯觀全鏡，再慢慢拉進到在沙漠中騎車移動的主角身影.....光聽就知道這是電腦CG時代才該玩的第一幕阿，在1973年想到了也拍不成，模型辦不到的，這能怪老闆看完企劃想不給錢嗎？

當然，要歌功頌德這部片的陣容有多麼無出其右當然很輕鬆，但電影史上空有黃金陣容最終拍成爛片的紀錄何其之多阿。

這票怪傑們當年多半是小伙子，在今日看來則各在其領域闖出成績，但各別的長處不一定能挹彼注茲，讓整體更出眾。

何況當年拿不出成績單的小伙子們，怎麼說服得了老闆與觀眾，自己有那股改變世界的潛能？

我們對這票陣容的看法，又或許尤杜洛斯基有意的誤導下，我們都偏向用現在的成就去看待當時的狀況。

2014年的我們，因著看過1979年《異形》的出色，才知道了異形的原案出於沙丘企劃告吹後，編劇Dan O'Bannon跟怪物設計HR Giger勾搭上連袂去找雷利史考特，所以理所當然的把沙丘原案的精彩度或多或少與《異形》的成就，扯上正比。

我們也太容易用一種粗略的加法，把沙丘原案的精彩度，換算成尤杜洛斯基與Moebius與Pink Floyd與Orson Welles昔日成就的總合。

電影沒有如果，萬事在片子剪完前，都不能說準。

也因此，當我們看著《曠世奇片之死》（Jodorowsky's Dune ）感到震撼時，我們所想的，究竟對電影未成的感嘆，亦或發於一種我們想看到黃金陣容的好電影的軼聞心理呢？

這組團隊雖然沒拍成電影，但分開後斷斷續續的創作都大紅大紫，異形成了電影經典，墨必斯成了漫畫高人。

如果當年還年輕也還很便宜的他們一起搞出電影，是不是星戰異形以降的科幻影史都要改寫了？

這，都是逆推後來成就的妄想了。

反正，電影沒拍出來，讓影迷們看一看當初企劃的全貌，南科一夢，靠想像力過過乾癮，也不會怎麼樣。

又或著說，欲觀眾以想像力腦補出一部沒拍成的電影，有夢最美的快感，才更是《曠世奇片之死》希冀的藝術效果吧。

本片原名＂Jodorowsky's Dune＂，尤杜洛斯基的沙丘，片名上挑逗的對1979年版本的沙丘作出劃地盤之舉。

然而台灣金馬影展的中文片名《曠世奇片之死》，或許能傳達更好的意旨。

真正的曠世奇片電影，不是大衛林區的沙丘，也不是尤杜洛斯基的；最引人入勝的神品，其實應是觀眾想像出的沙丘。

好疯狂好绚丽的一场梦 莫比斯和达利竟然都在团队里我惊呆记一些印象深刻的quotes：“为了做这个电影让我断手臂 甚至让我死 我也愿意”（这群大师真的 令人望而生畏）“Mind is like universe. It keeps expanding. It expands everyday.”“In life, things come. You say yes. Things go. You say yes. We don’t do Dune? Yes!”“I have the ambition to live for 300 years. Maybe I’ll only live for one more year. But I can still have the ambition. If your ambition is to be immortal. Fight to be immortal. It doesn’t matter if you fail. You have to try.” 什么叫我们一路奋战是为了不让世界改变我们啊 看到jodo的沙丘虽然没拍出来却有这么深远的影响 真的很感慨 很多事情死去了 但却永远活着

70年代年，佐杜洛夫斯基为自己的《沙丘》筹备了一支超级队伍，达利、Mick Jagger、Orson Welles、Dan O'Bannon、Pink Floyd等名字赫然在列。

虽然他的雄心最终在资本面前悲壮地败下阵来，《沙丘》巨大的魂魄依旧笼罩着我们，从《星战》到《普罗米修斯》，我们都能看到它的影子。

丹尼斯·维伦纽瓦执导的科幻巨作改编电影《沙丘》有消息了：与你们的“甜茶”提莫西·查拉梅正在商谈主演，他将在片中饰演主角——年轻的贵族保罗·亚崔迪。

已在最后谈判阶段。

由传奇影业出品，导演是拍出过《银翼杀手2049》、《边境杀手》、《降临》等片的维伦纽瓦，曾凭借《阿甘正传》获得奥斯卡最佳改编剧本的艾瑞克·罗斯将为它执笔，“甜茶”担任主演，预计之后还会有重量级的演员加入。

这部《沙丘》还未开拍，我们已经可以想见其上映后的盛况。

此片改编自小说《沙丘》，是美国科幻巨匠弗兰克·赫伯特1965年的作品，于1966年获得了雨果奖和首届星云奖。

与阿西莫夫的《基地》系列比肩，被称为“科幻小说史上的里程碑“、“科幻文学中的《魔戒》”。

小说是一部庞杂宏大的空间史诗，聚焦在阿拉吉斯星球上，它是一个沙漠星球，出产一种香料、混合物。

这种可以引起强烈幻觉的药物是整个宇宙中最重要的商品之一，这使得沙丘变成一个非凡的战略要地，就像银河系里的阿富汗。

保罗·阿崔迪是年轻的贵族，被逐出家门，然后带领阿拉吉斯的土著人佛曼人重夺星球，摆脱邪恶的殖民者哈空能人的控制。

1984年大卫·林奇版本《沙丘》中的保罗·亚崔迪光看这个介绍，你可能会觉得：“这不就是一个科幻外壳下的“王子复仇记”吗？

看着还挺老套的。

”那你就大错特错了，如果你习惯用情节概括去判断一部作品的可读性和好坏，那你可能因此错过许多好东西。

情节概括是用来答高考语文题用的。

这部作品的过人之处还真不在三言两语能概括出来的情节上——他他事无巨细地构建出了一个“第二世界”，包括沙丘独特的生态系统、语言、宗教、文化、风俗、阶层等方方面面，每个方面都充满巧思，一旦你真的沉浸在书中，展现在你面前的将会是一个此前从未感知过的世界。

赫伯特还汪洋恣肆地生造出一些专有名词，有一大部分在现实中根本找不到对应，比如沙虫、啸刃刀、沙丘骑士、浮空器等。

沙虫，沙丘生物，吞噬一切，最长能达400米事实上，赫伯特是首位在科幻题材中引入环境生态观念的作家，其作品中对“魅力型领袖”如何奴役人民和对政府治理结构的探讨，则暗藏了他的自由主义政治观。

他对宗教、政治和权力三者关系的探讨，在50年后全球聚焦中东局势的语境下，显现出惊人的先见之明。

而且这可能是一部少见的不存在电脑、机器人或是人工智能的科幻作品，因为按照小说的交代，“在故事发生的几百年前，人类摧毁了所有会思考的机器。

人类相信，这样就不会被其他物种取代。

”作者没有拿一般科幻中常用的科技细节做文章，而是着墨于人与人之间矛盾关系和人的内心矛盾，为作品注入了更多的文学性、社会性和人文精神。

毫无疑问，这是一部浪漫宏大又充满野心的作品。

这么好的本子，怎么会没有导演想拍？

真的拍出来了的主要有两部，一部是1984年在美国上映的大卫·林奇版。

女主角也就是后来《银翼杀手》的女主角Sean Young、男主角则是林奇的老伙伴，《双峰》、《蓝丝绒》等片的男主角Kyle MacLachlan、演员还包括Sting、Patrick Stewart等一众欧美知名影星。

配乐阵容包括Toto和Brian Eno，投入了四亿成本。

但很不幸地是，它扑街了，只收回了3亿成本，口碑也很一般。

林奇版《沙丘》剧照，依稀还是有他的风格在里面的由于种种原因，林奇没有获得影片的最终剪辑权，影片至少有三个版本被释出。

在有的版本中，导演中大卫·林奇的名字被用Alan Smithee——一个西方导演惯用于表示对失去影片掌控权表示抗议的假名，替代了。

大卫·林奇认为这部《沙丘》是“自己拍过的最垃圾的片子”。

2003年葛·艾坦尼斯又拍了《沙丘》的番外篇《沙丘之子》，由“一美”詹姆斯·麦卡沃伊主演，但口碑票房也差强人意。

相比于这两部拍出来的，还有一部没拍出来的反而影响更为深远。

那就是亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基的《沙丘》。

在后来很多牛逼的科幻片，比如《星战》、《异形》、《银翼杀手》里，你能看到它的影子。

喜欢Cult片的朋友应该对佐杜洛夫斯基这个名字不会陌生，生于1929，智利裔法国籍剧作家。

老爷子这个人就比较传奇了，从1948年起，他的身份有：小说家、诗人、剧作家、导演、制片人、电影和戏剧演员、编剧、音乐人、作曲家、比较宗教哲学家、木偶戏演员、哑剧演员、精神学家、心理分析学家、画家、雕塑家等等。

但最为人所知的，还是他的带有强烈实验性的先锋电影。

他电影中有强烈冲击力的超现实主义图像、神秘主义元素与宗教讨论以及大量隐喻一直备受邪典片影迷的推崇。

去年北影节还放映了他的自传性影片《现实之舞》。

《现实之舞》1968年，他执导首部长片《凡多与丽丝》，该片在墨西哥阿卡普尔科电影节演出时引发骚乱，最终被禁。

佐杜也由此奠定了他影片魔幻现实主义的风格。

1970年，他执导了迷幻西部片（Acid Western）《鼹鼠（EL Topo）》，在约翰·列侬的帮助下得以在美国影院上映，也是公认的午夜电影及Cult 片鼻祖。

《凡多与丽丝》，1968

《鼹鼠》，19701973年在约翰·列侬的投资支持下，他执导了《圣山（The Holy Mountain）》，这一是部探讨西方神秘主义的超现实电影。

此片预算150万美元，是当时墨西哥预算最高的影片。

在《圣山》取得成功后，佐杜的野心也膨胀起来。

《圣山》，19731974年12月，《圣山》的制作人，也是他的好友米歇尔·西多克从巴黎打电话给他说：“《圣山》很成功，想合作一部新片，你想怎么拍就怎么拍，我都出钱。

你想拍什么？

”佐杜说：“《沙丘》。

”于是他们去找好莱坞买了版权，然后开始组建队伍。

他以每分钟10万美元的价格来请达利饰演宇宙最乖戾邪恶的霸主——沙丹皇帝，没错，就是那个超现实主义画家达利。

他去巴黎找达利的时候，达利设了个局，在十二个人的围坐下，达利跟他说：“在我小时候和毕加索在沙滩玩耍的时候，发现过一块钟，你在你的一生中有发现过吗？

”佐杜想，如果我说有的话，就会显得自己虚荣又滑稽，如果说没有的话，又太像一个poor guy了，于是他说：“我没有发现过，但我曾经丢失过很多。

”这使他获得了继续与达利谈判的机会。

演员还包括Mick Jagger、Andy Warho最好的男演员Udo Kier、Orson Welles以及佐杜的儿子等。

达利可能是想故意显摆一下自己的名作——《记忆的永恒》吧美术师是后来设计了异形的HRGiger。

他们本来想找Trumbull，也就是后来《2001:太空漫游》的特技师，佐杜回忆说“当时他说话非常虚荣且自以为是，而且在和我们谈话时接了整整40个电话。

他是个非常好的技师，但不是个能与之进行精神交流的人。

”于是拒绝了与他的合作。

转而选择了“落后于技术”的特效师——Dan O'Bannon，用一张报纸形的特制大麻征服了他。

艺术指导是Chris Foss。

如果你是《异形》的铁粉，对Dan O'Bannon、HRGiger这些名字应该不会陌生，他们后来成为了《异形》的主创人员。

配乐则选择了Pink Floyd和Magma。

当时Pink Floyd正在Abbey Roud录音室给《Dark Side of the Moon》混音，佐杜一行人去找他们的时候，摇滚明星们正吃着汉堡，对佐杜的计划显得心不在焉。

于是佐杜怒了，说：“你们不知道我要给你们的，是给人类史上最重要的电影配乐的机会，而你们却在这里吃他妈的麦当劳？

为什么？！

”然后他们就停下来和他说话了，之后的一切都非常顺利。

并且佐杜最终想拍一部14个小时的片子。

《沙丘》图稿这个阵容和时长，光是想想就已经让人心潮澎湃了，万事具备，只欠东风。

然而，钱不够了，他们还差500万美金。

在去好莱坞筹集资金的时候却处处碰壁，迪斯尼因为这部片子太过超前和怪异而拒绝了他，佐杜洛夫斯基没能实现他疯狂的计划。

后来弗兰克·赫伯特的女儿后来把拍摄权给了大卫·林奇，这让佐杜洛夫斯基痛苦不已，眼睁睁地看着自己的梦想被别人完成是一件十分痛苦的事情，特别是林奇这样的大导演。

这就是我们之前提到的大卫·林奇版《沙丘》，幸好，林奇拍砸了。

虽然佐杜洛夫斯基的《沙丘》最终没能拍出来，但是在许多后来的科幻电影之中都可以看见它的影子。

比如《星战》中的剑斗场面、主角在沙漠的成长背景设定、与Luke在“千年隼”上练剑的可以对周围环境作出反应的球形机器人、《终结者》中对面部进行识别分析的电脑。

从设定和情节等受它影响的还有《飞侠哥顿》、斯皮尔伯格的《夺宝奇兵》、《超时空接触》乃至于《银翼杀手》、《异形》、《普罗米修斯》等。

后来好莱坞也开始使用佐杜的团队——这让他本人也很吃惊。

《沙丘》和《飞侠哥顿》

《沙丘》和《普罗米修斯》

《沙丘》和《夺宝奇兵》似乎兜兜转转了一圈，历史最终印证了佐杜的超前眼光与构想，他所期待的电影制作乃至于好莱坞观念的转变，在几十年之间慢慢发生了。

希望对于对于佐杜洛夫斯基来说，这不会太晚，毕竟倾注了如此多的激情的作品最终没能在大屏幕上呈现出来，这会像梦魇一样一直萦绕在他的脑海里。

但正如他所说的：“《沙丘》就像一个梦一样，一个改变世界的梦。

”虽然没人真正地看过《沙丘》，但你总能听到它在你耳边的

佐杜洛夫斯基的沙丘，沙丘中的海市蜃楼。

因为新电影的上映，这部纪录片小小火了一把。

年近九十的佐导手持砖头般厚厚的分镜图讲述从前构想，颇有白头宫女话当年的意味。

本月是欧美善本的拍卖季，借新版《沙丘》上映之东风，巴黎佳士得推出一部佐杜洛夫斯基《沙丘》分镜图，由此八一八近年市场上流通过的《沙丘》剧本与手稿。

▲ 巴黎佳士得11月22日善本手札专场116号，估价25,000 - 35,000欧元 这部书八开大小，单面印刷，包括英法文剧本、11帧彩色插图及268页黑白分镜图，由佐导版《沙丘》梦之队: 美术师Chris Foss, 漫画大师墨比斯和暗黑巨匠及异形之父H.R. Giger共同绘制。

由佳士得发布的图片可以管窥。

▲ 墨比斯绘制的主要角色形象和分镜 © Christie’s Paris佐导是第一个发现墨比斯才华的电影人。

虽然《沙丘》没有拍成，两人的合作却由此开启，1980-88 年间所共同创作的六大册《印加石》声名赫赫。

墨比斯之后参与的电影名头更大，如《星球大战》、《异形》和《第五元素》。

H.R.Giger的加入则是达利的引荐。

佐导以每分钟十万美元的超高片酬说服达利出演皇帝。

达利给他看Giger的作品集，佐导遂邀请Giger设计大反派哈库南男爵的城堡。

哈库南男爵则由当时有“肉山”之称的发胖影帝奥逊·威尔斯饰演。

关于分镜图册的版本和印刷数量，连影片制作方也不甚清楚。

七十年代电影筹备阶段印有若干部，大多天蓝色布面装帧，除佐导自留的导演本，余下散在法国制作方Caméra One手中用于招商。

三十余年来这些分镜图册陆陆续续散出，佳士得十天后上拍的这部编号第五。

是目前市面所见唯一有编号的，品相很好，布面略褪色。

两年前在德州的Heritage拍卖行还有一部，书脊略松，成交价42,500美元。

▲ Heritage拍卖行2019年3月6日善本专场第45086号 © Heritage Auctions 当年的买家如今有意让出，要价不低于$63,750。

这本最大的遗憾在于没有封面，即佐版《沙丘》标志性的粉红战舰海报▼

八十年末因为项目彻底化为泡影，制作方曾印出四本分镜图送给佐导、墨比斯和墨的两位合作者以兹纪念。

这四本统一暗红色皮面衬金色字体。

几年前有一本在小拍上卖出，价格查不到了。

这两种之外，佐版《沙丘》是否还有别的印刷记录大家都不清楚。

因此几年前，当一份《沙丘》插图剧本凭空冒出来的时候，书迷和影迷都非常激动。

2015年3月，Eaby上一家位于南加州的唱片店突然挂出一本佐杜洛夫斯基的《沙丘》。

附有大量彩图，风格独特，既不同于墨比斯的风格也不是H.R.Giger的手笔，但又贴合原著不似仿品，一时间众说纷纭。

© Grady's Record Refuge据店主说，有一天他接到匿名电话，对方说手上有珍本出售，但不肯表明详情，也不肯到店里见面，店主本来想拒绝，一念之差约在停车场。

见面后对方拿出一个不起眼的黑色皮革手册，打开看竟是《沙丘》剧本以及几十张此前从未面世的插图。

▲ 书中插图均为石版印刷，经检测确实是70年代产物。

人物形象与佐导的设计亦吻合，如皇帝的两撇胡子明显照搬达利。

©Grady's Record Refuge

▲ 插图均为石版印刷，经检测确实是70年代产物。

人物形象与佐导的设计亦吻合，如皇帝的两撇胡子明显照搬达利。

© Grady's Record Refuge

插图所描绘的场景非常暗黑却符合原著。

比如螳螂形的拱门与女阴状的宫殿入口、吸食香料后贵族们酒池肉林的场景。

以及似乎是为电影打造的新设定——士兵“狗人”(Dog-beings)。

▲ “野兽拉班”的香料吸食派对。

© Grady's Record Refuge

▲ 公爵莱托被俘后以臼齿暗藏的毒药毒杀哈库南。

© Grady's Record Refuge有影迷猜测这是佐杜洛夫斯基自己画的，因为60-70年代佐导一直有创作漫画，风格和色彩上确有相似性。

下图为1968年佐导发表的漫画。

基于这个猜想，有人联系本片导演帕维奇，帕维奇表示很像，但绝对不是佐导的手笔。

不甘心的影迷又在推特上直接问佐导本人，得到的答复是“假的，仿品！

”

▲ 佐导推特上的回复因为佐导本人的否决，这本神奇的剧本当年仅以6500美金落槌，但影迷和书迷的好奇心没有满足。

仍有相当一部分人认为它和《沙丘》电影有所关联，而这种关联后来竟也是通过佐导自己侧面证明的。

2018年夏天佐导在众筹网站Ulule为电影《心理魔术，治愈的艺术》募款，放出一批电影道具，其中就包括《沙丘》剧本的限量复印本。

心理魔术，治愈的艺术 (2019)7.82019 / 法国 / 纪录片 / 亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基 / 亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基

▲ 当年佐导发布在众筹网站上的复印本有买到的影迷逐页比对三年前昙花一现的插图本，发现绝大部分台词相同，甚至插图本更全面，因为佐导发售的版本删去了大量情_色内容和吸食香料后的淫_乱场景。

也就是说，插图本并非仿品，可为什么佐导当年要否认，又是什么艺术家画的图，就没人说得清了。

▲ 影迷比对的两版台词，相似性惊人。

© duneinfo.com最后，放上目前最全的佐杜洛夫斯基版《沙丘》之分镜图合集，也拭目以待十天后佳士得的成交结果。

谷歌相册（需复制链接翻墙打开）：https://photos.app.goo.gl/qwvbmNME6WRTce1b75/9/23 更新：谷歌链接挂了，但是沙丘info网站上有两版手稿的比对图可供大家参考：https://duneinfo.com/unseen/jodorowskys-dune-uncovered参考：Dune Behind the Scenes:https://www.duneinfo.com/Mind-Bogglingly Awesome Sketches for Jodorowsky's 'Dune'—Donein HisOwn Hand? by Dangerouse Minds

2021年十月，维伦纽瓦的《沙丘》在中外同步上映，取得了良好的口碑。

当时我是在青岛的一家电影院看的，个人非常钟意这种太空史诗的氛围，也很欣赏导演维伦纽瓦，于是在观后给出了较高的评价。

其实，在上世纪70年代，智利导演佐杜洛夫斯基也曾构思并筹拍过一部《沙丘》。

那是一部惶惶的科幻巨制，他为此汇集了一只跨越时代的艺术家队伍。

虽然电影在临拍阶段无奈难产，但难产后留下的艺术遗产却极大的影响了后世的科幻片制作。

《佐杜洛夫斯基的沙丘》便是记载这一史诗级筹拍过程的纪录片。

在这部纪录片之前，我只看过老佐的《诗无尽头》。

那是一部在历经删减之后依然能窥视到惊世骇俗的艺术构思的电影。

他的其他电影我也或多或少的感知过，总是不免与前卫、癫狂这类标签挂钩。

在《佐杜洛夫斯基的沙丘》这一纪录片中，老佐第一人称亲自上阵叙述，在镜头前激昂的使用着奇怪的西式英语，并辅以各种手势和拟声词。

不难想象对于《沙丘》这一科幻巨制，他已经做了无数已经落实到纸面的设计与构思，倾注了大量心血，因此直到如今还对计划的破产耿耿于怀。

《佐杜洛夫斯基的沙丘》中启用了大量真实的原稿和动画还原，整个纪录片画面也化作了一个奇诡的艺术品。

在那些生动的分镜脚本与精美的美术设计中，我看到了不少后世艺术作品的雏形：《星球大战》、《夺宝奇兵》、《异形》、《终结者》、《超时空接触》、《第五元素》……其中一个外星城堡的设计，更是直接被雷德利斯科特挪到《普罗米修斯》中沿用。

如果没有这个开天辟地的筹拍，如今的科幻片市场将会黯淡很多。

纪录片的另一个角度即是展现在筹拍过程中，佐杜洛夫斯基在世界范围内汇集了怎样一批艺术家团队。

在很长时间里，萨尔瓦多·达利的英文都是我的微信名，这样一位早已享誉世界的西班牙画家，竟然能同意参演一个智利B级片导演的电影角色——在我看来这分明是两个时代的人，世界是实在是奇妙。

我最喜欢的乐队，多次荣登我网易云年度榜的平克弗洛伊德乐队，受邀在这部电影里配乐——从在各自领域的前卫程度来讲，这个大概不难理解。

初出茅庐的《异形》主创团队，佐杜洛夫斯基的《沙丘》是这群年轻人首次登上历史舞台——第一次或许不如意，但后续这个团队将会享誉世界。

除此之外，还有直接影响了宫崎骏《天空之城》创作的漫画家Moebius、滚石乐队的主唱等各路豪杰——某种程度上，这部没有拍成的电影替好莱坞从全世界范围内网罗了人才。

佐杜洛夫斯基于上世纪70年代未竟的《沙丘》，是一个受限于资本而最终陨落的流星；流星划破天际的星轨，映入了那个年代的万千艺术创作者的眼中。

随着时间的推移，曾经被感召的创作者们逐渐成长起来，重新组成了新的星空。

而这新的繁星点点的星空——即后续的科幻片品类，已经深度影响了地球上的几乎每一个人。

以前看《圣山》和《鼹鼠》的时候，当时就想，这是个什么导演啊，拍的电影绝对是大胆而且诡异，这部纪录片就是很好的展示了这位亚历老顽童般的桑德罗·佐杜洛夫斯基，有着对电影强大的执念与理想，开创了不少先河并且给后来的《matrix》，《银翼杀手》、《alien》等以启迪，看到的80多岁的他依然有着非一般的热忱及想法，向这位大师致敬！

真没想到无意中看的片子对我会有这么大影响，到现在还依然在冲击中。

回顾过去包括现在，我应该是一个不折不扣的唯结果论者。

虽然也认同过程、感受的重要性，但归根结底还是看重最后的结果，总觉得如果达不到目的，过程如何，感受如何，都没有太大的意义，了。

因此也总是因害怕达不到预期而担忧，距离预期哪怕有一点点偏差也会烦恼。

直到今天看了<佐杜洛夫斯基的沙丘>，这是一个多么理想主义的人，如此愿意为了一个想象而倾其所有甚至甘愿献身的人。

在准备的那样充分，决心那样坚定的情况下，还是无法实现自己的梦，可那又怎样呢？

沙丘是没有成真，可如果没有佐杜洛夫斯基的沙丘做超越时代的领路人，如今如雷贯耳的许多经典科幻电影可能都只是平行时空的泡影吧。

打开这部电影，有沙丘的影子；打开那部电影，也有沙丘的影子。

那么，能说沙丘没有成真么？

我意识到自己的狭隘，想象力的缺乏。

过去的我，死死盯着我能想象出的唯一结果自我纠结，可今夜过去后，我希望自己最好会时常想起佐杜洛夫斯基，得失了都是yes，当一个行为发生后，产生何种影响何种结果，如何可能是唯一的? 如何可能被全部预见到? 说句恶俗的话吧，尽力而为，接受结果，反正这看到的结果也并不一定是全部的真相。

像沙丘那厚厚的几大本手稿一样，虽然没有成为那部佐杜洛夫斯基理想中的电影，但其中的无数细节，成为了科幻电影的奠基石，成就了无数他认心中理想的电影，这又何尝不算是梦想成真呢？