伯尼

有许多人看后的第一感觉是客观，但其实这说不上客观，我想这种感觉直接来自于林克莱特用的纪录片手法——访谈。

这部电影的主题是：什么是对什么是错的。

伯尼杀了马佳丽，但伯尼是个好人而马佳丽是个坏脾气的high-nose（这在电影中不仅用访谈的形式通过其他人的观点刻画，还直接用了影像以证实其真实性）。

导演并没有给出一个答案，而是抛出了问题：杀人是错误的，但如果是一个好人在困境中杀了一个欺负自己的“坏人”（马佳丽在本片中的形象毫无疑问是坏的），那么他该不该受罚？

这触及了法律和道德的构成和实现：法律和道德不是抽象的概念和条款，也是关于人的，最终也归于人。

我们看到，在迦太基镇，道德和法律的标准非常不稳定，人们一再地为伯尼的杀人行为找原因，而从不关心受害者。

在小镇里，人情胜过了法律和道德，得出了有悖于法律道德的结论——伯尼无罪。

为什么说这部电影并不客观，其原因在于，导演并非忠实于客观地展现人物，他有意地回避了伯尼享受马佳丽太太的荣华富贵的时候，而着重刻画他用这些钱帮助小镇居民。

对马佳丽，导演将她刻画得近乎邪恶，也未曾试图给出她如此“邪恶”的原因。

不，导演的目的在于展现法律和道德的本质。

他通过访谈和影像两种方式，将好伯尼和坏马佳丽的形象极端化（不管是在其他人眼中，还是观众所见），将人情与道德法律对于有无罪的结论冲突加剧，使得“人情”方有非常充足的理由——伯尼一直都是个好人，好人受欺负，自卫/过失杀人/一时间失去理智等——去反对法律得出的结论，从而去激发观众对此的思考。

也即，展现冲突才是导演最重要的目的，为了达到好效果，导演选择了不客观的展现以将碰撞的力道升至最大。

林克莱特很独特一部作品，等我都看完了再试着总结他的东西。

我不知道今后还会有多少人在看完这部影片后，评价它是"流水账"、"平淡无奇"，或许还会有人把它定义为"为谋求财产、贪图享乐而精心设计的谋杀案"，whatever those guys think，至少我得到了属于我的那份体悟。

除去对案件情节的展开，影片所占用的最大篇幅即是小镇居民们对伯尼的评价。

很明显地，小镇因伯尼的存在而充满欢笑，伯尼是整个小镇不可或缺的一部分，我可以肯定，如果让小镇居民在镇长与伯尼间的民众支持率上做一个选择（就好像某种政治选举），绝大多数人会选择伯尼。

而就是这样一个老好人似的，稍有gay倾向的胖子，却做出了很多人一生都不会去触及的事情谋杀。

实际上，我认为把伯尼的行径定义为"谋杀"是有些过了，谋杀指的是自发性地企图被害者身亡，而伯尼在扣动扳机的那一瞬间，似乎大脑空白了，又或者被某种之前从未出现的想法（evil）控制了大脑。

事实上，我们都有过类似的经历：站在高楼上，俯视地面，会有种想跳下去的冲动；手握菜刀、柴刀或者其它利器时，潜意识里会有挥动它们的冲动。

而恰好这时候，或许是一阵风刮过，或许是脚没站稳；又或许是在你挥动刀刃时恰巧有人经过你从高楼上摔了下去，溺死掉了；你砍到了某个人，造成了他的死亡。

于是后悔也来不及了。

我的理解即是，车库里的枪恰好就在那个时候出现在伯尼眼前，老寡妇的佝偻的后背暴露在了伯尼茫然的双眼下，四周无人，而老寡妇在此之前的短时间内又一次一次地使他愤怒，使他的忍耐极限被不理智所冲破......于是乎，无出所有人意料的，他扣动了扳机。

而当他意识到，他所正在做的事情后，他的大脑一瞬间被“evil”完全占据，他明白必须使其致死。

于是他开了四枪，换做我，也许也会这么做，因为一枪是谋杀，四枪也是谋杀，而一枪或许不会死，但四枪必死无疑。

在退无可退得处境上，这是空白大脑所唯一能做的。

因此，根据“杀人偿命天经地义”的公理，伯尼理应受刑死或者无期。

如果你不了解案情的话，你会认为正义即是“杀人者偿命，伯尼当死”，正义是属于老寡妇亲属团这一方的。

但当你了解到，伯尼在老寡妇死后，并没有贪图财产，他把绝大多数钱都用到了公益、小镇建设，为所有其他人造福上，每个人都因伯尼而快乐，虽然这笔钱来得并不那么光明正大，但whatever。

这笔钱花在那位巨富遗孀身上，又会如何呢?不过是几趟昂贵的旅游。

而伯尼，他是在赎罪，从某种角度上，这也是在帮老寡妇赎罪。

这让我想到了《欧也妮·葛朗台》的故事，欧也妮在他的吝啬鬼父亲死后，把遗产毫不吝惜用到了建设学校、捐助教堂上，她是在帮老头儿赎罪。

再想想罗宾汉，劫富济贫、“逍遥法外”。

而这个世界上绝对有许多比伯尼该死一万倍的恶棍，可这群人却通过某种契机，逃脱了法律的制裁，获得了真正的意义上的逍遥法外。

可惜伯尼不是罗宾汉。

该死的正义一方，站着的是无所事事的警长，这个出于嫉妒和仇富情绪的jerk，无时不刻地想要出风头，而伯尼这个案子正是他扬名立万的契机。

他想着“that damn fucking Bernie r gonna eat his shit”，于是他打着“正义的旗帜”一心要为“可怜的老太太”申冤。

最终，陪审团们被他的如簧口舌所“打动”，在被仇富情绪所渲染出的氛围下，宣判了伯尼的无期徒刑。

不知各位是否了解上世纪震撼全美乃至世界的“辛普森杀妻案”，这个蓄意杀妻者，最终在众目睽睽下逃脱了法律的制裁。

而同样发生在美国，发生在上个世纪，伯尼却遭遇了不同的结果。

我想说，伯尼的无期，首先是因为他是一个小人物，小人物的死无足轻重；其次他与权势无关，他只是一个只能坐以待毙的胖子，至少他没法儿当庭喊出：“我爸是李刚！

”幸好这不是在中国，可惜这又是在美国。

正义和公理不可或缺，却往往让我们在执行时变得冷酷无情，又因为被当权者所掌控，有时充斥着乌烟瘴气。

世界上又少了一位像伯尼一样的老好人，而这个世界上，坏人又太多了。

我很遗憾，我们没有一项法律去宽恕值得保留的老好人。

我也恐怕永远都遇不到像伯尼这样一个老好人。

另外忘说了，一旦伯尼的罪名成立，老寡妇亲属团们又可以重获属于他们的巨额遗产了，因为老寡妇生前签署的“把全部遗产留给伯尼”的这份遗嘱将会失效，而我们的警长，也同样会得到一份丰厚的“律师费”。

又或者，陪审团中的，对伯尼所不了解的这群陌生人在被老寡妇亲属团探查出身份信息后，早已接受了一笔可观的贿赂，目的统一，即宣判伯尼的无期。

不过，这只是一个猜想，这又会是另外一个故事了。

而从某种意义上来说，老寡妇是用她的死和钱来换得伯尼带给她的，50多年来从未体会到的快乐。

生活在德克萨斯州迦太基地区偏僻小镇的单身男人伯尼，平日里以殡葬师为职业，业余时间参加各种社区活动助人为乐。

天生一副憨态可掬的形象本已招人喜爱，面面俱到的接人待物更是让人无可阻挡。

这一天，小镇大亨死去，留有一位被全镇人厌恶的怪癖寡妇。

由于家产纠纷让这名寡妇日渐臭名昭著，不仅与亲戚家人官司不断，还对身边所有人挑三拣四，亦然一副孤家寡人的身份。

葬礼上，当大善人伯尼与寡妇相遇，再次激发伯尼的行善理念，经过多次登门拜访聊天，竟然很快与这名老妇打的火热，甚至于发展到形影不离的地步，整日出双入对大肆挥霍。

遭来闲言碎语还算其次，万万没有想到的是，某日老妇突然消失，伯尼成为全权代言人。

几个月的猜忌之后，警方终于做出行动，终于在老妇车库的冰箱中发现老人冰冻的尸体。

这并不是影片的全部，尽管伯尼立刻全盘托出前因后果，接下来对其的法庭辩护却成为影片最大看点。

就算伯尼杀了人，但这是一个“十恶不赦”的人，被全镇拥护的伯尼得到所有人的求情声援，使得法庭做出有史以来的第一次决定，把伯尼转入陌生地区的法庭进行审判。

法庭上的精彩辩论就成为罕见的一次煽情大辩论。

最后，伯尼不出所料的被判刑50年，给观众们留下诸多匪夷所思的思考。

一个为所有人做过好事的人，杀了一个令所有人厌恶的人之后，是否该被定罪？

影片由真人真事改编，《日落之前》的导演理查德·林克莱特执导，胖男杰克·布莱克领衔，老戏骨雪莉·麦克雷恩饰演老妇。

拍摄手法混杂伪纪录形式，加入大量采访回忆，以风趣幽默的桥段把伯尼这个人物全方位的介绍描述一番之后，开始真正剧情的展开，进而留下思考问题。

以我之见，对伯尼判刑是对的，尽管他是个无出其右的好人，但杀人总是不对的，更何况，他杀的那个人对于他来讲，并非是个坏人，还是得到他悉心关照的人。

至此一点，足以对他的罪名成立。

但对于曾经得到过他大量好处的人家来讲，这确实是一次损失。

如果对法庭局情有独钟，此片不容错过！

做个有原则的好人，不考验自己和别人的底线。

就像辩护律师所说，伯尼是个罪人，但他绝不像一个禽兽。

人就应该抱有人的尊严。

伯尼在罪恶聚集的监狱中也没有放弃他的善良，就足以证明他真切的悔改。

当然，如果伯尼当初知道如何拒绝老太太的控制，如果有人给他指明一条出路，就不会有后面的悲剧了。

但是既然已经发生了，就是对后人的警戒。

转自维基百科：http://en.wikipedia.org/wiki/Bernie_(2011_film)Impact[edit]Having seen the film, Austin Attorney, Jodi Cole, met with director, Richard Linklater, for further information. After meeting with Tiede himself in prison she began work on a habeas corpus petition in his case, raising issues not addressed in his previous direct appeal. [21] Tiede was released from his life sentence on $10,000 bail in May 2014 with the condition that he live with Linklater in Austin, Texas.[22] Nugent's granddaughter expressed shock that the release was granted, specifically citing the influence of the film's depiction of Tiede.[23]On January 2, 2015, an Austin, Texas news channel reported that the district attorney agreed to release Bernie Tiede and is not ruling out a future prosecution. Panola County prosecutor Danny Buck Davidson said that he met with the family of Marjorie Nugent and that the film led to successful efforts to have Tiede released early from a life sentence. Out on bond, Tiede is due back in court March 2015. Davidson eventually agreed that Tiede was wrongly sentenced for first-degree murder when he deserved a lesser sentence.伯尼2014年5月交了1万美元保释金暂时出狱，前提是和导演林克莱特一起住在德州奥斯丁。

纽金特孙女对这一决定十分震惊，她认为是电影产生的影响。

而在今年Danny Buck Davidson本人也承认当年指控伯尼一级谋杀是个错误，伯尼应该得到减刑。

未来这个案子有可能重审……

因为片子获得很多的奖项，所以下来看看。

据说是根据真实事件改编的，一个女人对一个男人百般管制，最后他把她杀了。

现实生活中相似的事情总是很多，就是总会有些东西有些感受因为铺天盖地的沉重的压得你受不了了，然后你就会突然意外地爆发了，做出一些超出你平常的举动来，无论这东西是什么，是对你的爱、对你的虐、甚至是对你的平淡！

当你认为自己有权利对另一个人做出任何事情的时候，这个“另一个人”无论怎样百般应承你，他总会有受不了的时候。

剧中的女人把自己的财产和心都给了男人，所以认为可以为所欲为地对待这个男人了。

生活中，所有人，当她（他）对别人全身心付出时，她（他）就总认为自己可以对这个人为所欲为了。

不计回报的付出世上是没有的，若仅钱物的付出还好计算回报，其它的就难说了。

所以，一个凡人，最好不要接受别人太多的付出，尤其是心。

2011年🇺🇸电影〈Bernie〉《伯尼》：虽然是真实事件，但我实在不觉得这样一个故事有拍成电影的价值，顶多也就拍一条新闻够了，不能认可任何一方的观点，加上杰克布莱克千年的出戏脸，实在难以让人喜欢。

好在导演是理查德林克莱特，伪纪录片形式倒是很适合这个城镇与背景，每个局外人的采访反倒挺有趣，而且马修麦康纳和雪梨麦克雷恩的表演真的是精彩，纯当技术欣赏。

杰克布莱克演绎伯尼真是合适。

外形符合，不是高大帅气，但忠厚老实。

性格合适，善于助人并以此为乐。

气质合适，有点娘炮又不惹人厌烦的尺度把握得刚刚好。

事件本身真的很让人无语。

一个被人交口称赞的大好人，做了一件非主观意愿的谋财害命的事，到底是有罪还是无罪？

值得称道的是，电影选择了十分可观的角度用黑色幽默的方式来表现这个故事，观众知道的只是小镇里的人们对事件两个主人公的评价，你知道大家都认为伯尼特别好，可是你自己并不会觉得他多无辜多可爱至极，当然你也不会觉得他是个有阴谋的坏人；你知道所有人都不喜欢死去的老太太，你也不喜欢她那难以相处的样子，但是你并不觉得她罪该至死，无论如何她死得还是很冤枉；你也不喜欢为了自己事业名声想尽办法将伯尼送进监狱的律师，但你不得不承认他说的在法律上站得住脚。

最后观众只能是很纠结，很郁闷。

演员的话，杰克布莱尔的演技不用说了，唱得真的很棒啊，在舞台剧里的表现真的很专业很赞！

马修麦康纳无论怎样都还是马修麦康纳的那个样子！

我向来有屯电影的爱好，只要在任何地方看到有推荐的影片，尤其是未听说过的冷门电影，我都会先记录下来，等有时间有空间有心情就下载，有大块闲暇时间的时候，不至于无电影可看。

也正因为这样，很多电影实际已经在我的硬盘躺了好久好久，以至于每次打开一部电影，我几乎都不知道是什么类型的，大致情节是什么。

不过这也好，阿甘说过，生活就像一盒巧克力，你永远不知道下次拿出来的是什么口味。

我的生活是没有什么波澜起伏了，但也可以在看电影这件事上人为地寻求一种小小的未知的神秘感。

但是我没想到今天打开的巧克力是这个口味，最开始伯尼给学生们讲课，传授给死人化妆的技巧，我一度以为这是个恐怖片，或者会出现比较血腥的镜头，而我当时正在吃饭，害得我马上中止电影，等吞进去的面条消化的差不多了，才重新启动。

而伯尼，他可能也没有想到过生活最终给他的巧克力竟会如此苦涩。

伯尼是一个外地人，应聘到德州小镇迦太基作殡仪师，凭着过硬的化妆技术，对死者的敬重，对死者家属的真挚安慰，动人的歌喉，以及无处不在的白求恩式助人为乐的精神，虽然有时候有点娘炮，被人怀疑是同性恋，但还是很快赢得了小镇居民的交口称赞。

纽金特太太，一位吝啬，孤僻，古怪的老富婆，与所有亲人都不怎么联系，与小镇上所有人--也许可以除了一位理发师--都算不上朋友，甚至因为钱被孙女起诉，丈夫死后，她的生活中就几乎完全没有可以说话的人了。

而也正是因为丈夫的死，伯尼才走进了她的生活。

最初伯尼也只是为了安慰一个老年丧偶的孤苦无依的老孀妇而已，与对其他人完全一样，这就是他的生活和性格。

如果换做是另外一个被安慰的人，可能感动过后，就成为好朋友而已。

但是纽老太太不一样，对她而言，任何一个人的关怀都是奢求，正因如此，她慢慢地紧紧地抓住了伯尼，希望他为她一个人所驱使，必须随叫随到，陪她吃饭逛街旅游看歌剧，甚至帮忙打理生意。

伯尼也乐在其中，不过后来我已分不清他是单纯为了安慰和陪伴纽金特太太还是为了享受这种坐头等舱，住豪华酒店，到世界各地旅行的贵人生活了。

最终老太太的控制欲毁了她自己，也毁了伯尼，我相信这不是一场蓄意谋杀，当伯尼举起枪的那一刹，他的脑子肯定是空白一片的，但是，所谓“激情杀人”，只不过是一句苍白的辩护而已，在法律面前，剥夺了别人生命的权力是事实，至于罪犯是好人还是坏人，那不是法律所关心的。

但是我相信的是，这其实都是自己的选择。

经济地位决定生活地位，他在陪伴老太太的那段时间，花的钱都是老太太的，必然老太太会把他当作私人物品，这是人性。

话又说回来，纽金特太太想控制伯尼的那条线也只有钱而已，她并没有拿枪时刻逼着他，也没有在他体内植入生死符一类的东西，所以伯尼如果想不被控制，简直是轻而易举的事，而且离开她对他的名誉丝毫无损，小镇的人们只会在对纽金特太太尖酸刻薄的评价上再加上一个砝码而已。

伯尼也许已经知道纽老太让他继承遗产的遗嘱，所以他不愿离开，他想在可忍受的情况下把对方耗死，但是对方的疯狂和控制欲让他丧失了理智。

我觉得小镇居民对此事的看法是值得深思的，在他们眼中，伯尼是好人，纽老太太是坏人，伯尼是被逼无奈，她才是罪有应得，他们根据以往的印象来评判有罪无罪，这种朴素的价值观实在可怕，如果伯尼真的在当地被判无罪，那就是向外界说明：在我们迦太基这里，法律并没有什么卵用，我们是在替上帝说话。

正因如此，麦康纳（BTW，我想起来了我是因为他才下的这部电影）饰演的检察官把伯尼送到外地审判的决定才如此重要，不只对他自己，对小镇，对整个美国甚至人类都是如此。

我相信，导演已经比较客观得描述事实了，但是我在看电影的时候，也不禁希望伯尼被判无罪，而我现在已经把这点想通了，我想小镇居民慢慢也会理解检察官维护法律尊严的决心。

而这个结局，对伯尼来说也最好不过，他至少还能得到朋友们的想念，在狱中还能受到其他犯人所没有的尊重，如果被释放，可能余生都会顶着杀人犯的帽子和压力，纽老太太的幻影会一直跟随着她，远没有在牢狱里活得坦然。

最后小镇的一位居民说，上帝怎么评判才是最重要的。

是的，伯尼的后半生在哪里度过，法律说了算，但是他心里到底怎么想的，我也只是猜测而已，最清楚的，恐怕也只能是上帝了。

Two Richard Linklater's films based on author/journalist Slip Hollandsworth's nonfiction articles about real-life stories that are infinitely stranger than fiction. BERNIE is based on the 1996 murder of 81-year-old millionaire Marjorie Nugent (MacLaine) at the hands of her 39-year-old companion Bernie Tiede (Black) in Carthage, Texas. Posing as a faux-documentary, the film convenes the actual townsfolk to sound off the notorious case and the consensus is somehow unnerving. Everyone agrees that Marjorie is a noisome harpy while Bernie is the salt of the earth who is impeccably charming (that is a big red flag!). They even manage to sanctimoniously tolerate the presumption of his queer orientation. There is oceanic incredibility for them to accept the fact that Bernie could be a killer. Since the film is titled “Bernie”, and the real Bernie even procured a temporary release from prison from 2014 to 2016, staying at Linklater’s garage apartment, before resentenced to 99 years to life, it is self-evident that objectivity isn’t Linklater’s holy grail here. As Bernie is the one who gets to tell his side of the story, and for want of a strong voice from Marjorie’s perspective, we must take the “truth” with a pinch of salt.Curiously, Bernie is a fascinating character, an assistant funeral director (his vocation might partially account for his amorality towards taking another person’s life and his bizarre corpse preservation) who appears devout, gregarious, even altruistic (doling out Marjorie’s money to those who are needy). His abrupt offing of his meal ticket is shown as a worm-will-turn, impulsive act out of the spite towards Marjorie’s high-handed possessiveness. What really piques a viewer’s interest is in the aftermath. Bernie seems to have no intention to dispose the body and simply plays along with no overt concerns about its grave consequences. What was he thinking then? This is the key question Linklater’s film fails to answer. He had the real Bernie at his disposal yet he pulls punches. Be that as it may, Black is a real hoot and a half, projecting a faint exasperation out of Bernie’s goody-goody innocuousness, singing and playacting with his usual chops. MacLaine strains to squeeze some nuances to Marjorie’s grumpy crust, but the script doesn’t care to make her even remotely sympathetic. As for McConaughey, playing Danny, the local district attorney, is well in his wheelhouse to balance the optics of the crime.

12 years later, HIT MAN is inspired by the fact that a college professor who worked for the Houston police as a fake hired gun to operate on murder-for-hire entrapments in the late 1980s and 1990s. The film is relocated to New Orleans. Gary Johnson (Powell, who also contributes to the script), delights in his new-found appeal and confidence as a fake hit man in the local police’s undercover sting operations, which is the antithesis of his usual donnish bearings as a college professor. Perfecting and ringing the changes of his disguises in both appearances and comportments, Gary is on a winning streak to lure suspects into lawful apprehension. Yet, one time, facing a gorgeous thing like Madison (Arjona), a young woman trapped with her abusive husband, Gary chooses to let her off the hook and the two become an item, naturally. Only, to Madison, Gary is the charismatic hit man Ron. Their swooning romance hits a stumbling block when Madison’s husband Ray (Holtzman) is found shot dead and Madison is the prime suspect. Swamped in falsehood, double-cross and blackmail, the pair must take their future in their own hands, and Linklater imagineers an ingenious way to leave them out of harm’s way, and the human cruelty is embodied by no more than a plastic bag. In the mass, whoppers actually can be forgiven and a new life can be reconstructed to perfection. Linklater always sees our world through a rose-colored glass, even in the treacherous water. However it is also plain to see the story between Gary and Madison is purely fabricated with tired tropes: a violent husband who happens to be a druggie and leaves a sizable insurance benefiting his soon-to-be ex-wife; the brazen bad cop (Amelio, a cracking foil you don’t want to be pally with) is too inane to put his own safety into consideration, we are talking about blackmail a murderer for christ’s sake! Better acknowledged as a rom-com with a cloak-and-dagger streak than a noir-tinged confidence game that debates morality, HIT MAN is low on adrenaline rush (which cravenly precludes it to be released as a mainstream player in the cinema, it is acquired by Netflix) but high on comedy of situations (it is an echt crowd-pleaser). It is also characteristic of Linklater’s wordy pensées, aperçus or quips on life at large. For example, the elucidation of id, ego and superego is a boon to understand the duality between Gary and his alter ego. And Powell is excellently laidback amid the fracas, a cool guy with more than enough charisma to spare (the next Hollywood leading man that fits the more masculine bracket). Arjona, as his partner in crime, is also wonderful as the default female fatale but with a twist, her deception is secondary to her spontaneous rapport with Powell, and the scene where they outfox the eavesdropping police is an ebulliently orchestrated pas de Deux, among the best among Linklater’s career. That is no small feat. Never a fatalist, both BERNIE and HIT MAN consolidate Linklater’s sunny-side-up beneficence that has become rarer as our world is on the maddening trajectory to self-destruction. It is so precious to find life-affirming positiveness in horrific murders, and to his credit, Linklater has been able to crack such a tough nut with a tip-top light touch. referential entries: Linklater's BOYHOOD (2014, 8.1/10); EVERYBODY WANT SOME!! (2016, 6.2/10); BEFORE MIDNIGHT (2013, 8.6/10).