鸟鸣

再一次惊讶于小雀斑的演技，这部《鸟鸣》是一部很小众的剧，但个人感觉是一部可以说堪称完美的剧。

剧情是改编自塞巴斯蒂安.福克斯的同名小说。

采用的是双线交叉最后合二为一的手法进行叙述。

故事很简单，讲述了一位来自英国的青年斯蒂芬作为客人来到了法国北部的一个城市——亚眠。

然而到主人家的第一天就对女主人伊莎贝拉一见钟情，当然经过短暂的相处，女主人也爱上了这个带有艺术与自由气息的英国青年。

于是他们不顾世俗地疯狂地相爱并在一起。

可是纸终归包不住火，面对男主人听到了流言蜚语后的质问，他们无所畏惧地坦白了。

斯蒂芬带着伊莎贝拉逃离了这个家。

他们到法国南部过了一段温馨浪漫的只属于他们彼此的生活。

可是后来伊莎贝拉却离开了他，回到了之前的家。

挚爱的没有理由，没有征兆的不辞而别对于斯蒂芬来说无疑是致命的打击。

就在伊莎贝拉离开后，第一次世界大战爆发了，斯蒂芬走上了战场。

作为一名低级军官，战争的残酷和对伊莎贝拉的思念无时无刻不在噬啮着他的心。

部下们觉得他严肃冷酷，其实他的内心却充满善良与温情。

一次奔赴前线的前夜，斯蒂芬无意间遇见了伊莎贝拉的姐姐让娜，终于他得以和伊莎贝拉再次相见。

再次见时彼此都有千言万语但却不知从何说起。

他看着她憔悴衰老的面容，满是柔情。

他想知道她当时离开他的原因，可是她始终不愿说出。

她把所有感情包裹起来，不在他面前流露出来。

最后他悲愤地离开，奔赴生死未卜的前线。

他不知自己还能不能活着回来，于是给伊莎贝拉流下了一封信，告诉她，她是他唯一爱过的女人。

也许是上帝眷顾，斯蒂芬在战场上一次又一次地死里逃生。

最后一次他与一群隧道工在隧道中遭遇德军的轰炸，最后只剩下斯蒂芬和隧道工杰克，杰克帮助斯蒂芬脱险，可自己却没能坚持到最后，弥留之际他对斯蒂芬说“There is nothing more ,sir.To love and be loved.”(生命没有什么，就是爱与被爱）就在隧道中，斯蒂芬回忆起了往事。

后来他又和让娜见面，让娜告诉他伊莎贝拉自己死去了，后来又随让娜来到她的住所，发现与她在一起还有个小女孩。

让娜告诉他这个孩子是伊莎贝拉与他的孩子。

他终于知道了当年伊莎贝拉离开他的原因。

原来是因为当时与他在一起时，她怀孕了，然而她知道他想要孩子。

因为他从小就是个孤儿，从内心里害怕有孩子，他不知道该如何去尽那样的一份责任，或者说他还没有学会如何去爱。

为了保存他们爱情的结晶，她才会不辞而别。

知道真相的斯蒂芬捂着脸嚎啕大哭。

最后在杰克生前的指引下，怀着强烈求生欲望的斯蒂芬用尽全力炸开了出口，爬出来隧道。

重见天日的他迎面看到的确是两个德国军人，他拿出仅存的气力大喊：“come on。

”而其中一位军官模样的却用英语说：“It is finished,The war is finished.”瞬间的沉默后他扑在敌人肩上失声痛哭。

片尾他回到了让娜的住处，去找他和伊莎贝拉的女儿。

女儿微笑着奔跑过来，此时耳边响起的是清脆的鸟鸣。

这部剧的主题是爱情和战争。

交叉对比的镜头中，爱情有多美好，战争就有多残酷，反之亦然。

斯蒂芬与伊莎贝拉的爱情是超越世俗的，是纯粹、深沉而无私的。

他们的爱情有点像麦琪的礼物，彼此都过分为对方着想，甘愿牺牲自己。

最后一个善意的谎言造成了一个凄美的悲剧，令人叹惋。

悲剧之中唯一的欣慰应该就是伊莎贝拉为斯蒂芬留下的女儿了，她也成了斯蒂芬生活的最大的希望。

再说说战争，我觉得把战争分为正义的和非正义的是错误的。

战争，无论出于什么目的，都是非正义的，都是是泯灭人性的。

战争只不过是人类打着所谓的“国家”与“民族”旗号的自相残杀。

哪里有战争哪里就有无穷无尽的尸横遍野，血流成河。

战争是人类犯下的最大的罪过，同时也是人类经历的最大的悲剧。

无论是胜利还是失败，他们最终都是历史的失败者。

这部包含着沉重主题的电影却以“birdsing”（鸟鸣）为题，从中我们也可以感受到作者的个人感情。

就像杰克弥留之际的最后那句话那样“生命没有什么，就是爱与被爱。

”爱是人生命中最美好的部分，即便是残忍的战争也无法消灭人爱的本性。

无论多大苦难、罪恶、悲伤最终都要归于平静，就像无论被苦难侵浸多久，人的心始终向往着平静生活中那阵阵清脆的鸟鸣。

When I go from hence, let this be my parting word, that what I have seen is unsurpassable.这是Sebastian Faulks的Birdsong开篇引言，出自泰戈尔《吉檀迦利》，也曾被战争诗人威尔弗莱德·欧文在留给母亲的最后音讯里引述。

两年后的一天，当泰戈尔寓居伦敦时，欧文的母亲苏珊写下了这样一封信：“敬爱的拉宾德拉纳特爵士：自从我听说你身在伦敦后，我就一直试图鼓起勇气给您写信--但是直到今日想对你说些什么的愿望才得以在这封信里实现。

它可能永远也不会抵达您的手中，因为我不晓得要如何署明地址，不过我相信在信封上写下您的名字就已足够。

就在差不多两年前，我亲爱的大儿子出发去最后一次投入战斗，也就是在那一天他和我永诀--我们一同眺望着艳阳普照的大海，怀着破碎的心遥望向法兰西--那时，我那诗人儿子，吟诵了您的美妙诗句--'jabar diney ei kawthati boley jeno jai - ja dekhechi, ja peyechi tulona tar nai'--‘当我离开，就让这作为我的临别之语：我的眼之所见，我的生命之所领受，无与伦比。

’他的小笔记本回到我手里时，我发现了他亲爱的笔迹书写下的这些字句，您的名字署于其下。

若请您告诉我，在哪本书里我能找到完整的诗篇，是否过于冒昧？

”1918年11月4日，欧文在横越桑布尔运河的战斗中被机枪扫射身亡，时距离停战日仅剩一周。

母亲收到儿子的丧报恰值停战日当日，教堂的钟声正敲响欢庆。

这个年仅25岁的大男孩用生命实践了他的诀别之语，他的眼睛所见证的一切，无与伦比。

他的诗笔记录下的这一切，使他成为了一次世界大战中最伟大的战争诗人。

I mean the truth untold,the pity of war.--Wilfred Owen,Strange Meeting欧文是因为精神崩溃被遣返苏格兰的Craiglockhart医院接受弹震症治疗，毫无疑问，在通过康复审查之后，他也并无意愿返回法国重复经历他所经历过的惊骇与恐怖。

那他为什么还要回去呢？

有两个理由：1、先期返回前线的萨松被友军误伤，又被送返英国，欧文认为自己有责任代替萨松留在前线，因为诗人的历史使命乃是见证，战争的可怖真相应该被述说。

2、欧文也认为自己有责任与他的同辈人并肩战斗，哪怕是并肩迎接死亡。

我想说的是这第二个理由。

当格雷上尉问斯蒂芬为什么还要回来时，他可以选择多种回答，比如他对维尔的那一种：“工作时间太长，同事很无聊。

”但我宁愿相信他的潜台词是说，“我要回来和你们在一起。

”现在让我回想起我是怎么接触到一战，并将它作为一个“徘徊不去”的幽灵放置在案头和脑海中的，我多半已经想不起来了。

我们这一代人离战争太过遥远，尽管战争从未离开过人类社会，但对于生活在大多数正常区域的人们而言，这个世界是和平的，各种边境冲突、种族屠杀、宗教纷争只是新闻报刊上的白纸黑字，茶余饭后的谈资话题，离我们这些和平世界里的年轻人遥不可及。

很多男孩子喜欢研究军事战史，研究冷热兵器，我相信他们也只是抱着“自古知兵非好战”的认知，而没有多少人会想切身到战场上去厮杀。

人们不喜欢疼痛，不喜欢杀戮，至少是不喜欢被杀戮，至少是绝大多数还愿意活着，不管生活在他们想象中有多么不顺遂如意。

在和平年代里成长起来的年轻人，对疼痛和苦难有多大的耐受力，我可能永远也不会知晓。

我倒是祈祷我永远不用去知晓。

They died, so others came and had to stayTill they died too, and every field and fenWas heavy with the dead from day to day.--Lt.The Hon.Edward Wyndham Tennant, A Bas la Gloire没有一个孩子能够承受住在他年轻时目睹数以千万计的人被砍倒在大地上，他们的血肉被践踏融入泥泞中，没有一位母亲愿意让她的孩子从目睹这样的景象中获得对苦难的忍受力。

那是疯子的想法。

然而在将近一百年前，这样疯狂的事情发生过。

而且后来又发生过。

在第一场灾难未发生之前，世界也如我们今日这般，局部的战事冲突不断，在大国的肚腹中，整整一代人正在以他们各式各样的轨迹履行着自出生以来的命运，贵族，平民，知识分子，农民，工匠，学生，教师，各行其是。

然后，战争爆发了，贵族，平民，知识分子，农民，工匠，学生，教师，一瞬间全都涌上了战场。

他们肩并肩地战斗，肩并肩地倒下，被埋葬在同一片简陋荒芜、除了鲜血和尸骸似乎别无所余的墓地，坟头上插上相差无几的木十字架。

阶级的悬殊、门第的优劣、受教育程度的高低，似乎在这一刻才真正被抹除。

首相的孩子和平民的孩子毗邻长眠。

伯爵的孩子隔壁陪伴着木匠或泥瓦匠的孩子。

疼痛与苦难刻在了整个民族的灵魂里。

然后，战争停止了。

先生吞声后生哭，来年红土复稻禾。

就像玛斯菲尔德在《加利波利》（Gallipoli,1916）和《旧防线》（The Old Front Line,1917）里写的那样，当最臭名昭著的战场也被沃土中肥长起来的庄稼掩盖，当吞噬了成千上万生命的地名在最精细的地图上也不复可寻，紧接着就是遗忘。

人类有一种强大的自我修复能力，否则它要怎么从漫长历史中幸存下来，当记忆里一层又一层堆叠起如此厚重的悲伤？

那场大战的亲历者如今已无一存世。

留下来的只有他们的回忆录、书信、日记、诗篇。

也许就是在某一天，我随手不知从何处翻开的一本书，或者就是一封极简短的信件，一位儿子写给母亲的，带领我回溯向了那段噩梦般的生活，而非过去或历史。

它没有过去，也没有变成死的历史。

它活着。

它甚至不完全是噩梦。

否则我不会常常感到哽咽塞住了咽喉，泪水充盈了眼眶。

我应该只会感到愤怒，感到憎恨，或是沮丧，或是震惊，人类怎会如此愚蠢。

在这些情绪之外，我还感到了酸楚的柔情，甜蜜的温存。

我的眼眶湿润，我也微笑，甚至是大笑。

信件打开的时候，整整一代人就活了过来。

他们从坟墓里走出来，散步，叙阔，玩笑。

他们有各种各样的姿态，或成熟，或稚气未褪，有的矜持淡漠，有的腼腆安静，有的兴高采烈，活力旺盛，有的则冷嘲热讽，幽默犀利。

他们的形象慢慢凝聚成型，变成了一个个我能喊出名字，能认出面貌，知道生平，从陌生到熟稔、从熟稔到亲切的人。

也许某一日，当我踏足阵亡烈士公墓的时候，我会感觉到我是去见那一群从未谋面的老朋友。

We are the Dead. Short days agoWe lived, felt dawn, saw sunset glow,Loved and were loved, and now we lie,In Flanders fields.--Lt.Col.John McCrae, In Flanders Fields回到欧文和斯蒂芬的第二个理由。

当战争真相逐渐在堑壕里的士兵眼前一览无遗时，恐惧与厌倦成为了主导情绪，大战最初阶段所怀抱的热情、对国家的忠诚，骑士精神和使命感如潮消退，“教堂里镶金的名牌”和“荣耀的木十字架”失去价值，还有什么积极情绪能够鼓舞起他们，在漫长的似乎不会再结束的战争中继续生存下去，直到终末降临？

他们不会当逃兵，当然有人当逃兵，但不是多数，何况当逃兵是要受军法审判被枪毙的。

I have my duty to stay with my company.忠诚不再是针对遥不可及的海峡对岸的祖国和君王，忠诚变得更具体化，它归属于战士所在的连队和他的comrades。

你完全能够意识到，斯蒂芬是为了他的士兵而回去。

萨松也罢，欧文也罢，他们在各种积极消极的反战行为过后，都无一例外返回了前线，理由很简单，他们只是不能抛弃他们的士兵。

欧文才25岁，但他是个少尉，他有自己的手下，他亲切地喊他们"my boys"。

如果我们不为信仰、荣誉、祖国与君王而战，我们又该为捍卫谁而战？

查尔斯（Charles Alfred Lister）申请调转到胡德营，因为那里面有他的一众战前死党；第一次受伤休养期间有人建议他返回外交部工作，他拒绝了。

爱德华（Edward William Horner）被提供较安全的职位时，他反问，我能这样做吗？

我怎么能这样做！

重伤动完手术后一恢复他就返回了前线。

阿斯奎斯首相的长子雷蒙德（Raymond Asquith）被父亲强迫在英国远征军陆军总司令部担任情报工作四个月，他坚持申请返回他的营，在7月1日开始的索姆河战役前夕，他的申请被批准了。

19岁的比姆（Edward Wyndham Tennant）是他的士兵们衷心爱戴的老大。

他们所有人无一幸免。

1917年12月30日，挚友死伤殆尽的帕特里克（Patrick Shaw-Stewart）感到无比的孤单，他阵亡于新年到临之际，仿佛迫不及待，作为他的挚友里最后一位死难者：他活在那样一群才华横溢的天之骄子中间，现在在另一个世界又和他们团聚了。

他一开始就没有打算参战，他并不憎恨德国人，但他还是去了，再也没有回来。

他们全都风华正茂，全都前程远大，全都死得荣耀而浪费。

因为他们的门第和学识，历史花费了一点心思来记忆他们的名字。

更多平凡无辜的声息，在四年半的每一个战斗日里，像气泡一样消失于无踪。

然而在消失之前，血是热的，肉体是温暖的，就像Firebrace说的，爱，也被爱着。

Live fast,die young and happy.后来人回望一战，似乎除了满是耗子和泥水的堑壕、铁刺网、机枪、毒气，和这一切联手造成的空前恐怖的伤亡数字外别无其他。

在这样的恐怖中怎么会存在die young and happy这回事呢？

这是多么天真的愿望？

但这又是存在的，只不过更加令人不忍卒读、闻之哀悯。

战争诗人Rupert Brooke在1915年3月18日他的最后一封信里写下"Life is a very good thing"这样的句子，1918年10月31日欧文在给母亲的最后一封信里亦有类似的句子"It is a great life.I am more oblivious than alas! "（读到这句时我是多么难过，要经历怎样的精神转变，才能让一个纯洁善良的孩子在夺取机枪杀戮敌人后说他对痛苦毫无意识，他知道这是错的，他隐瞒母亲说他只用手枪射杀了一个德国人，他曾说Suffer dishonour and disgrace, but never resort to arms. Be bullied, be outraged, be killed:but do not kill.）在1914年10月份的一封信里，Julian Grenfell甚至如此冒后来人之大不韪地写道:"I adore war.It is like a big picnic but without the objectivelessness of a picnic. I have never been more well or more happy." Julian被炮弹碎片击中头部身亡后两个月，小两岁的弟弟Billy阵亡。

Julian死的时候有父母妹妹陪伴床侧，还能握着母亲的手请求她看着他直到最后一刻，Billy死的时候在猛烈的机枪火力下连尸体都没能抢回来。

固然die young and happy，对于失去挚爱儿子的家庭和母亲而言，又哪里有丝毫幸福可言。

那场战争永远地改变了世界的形态，无论人们是否愿意承认，它也永远地改变了被席卷进那场战争中的人们的生活。

旧的秩序崩解，万物不复旧观。

不知道为什么很多人猜测男主会跟女主的姐姐在一起，这简直是对男女主高纯度爱的亵渎。

在战火和死亡边缘他想的是，伊莎贝拉我这一生唯一爱过的女人，还有伊莎贝拉为他生育了一个女儿，他们的小天使。

伊莎贝拉死后，女儿是他唯一的寄托，他们的爱是忠贞不渝的，两个并不道德的人却拥有最忠贞的爱。

所以别意淫了好吗？

而且凭什么姐姐就要跟男主在一起，她追求自由，她不婚，她是个不可掌控热爱生活的女人。

就因为孩子她就要跟妹妹的丈夫在一起生活了吗？

她是个坚强浪漫有主见的人，她怎么会喜欢上男主呢？

妹妹的丈夫，我的天呐，她没有自己的主体性了吗？

明明是个能在战火中建立世外桃源的强悍女人，能不能不要拉她和男主配平，搞莫名其妙的小姨子文学，真的很膈应。

麦琪的礼物是个很不错的隐喻，恋人之间，往往因为对同一件事有不同的看法，甚至因为对彼此的思想理解偏差而产生误会。

像《麦琪的礼物》那样，这种误会就是喜剧，让人带着眼泪也能发自内心的笑。

可是，如果是《鸟鸣》，我们就笑不出来了。

这部电影有浓郁的英国味，剧情叙述缓慢，情感表达充分。

虽然夹杂着许多法语的英语对白听起来有点难懂，不过这种英伦式的情感抒发还是让人动容。

这部电影有很多的疑问，比如斯蒂芬怎么为什么来到亚眠，斯蒂芬在伊莎贝拉离开后因何而参军入伍。

以前的我可能非要刨根问底不可，但现在我觉得这些问题都不重要。

毕竟，爱情就是爱情，很多生活的细节，了解清楚和糊涂过去，都是同样的结局。

我本以为伊莎贝拉离开斯蒂芬的原因也会成为悬案，没想到最后居然是这样的缘故：伊莎贝拉认为斯蒂芬还是个孩子，还没有做好接纳她肚子里孩子的准备。

而这一切的判断，居然就是伊莎贝拉逃离法国的家后，斯蒂芬对她的继子女们写给她的信没有足够的热情。

当然，这件事情本身我们无需也无法评论，究竟谁对谁错已然不重要，只是伊莎贝拉的做法，最后造成了两人的遗憾和长久的痛苦。

双线叙述中，一战战场上的血雨腥风也映射了斯蒂芬的内心，他受伤后拒绝回到伦敦的文案工作而是选择再入战场，一方面是亚眠这个地点刺激了他，另一方面，可能也是他内心的呐喊。

他并不是无畏生死的勇士，但是却也并不只留恋生存本身。

这种心理处理，确实值得称赞。

还有一个很出彩的形象，杰克·菲尔布里斯。

这个人也算得上主角，他从一开始在站岗期间在战壕打盹，被斯蒂芬和格里宽恕，到后来从死人堆中救出斯蒂芬。

以及最后，他和斯蒂芬被困地道，他告诉主角，人生就是爱与被爱。

这个桥段很打动我，或许这也是他这个丧失爱子的男人最后的谆谆教导。

确实，爱与被爱才是最有力的武器。

当斯蒂芬终于炸开了封堵在出口的泥土瓦砾见到阳光后，那两个告诉他战争已经结束的德国军官，和他最后相拥而泣。

确实，战场上是你死我活的敌人，而战争结束后，原来我们都一样。

#電影##鳥鳴#戰爭和愛情平分秋色，可若是沒有戰爭，這片子會馬上降級，壓根無法觀看。

故事以穿插的手法將戰爭時與愛情時通過男主人公的視角銜接起來，很爛大街的一種手法了，并不出彩。

愛情故事很簡單，就一青年和富商的老婆私通，嗯，這麼說應該準確些。

然後商人發現，男主與女主就雙雙私奔，最終女主離開了男主又回到了富商身邊，到故事結尾才爆出，離開的原因是女主懷了男主的孩子，而男主起先就說過不要孩子。

如此情節真是老套，坑爹耶，有木有？

反觀戰爭時的情節倒有些出彩，印象最深的是地道工程師戲劇性地死亡和男主從地道里爬出遇見德國人，從最初的劍拔弩張到德國人說“結束了”時，男主抱著德國人失聲痛哭。

兩國人因為戰爭而與戰場上相互殺戮，他們並不是宿仇，只是兩國立場不同。

作為一個個體的人，德國人民實則也是受害者。

片中的戰爭并沒有一般的戰爭片那樣宏大，只是特寫及細小的動作情節來撐起那種張力，比如說：最後一戰時，穿插英國士兵給家人寫信的場景；第一次男主下地道的懼怕由言語動作乃至面部表情的特寫鏡頭表現出來；……。

怎麼說呢，是與細雨無聲中表現出那種爆發力。

片中的情欲展現得恰到好處，連情色都沾不上邊，卻表現出了男女主角的飢渴與壓抑。

地道工人在臨死時同男主說生命的意義在於愛與被愛，這或許是整個片子要表達出的主題。

只是不明白為嘛片名是#鳥鳴#？

剧情就不谈了。

既然是改编剧本，就有他改编的理由。

何况，英国人还是很善于拍这样的故事的。

不管好与不好，至少不至于太差。

这里只说给我印象最深的一场戏。

是上集中游河返程时，船上的一场“对脚戏”。

真的很SEX，真的很有味道。

（对脚戏嘛！

）相比之后的床戏，让人过电的这场戏，却只有区区的2分钟。

当然，之前钓鱼时，剧情已经有了很好的铺垫，这是必然。

第一个镜头，是一个唯美的大全镜头。

两叶小舟从远处缓缓划来，安静的河道、远处天边渐隐的阳光、回程中无语的众人，似乎一切都是为了男女猪脚的这2分钟准备的。

这时，只有船桨划水的声音，很安静。

小船上，Eddie Redmayne和Clémence Poésy屈膝对坐，两人都望着岸边，若有所思。

因为是相对而坐，即便没有近到能感受对方的呼吸，但想忽略对方，确实是件不可能的事情。

岸边突如其来的一声水鸟叫声，成为了破局之笔。

Clémence Poésy下意识寻向声音传来的密林深处，却不经意间使得两人本就紧挨的脚靠在了一起。

开始了，这一定是过电的感觉！

（至少是导演插上了电源。

）即便隔着高筒皮鞋，隔着袜子。

也是一股强劲的电流。

随后，两人不约而同转脸，凝视对方。

不得不说，两位猪脚演员的表演，非常到位。

从Eddie Redmayne低额、到抬头、两人对视、眼神躲避、再到Clémence Poésy眼眶湿润。

一切都是靠2人的眼神来表演。

在5组正反打镜头和反复几次的脚部特写镜头里，演员所有的表现都入木三分。

这组镜头的剪辑也绝对干净利落，这样的镜头剪辑，你在“国产大片”里很难找到，人家却只是BBC的一部普通迷你剧。

另外，演员眼神外的小景深焦外和云层下的散射光线，又让人物的面部细节丰富到了极致。

我都甚至以为，灯光组是拿了一盆水给演员找眼神光的。

虽然船身在缓缓移动，但大光圈所带来的小景深，更加压缩了空间，让流动的时间在这一刻几乎凝固。

而精准的同期录音、舒缓的配乐和丰富却干净的镜头空气感，无一不充满了整场戏，让所有的情节都直入人物内心。

整场戏没有一句台词，却是两猪脚交流最充分的2分钟。

其实，看过的欧美电视剧并不多，但BBC只用这一场戏，让我明白了什么是差距。

那个重伤的地道兵Jack临死之前说：人生就是爱与被爱，nothing more。

这当然没问题，每个人都有权利为自己的人生确定一个主题。

尤其是与爱相关的主题，宏大到几乎可以把所有人都涵盖其中。

他是这样说的，更是这样做的，言谈举止之间，无不流露出对儿子满满的爱意。

而男女主的爱情却有偷来之嫌。

婚后爱上别人虽然不能说是错误，但是最起码请先离婚吧。

即便丈夫有各种不是，可他也是女主当初自愿选的。

男主小雀斑，绿眼睛，厚嘴唇，性感的英式口音，略带沙哑的音色，修长的身材像衣服架子，穿上军装别有一番帅气。

女主，太拧巴了，仅仅因为小雀斑说不想要孩子，怀了孩子不敢说，吓得跑回了前夫处。

小雀斑去找她，她死活不说什么原因离开。

不明白这是什么脑回路。

有些人的苦难就是自找的。

小雀斑还是爱女主姐姐吧。

聪慧又独立，样貌也不差。

最后说一句：虽然爱情是自私的，但是爱情并不意味着可以肆无忌惮的伤害别人。

人生可以是爱与被爱，但应该是建立在道德底线之上的爱与被爱。

小雀斑的表演让人产生深深的代入感，不由得你不去幻想曾经自己也有这么帅的20岁，也用这么野蛮直接的眼神去得到喜欢的人。

看完以后第一件事是愤怒，why，why，why she didn't tell him the reason！！！！

转念一想，既然有些人辣椒水老虎凳都不愿说出时间地点人物事件，那凭什么谈个恋爱就要一五一十事无巨细掏心掏肺。

有些时候可能就是倔强，就是不愿意讲出来分手的理由，讲出来感觉太贱太贱，哪怕分手，哪怕人全耽误了，就是不说！！！！！！！

没有被告知的那一方，可就难受喽，恨不得去死，死的太快都觉得便宜了自己，必须受尽这世界上所有的折磨一点点的死才对得起自己那份清白。

我甚至觉得男主上索姆河战场前夜的那封信太软弱了，开始还挺man的，结尾怂了，祈求伊莎贝尔为他祈祷，换了我，可不得挑尽字典里所有伤人的字眼儿，反正不准备活着回来了，知道对方爱自己，才更要往对方心尖儿上剜刀子，就是那种笃定了对方不会跑就让你拿刀捅的那种伤害法儿，这才能报仇雪恨，特孩子气吧，可伊莎贝儿不就是喜欢这种套着短礼服假领子满身工程师气质的少年感吗？

伊莎贝尔这个角色属于吃定全场那类人，只不过在蠢人眼中她只是女流之辈。

她简单的一篮子面包收获工人的心，丈夫雷内只有稍微有那么点脑子，让伊莎贝尔去做老板和罢工者之间的桥梁，罢工就迎刃而解，我觉得伊莎贝尔是故意来这么点小伎俩的，谁让他就是看不到她的价值。

伊莎贝尔为什么不担心继女捅破她和小雀斑的私情，是因为这个家早就把她当成了真正的女主人、妈妈、知心姐姐，离开她只会一团糟，伊莎贝尔在小雀斑到来之前，其实挺享受这个家庭的，如若不然，也不会再次返回，带着一个伦理上有巨大问题的孩子，也还是被接受，想想都觉得可怕，这得是多大的人格魅力。

伊莎贝尔根本不算不幸，她遭遇的是战争，强大的不可抗力。

真正自己作死的人，是小雀斑，身为孤儿，命运已经给了他极大的眷顾，他却觉得这是命运欠他的，应该还给他的。

说到底，没有谁真的欠你什么，要有什么就吃什么。

腐国的战争片大多都是温暖和煦的田园风光，与尘土飞扬、鲜血四溅的战场交替呈现。

泛着暖黄色的爱情慵懒、纯粹，揉捏挑逗着人心里最柔软的地方;带着钢铁色和血锈腥气的战场真实而惨烈，每寸泥土都是炙热却冰冷的死亡。

而我最爱的无非是它最终的主题:“There is nothing more. To love and be loved.”

故事开头就是由远至近的男人的悲悯的眼神。

加上越来越大的背景音乐。

倒是有几分大气的。

翻译很不错——Amien，亚眠，这个地名太美，太安逸，像是个理想国乌托邦。

是男主角在战争中常常穿插着想起的灵魂故乡。

看见女主出现，不觉惊为天人，觉得她真的可以驾驭任何角色。

波特系列的芙蓉，gossip girl的伊娃。

伊莎贝拉有一张优雅的扑克脸，就是静静地看着谁，谁都得为她赴汤蹈火。

不温不火的演技也是演技男主角史蒂芬的眼睛甚为迷人，演员很重要的技能是眼睛会讲故事，他能做到，就算把他的脸部其他部分遮盖起来，只剩下眼睛，你也可以读懂他在表达悲悯，爱恋，痛苦，挣扎，绝望还是什么各种各样的情感。

战争残酷，死亡在所难免。

当中的人文主义精神体现得很好。

人只有无所畏惧才能生存下去。

死了人，记下名字，挂牌子，抬出去。

完事。

很快没有人再会记得他。

每一次的进攻，就搭进去一堆生命。

每过一个军事点，长官点名字，每每点到最后都要哭出来。

太多人消失不见，战争，让英国丢了一半的壮年男子。

到底为什么要打仗。

最后吐个槽，英剧果然爱基佬啊，军中也果然多基佬啊，史蒂芬的室友从没碰过女人，结果第一次也不行，果然他是喜欢史蒂芬的啊，还有地道工法布瑞也跟男主很暧昧。

男主总是死不了，不死鸟啊。

最后终于熬到战争结束，跟德国佬拥抱，带着“人生是什么？

就是爱与被爱啊”的经典台词，回家抱孩子了。