初步举证

（慎点有剧透。

对本专业的电影真的很想说上两句…）我亲历性侵审判案件。

案发地点在一处公共厕所，一名年仅十岁的女童独自如厕时，被猥亵而大声喊叫，女童的父亲闻声迅速赶到现场，撞开门后发现女儿正在遭受猥亵，将施暴者当场制服并报警。

庭审现场检察官依据详实的证据对施暴者进行指控，法官依据事实和法律，敲响法槌作出宣判。

在那一刻，全场肃立，我看到了“正义”的具象。

《初步举证》中泰莎的撕裂与法庭上那位父亲的悲愤，在时空交错中叩击着现代法治的根基。

当精英律师沦为性侵受害者，当公厕里的童稚呼救演变成法庭上的庄严宣判，两种司法图景折射出法律体系在性别暴力面前的复杂面相。

对抗制与纠问制的司法剧场里，受害者都在经历着相似的凌迟。

英美法系的交叉询问如同公开处刑，对方律师用"当时为何不反抗"的锋利质询肢解受害者的尊严；大陆法系的职权询问虽稍显克制，但法官对"合理反抗"的执着追问，依然将受害者推入自证清白的道德困境。

我可否将此认为是程序正义外衣下的二次伤害？

举证责任的天平倾斜将受害者置于结构性困境。

父权制法律体系的基因缺陷在证据规则中显露无遗。

从英国19世纪"贞操测试"的遗毒，到当代法庭对受害者性史的猎奇式质询，法律程序始终将女性身体置于被审视的位置。

印度刑法第375条将婚内强奸豁免的条款，恰是法律父权化的活体标本，暴露出立法者将女性视为丈夫财产的本质认知。

罗尔斯的无知之幕理论在此显现出革命性光芒。

当我们将立法者置于不知道自身性别、阶层的原初位置，证据规则必将重构：性侵案件的举证责任可能转向行为人自证同意，受害者的创伤应激反应将被纳入证据采信体系，法庭质询将配备心理专家实时干预。

瑞典2018年推行的积极同意原则立法，正是这种思维实验的现实投影。

法律终究是流动的正义。

当泰莎在证人席上完成自我救赎，当那位父亲在判决书中触摸到正义余温，我们应当看见制度变革的曙光。

构建真正性别平等的司法体系，不仅需要修正证据规则，更要重塑渗透在法条字缝中的权力关系。

毕竟，真正的正义不应是受害者穿越荆棘才能摘取的果实，而应是法律自动为弱者撑起的保护伞。

完美的无可挑剔的科学的正确的最伟大的剧之一。

应该被列为全世界成年人必看剧，不看不许成人。

最让我感到振聋发聩的一句话是：当我以性侵受害者站在证人时我才明白，要求性侵证据清晰完美逻辑严密这一法规是完全有问题的，法律是由一代代的男性建立的。

这个世界的女性远远没有到可以说向下自由的那一天，这一代代由男性建构的法律体系需要我们修正，这一代代全是男性的派出所、法院、检察院、陪审团再无法容忍了，就像RBG说的那样，十二个大法官全部都要是女性才行，全部都要！

不战斗，等待我们的就只有蹂躏和死亡！

面对性侵，女性在事后除了做尽可能完整的证据留存等事后措施，在事前推动法律上、教育上程序正义修正，更要学会锻炼出足以防身的体格。

就该向冰岛那样，早早的鼓励女性更多尝试过往被定义为男性主导的格斗比赛，鼓励男性从小学会共情和感性思维。

女性没有时间休息了，她们必须从小摒弃所有玫瑰色的幻想，要明白，她们先天在体格上弱于男性，并且因此随时可能被摧残，在达到力量平等前她们绝不可能和男性有自由的性爱，她们的命运必须抓在自己手中。

在性爱中，只有男性发自内心的明白她不可能被他压在身下任他蹂躏，才是最根本整治性侵的手段，他们会通过女性的力量明白什么是No的。

双方再有智慧头脑社会地位的平等，在最原始的性爱中都无法消弭力量差距，没有任何时刻比此刻更想学会打拳。

要想夺回国家之间平等对话的自由，只有国防科技力量上的相对平等才能做到，千百年来的教训都告诉我们力量的落后会带来多少灾难，女性怎可放任自己生理力量低人一等！

所以在客观差距无法消弭的时候无论如何都不能异性恋，就像不能让小女孩和成男恋爱一样，不能让下属和上司恋爱一样，不能让学生和老师恋爱一样，没有权力的平等就不可能有爱情，同性恋是这个时代女人的宿命！

我没有那一刻比现在更恐异性恋，在千百年来的男权社会里找寻自由平等的爱情无异于粪中找花。

在达到力量上的平衡评估前应该禁止结婚，当然婚内强奸的判定也必须完善。

身为女性，我们要做的还有太多。

法律一直以来维护的是男性眼中的正义，我们努力必须让法律看向所有人。

“一些大律师从中央刑事法庭专程赶来看这部剧，她们提出了TESSA提案——《对严重性侵犯的质询方法提案》，并向政府提出异议。

还有中央刑事法庭的一位女法官，她将这部剧定为法官上任的必修剧目。

所以在法庭上，证人经历是公诉人必须听取和考虑的内容，而不是仅凭当事人对性侵经历感到困惑，或者证据不足，就妄下断论当事人在捏造是非。

这是极端离谱的。

我真的非常感激你们发现了这一点，我是从现在、当时的记忆和我们对生活的情节化阐释三个部分，来构建剧作结构的，女性对创伤的叙述与既有法庭更倾向采纳的证人证词是如此迥异不同。

”——编剧Eve·Ensler“从源头来看，将男人与男孩置入讨论中是非常有必要的，他们需要成为对话内容里的一部分，也需要支持这场运动，否则改变寥寥无几，最重要的一点在于他们需要站在我们这一边，对他们的性别教育需要被看见，每一件小事都至关重要。

……法庭上的庭审宛如儿戏，他们并不想弄清楚真相，只想得到他们想要的法律真相。

性侵相关法律的重点，往往会集中在男性身上，女性作为受害者负有精神难以承受的举证压力，传统上都是从男性嫌疑人有没有被诬告的视角出发，来自全社会的羞辱都加在了性侵受害者的身上，仿佛这原本就应该让她们承受，这是她们咎由自取的结果。

我想这部剧能够拓宽视角，让人们看见并且不带羞辱和恐惧的自由讨论女性受害者的感受，这件事实际上的全社会的羞辱，而我们必须共同努力创建一个更适合处理这类问题的对话机制，我希望由此能够在我们的社区，我们的家庭，我们的孩子们中间建立这种意识。

包括在学校系统中谈论性同意，我想这是能够取得改变的唯一方法。

一旦我们开始讨论这些事情，你就不能假装它们并不存在。

这个社会一半由女性组成。

”——Soma（反强奸文化运动组织者）摘录自初步举证百老汇公演后编剧发起的圆桌会议。

这是第二次看初步举证了，第一次还是窝在宿舍小小的床上，盯着电脑屏幕认真地看下来，这次在大屏幕上看更为震撼，也发现了很多第一次没有注意到的细节。

这次似乎更能发现泰萨和妈妈之间的爱了，父亲去世，一个单身母亲独自养育着三个儿女，承担着生活的琐碎和压力，她是一个普通的女人，她会情绪不好的向女儿泼冷水，会对儿子们有偏爱，但是不可否认，她一定也很爱她的女儿。

在如此艰难的经济状况下，她能够支持女儿读完剑桥大学法学院并支持她成为一名律师；为女儿买下的那件材质廉价的粉色衬衫，或许是她能买到的最像样的衣服；在女儿遭遇痛苦的时刻，她能接纳她所有的眼泪，并抱住她；在女儿因为施暴者而难回职场感到沮丧时，坚定地对她说，打起精神来！

你不能因为这件事这个烂人，毁了你的前途和你这么久的努力！

每当泰萨拿起那件粉色衬衫，她捧着它深呼吸，都能感觉到她似乎从那件衣服上感受到了妈妈的味道，获得了前进的勇气。

在法庭上，妈妈冷静克制，双手紧握着那个沙滩包，她内心一定比女儿更痛苦更难过，但她作为女儿的后盾和力量，容不得自己一丝懈怠，于是她坚强地坐在听众席上，最后走向女儿，带她离开法庭。

写到这里，眼泪就不自觉的流下来了…或许是因为现在上班了的缘故，我更能看到这对母女之间的感情了，自从上班之后我妈妈也总是爱为我添置各种职业装，于是总会不自觉的代入进去（笑）偏个题，我真的好爱妈妈啊🥰最后，最近容祖儿很火的没关系这首歌和泰萨好配🥹亲爱的，坚强地、大步地向前走吧！

败诉也没关系，最后亮起的那面档案墙会照亮所有人前行的路，总有一天我们都会迎来想要的结果🥹

胡铁梅：这部剧要素过多，我们两个都分别做了一些笔记。

首先其实非常想感谢今天到场的观众，因为这并不是一部轻松愉悦的电影，在观影中它是沉默甚至很多时候令人窒息的。

这是我第二次观看这部电影，上一次大概在一周前的晚上九点半，当时其实有点困，但是看完以后睡意全无，我觉得这真的是一部非常伟大、具有现实意义的一部片子，想请柯老师分享一下对于这部片子的观感。

柯倩婷：好的，我觉得一开始电影就是在一种战争的氛围里，女主角拿着枪砰砰去猎杀她的猎物，法庭对她来说就是一个战场，她经常像猎手一样给猎物设置陷阱，挖个坑让它掉下去，无力挣扎，看着它死。

这段其实还有一个情节，亚当也通过调查咨询把受害者给问哑了，还有詹娜的案例。

这一系列下来，她自信张扬，然而在她自己遭受了朱利安的侵害之后，里面有句台词是从头贯穿到尾的，就是“This is me”，这就是我。

她不断地强调，这就是我。

这个“我”是什么？

她被侵犯、她受伤、她恐惧、她担心、她无助、她不知道怎么处理工作、她不知道要不要报警、她回去不敢面对朱利安、她不敢面对她的同事、她不想让她母亲知道，不想让一家人知道。

她觉得丢人，她被别人嗤笑。

然后她一句一句地说，这就是我。

这个剧就是让我们看清楚，这个“我”就是赤裸的我，她已经没有法学院的学生和律师身份来作为盔甲了，脱掉一切之后，她这个赤裸裸的人，一个女人，在这次经历里面受了伤害。

但是，也依然是这个我，她一直说下去，还是这个我，她勇敢地去报警，然后在这两年里，她不断不断地去自我交叉咨询，她找到了力量，明白了她要说出来，她要讲出她的证据，她也不再担心荡妇羞辱，不再担心所有的这些东西，我觉得她在这个过程里慢慢地找回了自己，this is me，这个真实的自己不是拿法律作为获得荣耀和信誉的外在的东西，而是找回来她的位置，要跟这个已经崩溃的、已经没有人性的法律体系做斗争。

也是在这个时候，她之前对詹娜的出击、那样的一种猎杀，其实就是对她自己的预言，电影里一开始詹娜的那个位置是空的，最后她自己也在这个位置上被审讯，其实就是一面镜子，有很多很多这样的例子。

我先说这些。

胡：可能有很多观众一进来，立刻就被朱迪科莫暴风骤雨一般的表述给卷进去了，似乎是她说一声“follow me”然后就开始飞奔，很多人都还没有跟上来，我也是一直到她讲完了前面那一段、进入到她的date的时候，才真的全神贯注在听。

我这一遍看到了很多细节，一个是最开始她说，看看你的左边，看看你的右边，这句话早在开头就出现过了，第一次是出现在法学院的课堂上，老师对他们说，看看你的左边，看看你的右边，那是为了表示你们都是精英，但你们其中只有1/3的人才能够坐到这个位置，会有很多人失败，是用来表述这个；但到了后面，就变成了女性个体会遭受到侵害的概率，看看你的左边，看看你的右边，有1/3的女性会受到性侵。

柯：对，我补充一下，看看你左边，看你右边，是法学院的院长用来激励他们的，说明了法律专业里面就是相互激烈无人性的竞争，但是同样一句话，女权主义者善于用主流的话来说自己的状况，她让我们真的看看你的左边和你的右边，三个女人里面有一个人被性侵。

胡：对，这才是我们要面对的那个真正的1/3。

柯：对，还有影片到最后的时候又说，看看你左边，看看你右边，是让我们看到不仅仅是你的邻座，还要看到这个世界那些受苦的妇女，所以我觉得层层递进。

胡： 泰莎一开始的表述是非常强大、逻辑清晰、非常流利的，但是到了最后，当她站到了这个被审讯的位置的时候，她就变得结结巴巴语无伦次，表述不清，思绪非常混乱，到最后才捡回思绪，这也是一个对比，还有这一句“This is not love”，这句话一开始是在她面对的一个受害者写的标语上出现的，到最后她自己发自内心地也说出了这句话，此时她才能够确认这句话到底是什么含义，所以这句话还有整个剧的结构都非常巧妙，呈现了很多处的前后呼应和对比。

柯：一开始，她以为她跟朱利安是浪漫爱，最后她明白了，朱利安所做的每一步其实都不是爱，就是一种猎杀，跟他在法庭里面猎杀他的对手其实是同一逻辑。

胡：柯老师认为朱利安一开始有没有想法跟她发展呢？

柯：没有。

可以回看细节，或者回去看原著小说。

这里面有一个浪漫爱的脚本，朱利安他是用浪漫爱的，从我们好莱坞电影对浪漫小说里看来的那个脚本来做的，但如果你看细节提示，他们第一次去酒吧的时候，朱利安时不时就用手碰她，那个时候他们压根儿没有关系。

他一边碰她，你如果感觉这个其实是不对的，但是呢，她说了另一句话，我们相信法律，我们相信法律正义。

你看，法律又胜利了，她用这种理性的东西来说服自己，或者说给自己迷魂药。

她不去感受那种还没有开始发展任何关系、就被别人触碰的不高兴。

那一段非常妙，她忽略了自己的感受。

她后来也明白了，去喝酒、去日本餐厅、怎么说、怎么做，每一步其实都是不打算负责任的那种。

胡：尤其有一个细节我记住了，朱利安在第一次他们在办公室发生关系的时候，就说了一句，他说，你会有男朋友的，从这里开始他就把自己的责任撇得一干二净。

柯：对，而且我觉得在现实中，确实很多时候我们分不清，我们是在一个浪漫爱里面、还是对方有所图谋。

我觉得我们需要各种清醒剂。

胡：其实在我们自己的亲密关系中，我们经常会疑惑：明明处在一段亲密关系里，或者说，至少我们自认为处在亲密关系里，可是你明显感觉到对方没有尊重你，比如说剧中的泰莎并不想在满嘴呕吐物、意识也不清醒、难受想吐的情况下跟对方发生关系，那对方并不顾她的意愿，其实在我们自己的经历中，柯老师认为这个性同意到底该怎么去界定呢？

我们什么时候考虑性同意的问题？

假如正在进行的时候，我们提出来，会不会让对方觉得尴尬？

会不会就此没有办法进入亲密关系？

柯：我觉得有很多个层次。

首先说性同意，对于我们中文来说是不是有点奇怪？

什么叫性同意？

其实中国台湾已经把性犯罪改成违反性自主，意思就是，我是一个有自主性的人，那么如果我这个自主也许自主到、我们都已经到床上去了，但我现在觉得不舒服，我觉得你的某一个动作让我觉得不尊重，那么我们应该停止，那个时候我依然有机会可以说我不同意。

这是一种女性希望的、有一个完美的法律能这么支持我们。

但是现有的法律不会支持，男性不这么认为，男性的逻辑还远着呢，觉得你如果愿意今晚跟我出来吃个饭，就已经是同意了，然后吃个饭还喝酒，就更同意了，喝酒了还到你家里去，剧中朱利安干脆不回他自己家里，要回这个女人家里，这都是老手。

你同意我到你家里去，还喝了酒。

在有掠夺阴谋的、潜在强暴者看来，这些都是同意，而且在女性看来，没错，我可以到这一步都同意，但是当她呕吐的时候，她感受不到被关心和尊重的时候，她不同意，但这个不同意就被漠视了。

我觉得这是我们在现实中，特别难向另一方说：我在这一刻就是不想，我就是不同意，我就是感觉不好，我觉得你侵犯了我，你在侵犯我，我不舒服。

一切的话都显得这么无力，我们的文化不支持。

可是我们这个自主是时时刻刻有自主的，是不是？

我们这个自主，不是说我接到了一个信息，说吃个饭，那个时候有自主，后来就完全没自主了，不是这样！

如果我们相信一个人是有自主的，那我们每一秒都有自主，性同意就是说我每一秒我都可以说我不同意，而且这不就是女权主义讲了很久的话，就是no is no，这个也是被漠视的，很多男性认为你说不，其实是不好意思说yes。

然后我觉得还有一些层次，比如说法律上的统计，包括在我们中国，你们去查中国的性犯罪案，绝大部分被侵害的人依然是女性，那么它要求有明确的反抗，包括喊叫、竭尽所能的反抗、不顾一切的反抗，然后要有现场、要有身体的证据、要马上报警、要所有的症状符合，才符合定义。

胡：必须要法律认可的反抗，才能够证明有效。

柯：对，才能说是性不同意，否则你就是暗示同意，所以，这里面没有考虑到人，也是电影对我们说的。

胡：法律应该是有机的法律。

柯：法律不该是这样，你说我不同意，那就要用尽一切去证明，但是，这两个人原来是朋友啊。

我们都是文明人，我们是跟文明人交往，所以我才不把你当狼防备，如果我把你当狼防备，我还会跟你交往吗？

胡：我们不会引狼入室。

柯：对，我们都是文明人，我跟他说，现在我不想了，可以不可以？

这个地方，我们预设了文明人是讲道理的，但在这一刻对方会不会讲道理？

我们希望教育对方讲道理，（转向观众）你们觉得有机会吗？

（观众摇头）。

柯：哈哈哈你们都觉得没有吗？

要相信也有机会，真的非常非常难，你要跟对方说，我们讲道理好不好？

但是对方，那个施暴者会以“我这一刻能不能满意？

能不能宣称我的主权？

”这点远远大于你这一刻的感受，他不知道这样的入侵给对方带来的感受、也就是剧中讲得非常清楚的那些后果，回顾一下，尊严受损，自我感觉不好，职业生涯受障碍、对性的愉悦已经没有了，还有很多对不对？

恐惧、噩梦、还有她原来对法律的信仰，这一切都在这个时候坍塌了，这个人为了当时“我的意识，我的意志”，这种人很多时候除了爽一爽之外，其实主要是宣称一种我的权利，牺牲掉另一个人，让另一个人陷入黑暗，陷入恐惧，而这个恐惧，很多施暴者也许他们自己也缺乏教育，也是不知道的，这个剧用很多身体语言让我们感受到了。

胡：其实我在很早之前写过一句话，我说我们女的，假如这一辈子，从来没有进行过违背自己任何意愿的性行为，已经堪称伟大的一生。

我有些朋友在下面讲，那我已经不伟大了，我说没关系，我们大家都不伟大，（面向观众）我觉得在场的女生，可能没有人能说自己很伟大。

因为这个事情我们真的很难说出口，可能太丢脸了，或者我们太扫兴了，而且一旦出了这样的事情，好像是因为我们自己对亲密关系的处理失败，是自己的无能和软弱，或者是因为我们拒绝得不彻底，所以才让对方误会。

反正，好像这个源头是出自我们这里，而且假如我们一定要把这个事情捅出去，我们很可能会被认为是一个特别难搞的人，在生活，工作中遇到种种阻碍。

剧中最后其实她没有众叛亲离，因为至少妈妈非常支持她，这一点我觉得非常好，体现了母女之间这个情感支撑。

柯：我觉得在这个过程中发展出来一些联盟，就是她总是打电话的一个人，也是法学院的同学，一个读私立学校的富家女。

她持续给她精神上的支持。

当然最重要的当然就是来自于她对自己的支持，小说里有更多的细节，但戏剧也非常紧凑地把母亲的支持表达出来了，这里有一个非常好的道具就是妈妈送她的红色衬衫，她给妈妈买了一个包包，在最困难的时候，衬衫就像妈妈一样拥抱了她，给她温暖的力量，而妈妈在庭审的时候一直拿着那个包包，我觉得在这就表明了母女之中，你中有我，我中有你，我们在相互支持，并且她母亲并没有觉得她女儿有任何不对，母亲始终支持着她，而且马上就来了，母亲工作是非常忙碌的。

这让我想起很多女作家，比如安吉拉卡特的《血窟》里面写的、骑着白马拿着剑直奔而去救自己女儿的妈妈，我在现实中也听到很多这样的妈妈，我有一个学生说，妈妈，我要离婚了，她妈连夜打了一大包行李，带着很多吃的过来支持她。

也许很多人跟母亲之间会有一些代际冲突，但我觉得最强大的力量依然应该是回到母女关系，去和解、从母亲那里获得力量，我觉得没有比这个更大的力量；其次就是姐妹情谊。

胡：其实这个结局是女主失败了，即使在法庭上讲了那么一篇慷慨激昂的陈词，但最后依然失败了，但我感觉这个是社会启蒙的第一步，因为有这样的优秀作品出来，让这些黑暗中的女性被看到了，女性自己吞咽下去的痛苦和绝望被听到了。

柯：这个失败我想总结一下，这部电影非常明确的主题就是，女性靠一个人像“lean in”那样向前一步、成为社会精英，就能够逃避性别歧视吗？

有人说，她作为一个工人阶级，通过出人头地，很聪明、很努力，就能够避免这样的不公，其实都不能，我们不能够靠个人的优秀就能免于遭受普遍的社会文化和法律的不公。

我们个人当然要努力，但是我们在这里一起讨论问题，我觉得多多少少可以思考，如果我们的文化、我们的法律，或者关于亲密关系，很多立马就是可以改变的，每个人都可以做一点事情。

胡：我觉得这部剧能够把我们对亲密关系中、性同意的共识往上抬一步，其实看这个剧我不禁想到了明尼苏达州的案件以及北京的案件，在这两起案件中，当事人都是最后被判无罪的。

但是这部剧一出来，我觉得至少女主的经历给了大家一个社会启蒙，那柯老师您觉得这样的剧是不是独属于女性内部的狂欢呢？

它有没有可能撬动别的东西？

柯：是这样的，有时候我们看到一个剧，我们感受到很“得力”，对不对？

我们希望这个剧能被很多人看到，“哎呀，我的男朋友来看就好了，我家老公来看就好了”，我们希望是这样，但社会还没有那么通畅的路。

离开影院，我们又有点无力感，这是正常的，这也是为什么要推动改变非常难。

所以剧中最后，她说在某时、在某地、在某些方面总是要改变，总是要改变。

这么一丁点的改变，真的要内生于我们每一个人自己的改变。

今天在座各位都是非常愿意参与推动改变的，我们其实也发现，回去后我们内在又回到这个脚本里面，又浪漫爱了，又在幻想我的另一半是个完美人设了，然后又放弃跟他互动磋商了，因为去互动磋商、去告诉他“我有我的自主”又很累，所以最后就让渡权利了，就回到你刚才说的“谁没有被勉强过呢？

”所以这个改变真的很难，但是我觉得可以一点一点去改变，好，确实是内部的狂欢，那狂欢一下不好吗？

狂欢不也是有力量的吗？

如果连狂欢都没有了，那一年365天，782天怎么熬？

我觉得还是要很感激，总有一些文化产品出来，让我们能够狂欢一下，然后有一些余力呃，还是可以有一点改变。

你想谈阴道独白吗？

胡：你主动提出来了，我不确定这个场合是不是合适，但是我之前跟柯老师另外有一次见面，大概十年前，她们竟然可以在中山大学校园里排练像《阴道独白》这么前卫、这么尖锐的一个戏剧，我当时是非常震撼的，而且她们还邀请了很多校外的人比如媒体人去观看。

柯：我为什么要主动说呢，因为这部剧女主角叫泰莎恩斯勒，而《阴道独白》剧本的剧作家叫伊娃恩斯勒，她用了这个姓，我相信不是无缘无故的，一定是向《阴道独白》致敬，然后伊娃就是夏娃嘛，《初步举证》里面唯一一个人性保留比较好的那个男人叫亚当。

亚当和伊娃，那么这个亚当起码下班回去还照顾孩子，他说过朱利安有前科，如果泰莎跟他拿的话，对案件是有利的，你们留意了这个细节吗？

他就像一个伊甸园里还没有堕落的孩子一样。

胡：对，这个名字也是有深意的。

柯：这些互文是有向前者致敬的，《阴道独白》是一个采访了全世界200个妇女后制作的、15幕的剧，后来演变成全球各种不同国家的人也去采访本地的妇女，问她们受到的性暴力。

它做了这么广泛的运动，相信也启蒙了《初步举证》的剧作家，这个活法就是这样一代一代传下去的。

不管是什么方式，我的要点是，你们要写你们的故事。

如果我们想做出改变，如果我们不仅仅想停留在这个屋子里面的狂欢，我们回去就要写我们自己真实的故事。

基于我们在中国，在当下，在我们这个时代所经历的、真实的故事。

伊娃恩斯勒就是这样去采访真实的妇女，讲述她们真实的经历，而当时我们改编阴道独白的时候，我们明白她依然是一个发达国家、白人妇女的视角，我们需要我们自己的经验，所以当时我们访问围绕在广东很多很多不同阶层的妇女，去访问她们，你会从中得到很多真实的经验，这些受害的妇女其实非常有勇气。

胡：其实上面提到那个，我有一点忘了说，就是关于《好东西》，我觉得那是上一次我们女性群体的狂欢，在这之后我把ID改成了胡铁梅，我就很愿意支持邵艺辉老师，我很愿意带着这个人设，让她在我身上活下去，所以我刚才问它是不是一个内部的狂欢，或者担心它仅仅是呈现在银幕上的一个胜利、并不会辐射到现实中，我可能也用行动来表达了支持。

柯：语言是很有力量的，你改名字也是很有意义的，我们给铁梅一个掌声！

胡：谢谢！

自从改了这个名字以后我觉得自己变得非常powerful，上次有个亲子运动会，我把我的孩子举起来了，让他骑在我肩膀上去参加那个亲子赛跑，全校就只有我一个女人怎么做，其他全都是男性、全都是爸爸顶着孩子，只有我一个人。

说到现实意义，我突然想提最近看到的报道，报道是bbc先爆出来的，有一个在ucl的中国男博士叫邹正豪，被控在2019到2024年这5年之间强奸了50多位女性，他选用的其实就是典型的约会强奸的方式，下药，我特别疑惑在5年里，这么多名女性，可见没有一个人去控告他，没有一个人实现这样的举证，不知道是什么原因，但我觉得有了这部剧的出现，如果很多人能看到这部剧的话，我觉得其中一定会有人不再沉默，这就是它的现实意义。

柯：这种事情叫作“一拉就拉出一窝”，你要是怀疑这个人不是第一次这么做、不是意外这么做，你只要想办法去找一群受害者，少则找出十个八个，多则几十个，这个事情屡试不爽。

这是为什么呢，因为这些人首先第一个是很可怜，他们已经不会真正的爱，他只喜欢掠夺，他只是喜欢贪小便宜，他只喜欢这样的征服，这其实就是犯罪，这些人就是犯罪者，只是还没有被绳之以法而已。

举个例子，十来年前我们大学城有一些学生，被一个过来讲职业规划的、叫黄波的老师侵害了，她们当时以为自己是独一个，黄波给她们洗脑，说你是好苗子，你厉害有天分，我要培养你什么的。

她以为她是唯一一个被所谓的导师看上的。

所以我回答你刚才的问题，为什么没有被揭发，她们沉默，她们就自毁，怀疑自己，然后就崩溃了，不仅没有什么职业规划，整个就崩溃了。

那么后来她们因为建了一个群，慢慢拉出来20多个人，当时在小谷围，我就带着她们其中几个人报案，我经历了所有今天舞台上所表演出来的一切，他们说过去这么久，这个事情已经无效了，他们问的每一句话都非常羞辱，他怀疑你，问你为什么这样过了一年才来报案？

还有，我们去那里报案，从中午吃完饭，在饭堂一直到下午4点多，讲了那么久，讲了那么多，没有立案回执。

我们坚持要回执，没有，寻求法律是那么艰难。

回到刚才的话题，为什么一拉就拉出一窝？

这种犯罪法律上没有办法。

这些人不能付出爱，也没有爱，不能建立真正的关系，也没有建立真正关系的能力，他们就是这样打一枪换一炮。

类似这样的例子，还有著名的宋山木案，当时是你们南都用了两整版去报道，这个培训学校的校长对这些女生一个一个说，我要培养你做分校的校长，分别把她们控制住，最后一些受害女性联合起来，也有几十个。

那个人判了4年。

胡：才4年？

太少了。

柯：这个人是之前是用他的头像做广告的。

胡：我们今天时间也比较有限，现在把时间留给我们的观众吧。

非常震撼的演出。

我一度感觉到窒息感觉到痛苦感觉到悲伤悲愤和无力，然后她告诉我，我们不能让自己被忽视被忘记。

Judie一个人独撑全场，单人演出几乎没有休息时间，演出了一个小镇做题家好不容易成为顶级辩护律师，却在和同事第二次约会的时候被强暴，她彷徨迷茫几乎做了所有错的事情，她自我谴责自我厌恶，却仍然坚定地走诉讼程序。

她想知道她信任的法律系统是不是真的可以给她公平和正义。

她………败诉了。

在这个系统性压迫的体系里，站在证人席被审问的是受害者，警察系统法院系统几乎全是男性，她用自己的法律修养和真情告白在法庭上控诉，却不能打败这个体系。

陪审团宣读判决的时候也不敢看她的眼睛。

如果正义和公平不能得到支持，那一定是有什么错了，那一定是有什么需要改变！

Judie从一个意气风发的女子演起，逐步改变，后半程几乎都是哽咽和泪水，都是控诉与悲痛。

我一边流泪一边非常感动，感动于这个全女性团队做出的精彩剧本和表演，感动于她发自灵魂的演技，感动于从这个表演里发出的声音。

First step is awareness, and the next step is change.

第一次ntlive的体验，适应不错，全场看下来真的很服朱迪·科墨的肺活量和她大张大合收放自如的演技！

本片的标题很有意思，初步举证，和片中提到的初步审查是同样的格式，初步审查意味着将审判的权利移交给法庭本身而非陪审团，那么初步举证则是证人、原告、受害者基于自身立场的辩护。

二者的区别恰好对应了泰莎的前后转变。

她从坚信法律、致力于在法庭的博弈中扮演好自己角色的“冷血”律师，到幡然醒悟法律体系存在残缺与局限，敢于质疑问题根本的证人。

鲁迅在百年前说过:“从来如此，便对吗？

”这句话直到现在也丝毫不过时。

不然为什么明明是受害者，却需要在众目睽睽之下一次次揭开自己的伤疤，用大量无懈可击的细节来证明自己的无罪呢？

为什么明明是施暴者，却可以用一句轻飘飘的道歉和借口来粉饰自己犯下的罪行呢？

辩护律师一味地履行自己所谓的职责来进行无罪辩护，进而忽视被告可能存在的犯罪事实，这难道就是对的吗？

法律是人基于制定的，服务于人这个总体概念，自然也会不可避免地限制每一个单一个体。

而这种限制同时也会因为时代、制定者性别的因素产生分歧。

当泰莎时隔多时步入法庭，她看到法官是男人、被告的辩护律师是男人、就连速记员也都是男人。

偌大一个法庭，一个平等判决所有人类生死存亡，是非过错的神圣的殿堂，女性的容身之处竟然仅存在于夹缝之间。

这很悲哀。

所以尽管再痛苦、再绝望、再被事发时的阴霾所困扰，詹娜还是站了出来，她说:“我来这里不为别的，只为了让更多的女孩不要像我一样受到他的伤害。

”泰莎还是站了出来，她说:“我害怕我的一切受到影响——朋友、家人、工作，我害怕她人审视的目光落在我身上，但是，我不能辜负曾经那个坚信法律，坚信这个体系能带给我正义的审判的我自己。

”她还说，“这就是我，我们不得不承认，法律一直以来贯彻的证词一致性并没有那么适用于性侵案件，something has to change” 的确，something has to change，法律不应该非黑即白地框定出一个完美受害者的模板，然后粗鲁地把所有证人的证词套入其中。

作为同时审判两个性别的工具，法律应该兼具男性和女性共同的声音，这一点也同样是金斯伯格一直以来秉持的观点（堕胎法案在各国的差异性可见一斑） 影片海量的台词还引出了许多耐人寻味的思考，律师在辩护时酌情还是酌理、给有潜在可能犯罪的人做无罪辩护应秉持公平公正还是委托人优先的原则、改变法律时如何做到改变规则，建立新的游戏、在改变不了法律的情况下，被性侵时到底该如何处理才能贴近法律规定的完美受害者、性侵受害者因为没做出完美的反抗而承受的苛责何时能停止 题外话，这个牵扯颇多，让我联想到了最近盛行的对“房思琪式弱女文学”的审判，在这场声势浩大的声讨中，我没有看到同为女性最基本的同理心和作为人类的悲悯心，反而是自诩先进，自认为刀枪不侵的所谓“强女”对弱女的恐惧。

是的，她们看似刀枪不侵，实则脆弱无比，不承认人遇到问题本能想逃避的劣根性，转而想要扼杀她们认为人性中软弱的部分。

然而拒绝恐惧本身也是一种恐惧，不承认本身也是一种逃避。

前期的泰莎如此，批判房思琪弱女叙事的博主也是如此。

看看朱利安身边的男性朋友多么支持他，他们多么团结吧。

自诩强女的女性也请正视每一个或深陷泥潭、或身处险境、或思想有局限性的所谓弱女吧。

女性是一种处境，所有发生在一个个体身上的，过去、现在、甚至将来可能都在持续不断发生着，在施罪者得到审判、环境得到改变之前，请一直前行，一直直视身后和身前的人，一起找到新的出路，一起改变。

A fancy lawyer,A Liverpool Girl,A Victim.这是我对Tessa三重人格的总结，同时也是对1/3女性的共享经历的概括。

高尚的律师，是Tessa对自己的催眠，也是外人眼中的Tessa。

利物浦女孩则是真正的她，而受害者是她作为1/3女性的象征。

这不是一个普通的强奸案。

她并不符合大众对于“强奸”的常规定义。

当一个女性被强奸，人们通常希望她满足以下的刻板形象：首先，她是个品行端正的女孩。

其次，她的衣着并不暴露。

再次，她没有向施暴者发出任何形式的性暗示......最后，她在被强奸时必须拼命反抗。

例如，一个女孩穿着牛仔裤，走在下班的路上，被跟踪者拖入草丛进行性侵犯，大家会认为这是强奸案的一个典型流程。

而Tessa，远非符合“完美强奸案受害者”的形象。

她和Julian曾在chamber里面发生关系，她穿着绿色丝绸长裙和Julian约会并饮酒过量，她曾向Julian暗示过自己对他的喜爱......她在受到强奸时并未反抗。

在大多数人的观念里，这似乎看起来并不像传统意义上的强奸，而更像是“酒后乱性”。

Suzie Miller将“强奸”的设定放在这样一个非常特殊的背景下，毫无疑问地提升了戏剧的探讨深度。

而单人表演的设定，则更强调Tessa的内心剧情，或者说整个故事都是建立在Tessa个人心理活动上的，这无疑是对演员功底的严峻考验。

The Victim 强奸案的受害者是一个脆弱的女性，她会生理上感到恶心、她会压抑回忆、她会努力说服自己这一切都未曾发生，她不想重温。

受害者本能上会拼命切断与施暴者的联系，这也是为什么Tessa会立刻洗澡、会让暴雨无休无止地冲刷自己、会立刻删除Julian发来的短信。

这类特殊的强奸案施暴者会更加洋洋得意，认为自己又捕获了一个猎物，他们当然知道自己行为的性质，他们以为受害者会尽力淡化这一事件，他们会在事后装模作样地站在受害者面前，用花言巧语为自己的行为找到一个合理的借口：而这一步则是摧毁受害者心理防线的关键——受害者知道自己如果喊出来会面临羞辱，她们内心想要大声咒骂，但是话到嘴边却哽咽，她们知道即使自己说出来，在别人看来也只是一通没有逻辑的胡言乱语。

The Liverpool Girl利物浦女孩将青春献给了法学院，三年的时间，她成为了1/3的佼佼者，通过一年的bar examination，七年的时间，她才在大城市找到了自己的栖息地。

并不好的家庭环境和社会地位让她迫切地想要改变自己的社会阶层，但她是一个自卑、不敢引人注目的人，她非常害怕一场风波会摧毁她多年的努力。

这个利物浦女孩会私下里将自己的家庭状况与周围的精英家庭对比，然后用戏谑的口吻表达自己的无力感，当她和朋友去购物并拿着维多利亚的秘密的购物袋遇到前辈时，都会小心翼翼地将这“廉价”的购物袋藏在身后，受到侵犯后她第一个想到的人是妈妈。

她清楚一个事实——周围的理性人会为了与精英交换利益而无法站在“底层受害者”的立场上，没有人会选择为了正义而站在金钱的对立面。

上层社会的人会为了正义发声是因为他们能看到正义带来的附加价值，而那些比邪恶低一等级或者平等的人会选择沉默。

因此，她只剩下妈妈。

但如果今天受到侵犯的是一个私立学校的女孩，人们的反应又会是怎样呢？

A Fancy Lawyer她是一位拥有特权、稍显傲慢的女辩护律师，她清楚地了解社会规则的运作方式，知道如何用优雅的口音在陪审团面前表演，她的言谈间充满“无罪推定原则”和“人权”、“社会公正”的词汇。

她努力用这些法律术语来装饰自己，显示她与其他普通女孩的不同，仿佛已经踏入了上层社会的门槛。

她相信法律体系及其带来的便利。

然而，就这样一个有特权的女律师也不能逃脱被人渣侵犯的命运。

即使Tessa熟记证据规则和刑事程序，她仍然无意中毁掉了一些重要的证据。

这也反映了律师Tessa与受害者Tessa在意识上的对抗，一个人拼命想要保存证据提起诉讼，另一个人则拼命想要忘记这场噩梦。

正是这种对抗，揭示了法律在处理强奸案中的证据规则和证明标准的漏洞。

同时，有一个利物浦女孩，始终在提醒两个身份的Tessa：不要让我多年心血积累的信念化为泡沫。

于是，782天后，这三个对立的女性苦苦挣扎后，最终融为了一个独立的Tessa。

这也是无数女性的命运：不要以为拥有了特权就能安心，在男性构建的规则框架下，没有人能够逃脱男人的凝视。

我们总是以为，只要女性能熟练掌握规则，就能得到尊重，但是我们掌握的是男人创造的规则，而不是我们女性创造的规则。

再看强奸案的时间节点：它发生在Tessa在chamber里与Julian发生性关系之后，而在那一次的性关系中，Tessa向Julian透露了一个重要的信息，即“Iam not a private school girl”。

正是这一信息，让Julian最终对Tessa施暴。

男人的算计无处不在，如果一个女人在社会等级中比他们高一个等级，他们会假装和你是平等的，但一旦他们发现你的社会等级比他们低，你就成了他们的玩物。

被告Julian选择不做证（not subjected to cross-examination），这也是男人的精明之处。

在普通法系证据规则体系中，一旦被告选择不出庭作证，则他庭外很多言论和行为会因为受到“传闻证据”（hearsay）的制约而无法呈现给陪审团，因此直接导致对检方有力证据的减少。

此外，Adam对Tessa深表支持，并告诉Tessa，Julian之前告诉过自己他曾经有过类似行为，但Tessa也说了这是传闻证据所以无法采用。

对于这一点，我会把他解读为“Adam不愿意得罪Julian而选择沉默”，也是男人对男人行为的默许。

因为倘若Adam愿意出庭作证，由于SexualAssault案件的特殊证据规则加之对传闻证据例外规则的运用（hearsay exception），这段证词有极大可能会被作为合格证据呈现给陪审团。

而Adam却没有为了Tessa这么做。

“Legal instinct tells me this is a losing case.” 然而，Tessa是赢家。

她在不知不觉中发现母亲已经变老，似乎母亲也有过类似的经历，但是那一代的女性是不敢说出来的。

母亲的出现，既是母亲对女儿的支持，也是两代女性精神力量的传递。

Voir dire（法语意为"说实话"）阶段，这把整场戏剧推向高潮，只有受害者敢说出真相，只有女人在为女人说实话，而人们却给胜利的施暴者鼓掌。

结局，每个独立的卷宗的亮起，出现的不只是一个Tessa，不只是三个Tessa，而是千千万万的Tessa，共同推动一场法律的变革。

Somewhere, sometime, somehow, something has to change. Jodie Comer在骄傲月的pride parade周，我与我已经喜欢了六年的偶像进行了一次非面对面的交流。

她把这部传奇的戏剧带给我，我在信中向她诉说我被Tessa代表的经历。

大约在2021年，我的微博个签是“梦想是看Jodie Comer女士演大律师”，没想到第二年梦想就实现了。

所以，在这个Prima Facie时代的结束之际，我必须对我所爱的女艺人表达赞美。

我并不想称她为“明星”，多年来，除了在荧幕上的时间，几乎看不到她私下的样子。

《杀死伊芙》爆火后，由于私生活受到打扰，她注销了Twitter账户。

在平日里，她穿着New Balance鞋和几十美元的衣服去逛街、上班。

相较于“明星”，她给我一种普通、尽职尽责的工人的感觉。

或许在她眼里，她只是得到了一个“演员”的工作，对此毫不懈怠，稳健前行。

她总会带来惊喜，看似守护自己的舒适区，但却勇敢接受各种挑战。

当你以为她消失了一段时间，可能是在家待业时，她会突然带来一部新电影、戏剧，甚至游戏作品，作品涵盖广泛且广受好评。

虽然还初出茅庐，却已将艾美奖、奥利弗奖、托尼奖收入囊中，Villanelle这个角色让她走红，但她后续的角色中都没有再出现Villanelle的影子。

至于她在百老汇的《Prima Facie》中的演出，相较于在英国的NTLive官摄，有些许改动。

首先，台词的节奏和语音语调方面有了调整，我个人觉得整体听下来更容易让美国市场接受。

在美国的演出中，Jodie明显比在英国更熟练，形象也更自信。

前半段的高尚律师场景下的语速明显放慢了一些，并在几个抛梗的地方将断句和语音语调调整得更幽默，让全场观众捧腹大笑。

有些在英国场下面观众沉默的地方，在美国的演出中，却引发了观众的笑声和掌声。

其次，她对音色做了调整。

独角戏意味着她不仅要演出Tessa的三重身份，还要作为叙述者将其他角色也表现出来。

这是对演技的极大考验。

在美国的演出中，Jodie对不同角色的音色相较于NTLive官摄有了更为明显的调整。

在短短几秒内，你可以通过她音色和神态的转变，直观地感受到是哪个角色在说话，无论是男性角色、女性角色、强者、弱者，观众都能清楚地区分。

前面骄傲的律师和后面支离破碎的受害者，虽然都是JodieComer的声音，但你会感觉这是两个人在说话。

再者，经过几个月的高强度演出，Jodie明显瘦了很多。

这一点在在警局报案的那场戏里最为明显。

当相机打开，Jodie的整张脸出现在屏幕上。

我坐在第一排，看到黑白屏幕里的那张脸，我真的认不出她是JodieComer。

脸上几乎没有肉，只剩下颧骨和下颌线，她瘦得让人心疼。

但这无疑让整部戏更完整，更符合一个忙碌的律师的形象，更符合一个受到侵犯后恐惧孤独的强奸受害者的形象。

最后，我必须提到演员的奉献精神。

化妆和避免出丑对于公众人物来说是一件很重要的事情。

然而在《PrimaFacie》中，Jodie Comer却毫不犹豫地将素颜展现给观众，特别是在后半段的暴雨后以及录像阶段，受害者的狼狈不堪就这样展现给了观众。

我非常佩服Jodie的勇气，敢于让自己的美丽与丑陋同时出现，以便更全面地刻画Tessa这个角色。

相较于很多女明星“我要保持美丽”的心态，JodieComer的专业精神和对演员工作的尊重显而易见。

一周8场演出 ，我无法想象高密度的台词堆叠和卡点她是如何记忆精准的，无法想象每个月的生理期她是如何度过的，更加无法想象每一场在开着低温空调的剧院里淋一场雨她是如何坚持的…几年下来，我觉得Jodie Comer接的几个代表性作品中的角色都非常有意思，几乎没有那种“男人眼中的好妻子、小女人”的角色。

从《My Mad Fat Diary》和《Doctor Foster》中的两个“坏女孩”，到《Killing Eve》中的大女主Villanelle，再到《The Last Duel》和《Prima Facie》中的强暴受害者，这些都反映了Jodie的女性主义观念的变化，以及她为女性发声所做出的贡献。

感谢你，我的偶像。

性侵案的辩护关键不在于证明她愿意，而在证明他不知道她不愿意，但是how did he not know, 真正尊重你的人怎么会不知道。

there is not truth, only legal truth，我们相信无罪假设，只要不断test受害人证人的记忆，直到找到漏洞，构建出我们需要的legal truth，we all play our roles and this is the game of the law, this is human rights. 性侵案受害者的记忆原来不能适配男性制定的法律体系所需要的一致性，被反复告知it will be tough，两年的等待和脑海中的交叉辩护，在法庭上被confused和趁机还原受害场景，只为证明被害人不可信而导致男人不能确定女人在拒绝，可原来女性的拒绝并非那样难以理解。

something has to be changed, 而我们每个案件的女主，案发后第一时间的不知所措，报案的窘迫，加害人若无其事的询问am I upseted you和无数次问自己只是当作一个bad drunk night好不好，最终还能去上班，说出那句you know what you did，不背弃曾经努力的自己，能站在法庭上已经用尽勇气。

3年law school, 1年执业考核，7年刑辩律师，我需要知道自己没有被辜负，需要知道beyond the law there is justice；我不要求任何东西，只要其他女人不再被伤害。

程序正义看起来那么完美，每个gameplayer都相信它能保护所有人，以至于一定有点超乎个体寻常之外的社会关怀，才敢最终站上预先审查发出微小的声音，每位律师都fully booked，三分之一，每天有一百件这样的事情正在发生。

独角戏，直接面对观众的问题，中国观众也到了这种该直面问题的时候了。

戴锦华老师映后存档：戴锦华：《初步举证》从头到尾是一个女性的嘶喊，也是一张对现实与社会的战表 - 微信1. 父权制对于性同意的矛盾，是要求女人必须是绝对自持的，是愿意也要说不的，以及反过来又拿女人说不就是想要作为性同意辩护的矛盾。

2. 无论一个当代女性已经获得了怎样的成功和性解放，依然要经历不受到我们声称被赋予的权利所保护的遭遇。

3. 个人主义是与新自由主义、父权制紧紧勾结在一起的。

当一个弱势群体在这样的体制中取得成功，多多少少都伴随着对其他弱势群体的压迫和对体制中特权的分食。

当我们说这样的女性才是自尊自爱自强独立自由的女性时，是不是伴随着对这个体制的迎合，对权力分享的渴望和弱势群体的不屑？

换句话说，我们有没有试图改变这个结构的性别与权力属性，还是仅仅想要分一杯羹？

一个女人在父权社会中取得成功固然可敬，但不要忘记我们没有人是赢家，我们只是被一个不属于我们的结构“幸运”赏识，我们有千千万万的同类正在受苦，万万不可走上屠龙者终成恶龙的老路。

4. 男性主导的法律下，完美性侵受害人并不存在。

受害人破碎的证词会被想方设法证明“没有让他认识到你在拒绝”，而合逻辑的证词又会被按男人的习惯性视角揣测为为利益编造、污蔑、诽谤。

当一个女人表达拒绝时，并不是一个非常难以理解的事情，你不会误解你老板的拒绝，却可以性侵 然后转头像刚出生的婴儿一样懵懂地要求一个女人反复证明她说的拒绝确定可以被你理解。

女性受害者的举证无法适配这套男本位的法律，虽然不知该如何，但有些事情必须被改变。

初步举证 (2022)9.52022 / 英国 / 剧情 / 贾斯汀·马丁 / 朱迪·科默这部电影的后劲太大了，以至于我看完电影吃饭的时候，还几度哽咽，觉得难受。

电影讲的是关于正义、侵犯和司法体系的大问题，但里面有几个细节让我印象深刻：1、泰莎在报警后第一时间的反应是觉得连累身边的家人、朋友、同学和同事，在之后的782天里，没有回应前同事“可以找我帮忙”的善意，因为觉得羞愧，开庭时也只有妈妈出现，而且妈妈非常坚强，没有作出任何表情来影响泰莎。

反观朱利安，不仅请各路人士给他写信证明“清白”，还有同学到现场“助威”。

2、泰莎有过纠结，要不要报警，但是最后促使她报警的，是她害怕如果不这么做会伤害自己的内在小孩，让自己不再是自己。

这个叙事简直太熟悉了，女孩们需要做多少事、付出多少努力，才能让自己信任自己，向自己证明自己，面对被侵犯这种事，真的也只能自己救自己了，无论如何我们都不能杀死自己的内在小孩。

3、泰莎和朱利安在办公室睡了，女孩和朋友们说的是他很可爱，想进一步发展，朱利安却是到处炫耀，甚至在下一次女孩精心准备的约会当晚qiangjian了她。

女孩们也想强调xing解放，但是这个社会环境里，越是解放，受伤更深的不越是女孩吗？

但我觉得泰莎会走出来的，因为她帮助了自己，也帮助了更多人。

卷宗一卷一卷亮起的那一刻，我明白我们都会帮助自己的。

一个曾经对法律体系毫无质疑的常胜女司法人，一直以来持续为性侵害者做无罪辩护，而当自身权益受到侵害时又会如何？

在海报上，女主角Tessa既是戴着律师头套的冷酷司法人，又是拼尽全力呐喊却终归静默无声的性侵受害者。

呈现这一转变的是几乎发生在同一场景内、全部由演技和台词构筑的长达100分钟的无留白独角戏。

从立于不败之地时对能力的自负，到庭审时声嘶力竭呐喊的愤怒不平，再到对司法体系生出质疑的悲切无奈：无论是面部肌肉牵动的方式、从喉咙深处挤出的呜咽，还是近乎完美的台词，Jodie的表现完全可以用摄人心魄来形容。

台上着装的即时更换和对同一道具的利用十分巧妙，简单的转换就能让人感受到Tessa心境的急转直下。

而被害者立场的第一人称自述使人更加感同身受：遭受侵害的她因恐惧清洗了身体更忘记取证，蹒跚着去报案的她听到的是警察嘴里泡泡糖的破裂声，感触到的是被掰开下体拍摄性侵痕迹的羞耻；庭审上的她嗅到的是老熟人法官眼中转瞬即逝的同情，看到的是旁听席男方亲友神情中的不齿。

原告席上的她指甲深深陷进手心，内心的痛楚却远胜肉体。

这长达782天的诉讼过程使她饱受trauma摧残，变得身心俱疲、事业被毁。

职业素养更没能为Tessa在证据留存上带来任何帮助，她亦没能像自己在过去的案件里对受害女性的要求那样，保持绝对冷静。

被父权制定义的司法体系仅仅看重“法律事实”而非真相，对细节的复盘仅仅是对受害者无休止的羞辱，那个曾傲慢地坚信着“we just care about legal fact but not absolute fact” 的她此时对法律的信仰已经完全崩塌。

最后一幕，向观众嘶吼着的她终于还是把自己的案卷放回巨大的书架上，与背后无数的性犯罪记录融为一体，变成无关痛痒的数字。

这样广泛尖锐的社会现实已经无法再有什么题材创新，但受害者视角的一人独白绝对是此类题材最能令人移情的呈现方式，更不用提最容易被当作缺乏法律事实处理的熟人侵害案件。

支撑起一切的是Jodie的卓越演技，让我在这巨大体量的monodrama中几乎没有一分一秒的注意力转移，完全屏住了呼吸。

这才是无愧演员一词的表现力，对她的未来寄予无限期待。

同时也希望所有在社会新闻中质疑被侵害者的人都来看看这部作品。