师父

电影中有很多动作戏，展示了咏春的拳法和刀法，短刀也游刃有余于大刀中，几招致命。

廖凡很好的展示了男子硬气，动作戏流畅到位，熟练灵活。

宋佳饰演的民国女子是电影中出彩的一笔，美丽优雅，一身旗袍尽显气质，她有她想要的人生，最后淡定的坐在站台上说我担着的时候超迷人。

武行或是脚行，都有自己的理，不管怎样他们都会遵守，现代人开放确实促进了一些发展，但真的觉得该有些理约束自己，本质的一些东西不该丢。

武行表面是教人拳法，但并非真传。

师父肯教，徒弟肯学才能称为师徒关系。

应该少一些形式主义。

但大势下人们已经习以为常，因为如此中国丢了多少精湛的技艺。

心里还是有些惋惜。

知道能采访徐皓峰，高兴了好久好久。

他的武侠小说好看到会不知不觉通宵看完，他的影评能让我对电影作品有完全不同的认识。

操纵文字的徐老师睿智、精炼、博学，是个高手。

那时就觉得，他的电影是需要最好的演员最考究的剧组才能拍出来的。

到了《师父》，决心做商业片的徐导演做到了。

他的民国武侠干净传统，又薄又尖锐。

是与小说完全不同的好看。

一阵忙乱之后，终于见到他。

语速很慢，动作儒雅。

我说，徐老师您好，我是您小说的忠实读者，《师父》之后，也彻底成为了您的影迷。

他就憨憨的但是特别真诚的笑。

采访时间被严重压缩，刚开始的时候我边听他讲，边在心里催，徐老师你快点快点快点，问不完啦。

还好他的回答给了我好多惊喜，会很快投入到与他的对话中。

《师父》中最大看点是各种冷兵器，其中尤以咏春拳的八斩刀亮眼。

为什么会选择这样一个角度切入影片？

徐皓峰：当时我是去了黄岗起义纪念馆，看到农民起义的时候用的是标准的咏春八斩刀，这是中国底层老百姓普遍会用的一种兵器。

我当时的兴趣就是，既然它是在晚清和民国普遍使用的，如果现在我把这种造型和它的刀法拿出来，会不会勾起现在一代年轻人遗传基因的遥远的记忆。

这就是他们爷爷辈曾祖父辈用的一种兵器，并不是咏春所独有。

我是有博物馆嗜好的人，如果在博物馆发现一个东西能给我的创作刺激非常大，会非常欣喜。

而且这个东西不仅是南方有，北方的八卦门也有，方法和训练方法大致相近，只是造型稍有不同，八卦门叫单峰剑。

在这次金马奖中《师父》拿下了最佳动作设计奖，一同入围的还有一众香港动作指导，您认为您的武打设计和他们的不同在哪里？

徐皓峰：他们都是成名已久的，成体系的。

我拍了三部电影，到《师父》才大规模的展示我当时采访来的兵器的用法。

所以金马奖给我的主要还是在创新意义上。

娄烨导演评价说《师父》开创了一个神秘的电影门派，您觉得自己电影的神秘在哪？

武侠风格又是怎样的？

徐皓峰：神秘应该就是武林的典故和新武侠文化大相径庭，违逆了常识，所以他觉得神秘。

《师父》中有一个段落是廖凡开武馆时放映电影《火烧红莲寺》。

为什么会选择放映这部影片？

徐皓峰：因为它是武侠电影的始祖。

还有《蜀山剑侠传》，它是武侠小说最具代表性（的作品）。

在我的片子里出现这两个，也是有一个致敬的意思。

我记得您在《刀与星辰》里面也写了对于武侠电影的评论，您说《蜀山剑侠传》这种是将武功仙侠化超人化的，会不会下意识的用它们与您尊重的写实风格做对比呢？

徐皓峰：所以这就是我电影里的台上台下。

我自己觉得有导演快乐的一场戏，就是台上放着《火烧红莲寺》的时候，台下真实的武林人士在看着，他们看得竟然还很着迷。

这是我觉得好玩的地方。

我以前看您小说的时候也特别着迷。

所以就有一个疑问，您在改编自己作品，把它们影像化的时候，会有怎样的具体处理？

徐皓峰：谢谢。

它的整体思路是，由小说到剧本，整体的叙事线、视角都会不一样，同样的故事要换个视角和叙事线来讲。

从剧本到影像，因为影像有巨大的概括性，我的编剧写了半天，但是在现场一拍，如果你是敏锐的，可能一个镜头，就能把你剧本里的意思完成了。

所以它在分寸在结构上都会有变化。

这已经是您跟宋洋的第三次合作了，他也算是您的徒弟，您对他怎样评价？

徐皓峰：他还是需要到更广阔的天地里飞翔，可以出师和其他更优秀的导演合作了。

他的表演完全是您想要的气质吗？

徐皓峰：对。

这次我跟宋洋有个君子之约，合作三部了，这部跟头两部的变化比较大，这个人物是一个悲壮的人物，如果你顺利完成了，估计大众和导演会认可你，那么你就需要再多有一些经历。

所以拍《师父》我俩是以相互告别的心情拍的。

昨天在MOMA也重看了您的前两部片子。

在看前两部时我觉得它的叙事是不断中断的，不会那么流畅，但这次就会更完整更商业，这是刻意调整的吗？

徐皓峰：对，没错。

因为这次做的是大众电影，大众电影讲故事你必须得给观众一个道德与信念的基础，这样他才能对人物和事件有更强的代入感，所谓感同身受。

所以《师父》从这个线索讲。

头两部电影，一开始的定位就不是大众电影，它是去电影节的，它的受众方向是不一样的。

头两部电影就不是用道德和信念这种大众观念所拍的。

不是凭借道德和信念的话，《倭寇》和《柳白猿》凭借的是什么？

徐皓峰：我是直接在讲社会结构。

其实《师父》也讲了社会结构，但是我是通过道德和信念撑起的。

现在电影市场好了，我们做商业片。

但是商业片的概念也是非常混淆的。

头两部电影中商业元素都在，但它就不是商业片，它的叙述方法不是。

像威尼斯电影节罗马电影节，商业片是去不了的。

虽然有武打场面动作场面，甚至比香港武打还要强一些，但是人家看的时候还是定位很清晰。

看样片时我就注意到《师父》的音乐非常棒，它有一点怪，跟影片又贴合又分离。

前两部也是一样，音乐和音效都用得很满。

对此您在制作中提出了什么样的建议？

徐皓峰：是的。

我当时写的是租界文化，就要求里面一定要有西洋色彩。

它是讲活在租界里面的中国人的群戏所以一定要有西洋的味道，又有中国的背景。

这次的作曲放了很多现在已经不让用的故宫的古钟，这些东西。

所以这就是为什么你觉得奇怪。

就像《箭士柳白猿》里面也出现了很多次的钟声。

徐皓峰：是的，这些故宫里的古钟、法锣，现在你再去故宫已经听不到了。

那就来看《师父》吧。

呵呵。

《师父》里有个重要的道具，就是宋佳放了烟的戒指，我查了一些资料，但是没有查到它。

徐皓峰：那是当时在美国贵妇中流行的，一个抽烟的支架。

它的好处是，女人抽烟不会熏黄手指。

它的上面可以有钻石、翡翠。

好看，又有气势。

王家卫导演也拍了您的编剧作品，他拍民国武侠时候的“讲究”是把服化道做到极致，比如精致的旗袍、光影、镜头，这些能被强烈辨识到的。

您的电影中的“讲究”或者形式感则更多是给内行看的。

您给我们再讲讲吗？

徐皓峰：这是非物质文化遗产吧。

哈哈哈，我是做这个的。

比如以前中国人管谈判叫做茶叙，就像《师父》里面通知廖凡那段，就是典型的茶叙。

它通过摆茶碗的方法来交流，那其实是一种语言。

做了这么多的功课，会不会下意识对观众的要求也高一点？

徐皓峰：观众不用做功课，他们直接看我的电影就好了。

观众只需要看结果。

观众是一个自然物，看得懂就看，看不懂就不看。

从拳脚到兵刃，描写咏春的作品已经很多了，您觉得咏春已经被“掏干净”了吗？

徐皓峰：八斩刀还没拍过嘛。

所以就有了《师父》。

呵呵。

下一部作品您打算拍什么呢？

还会改编自己的作品吗？

徐皓峰：还在选择。

我就是改编自己的作品。

但是选择哪部就要综合的看了。

人啊，资金啊，还有创作的状态。

除了您写过评论的那些电影，还有哪部武侠电影是您喜欢的？

徐皓峰：有些老电影经常被忽视，比如刘家良的《烂头何》，你可以回去看一下。

采访结束后，我边收拾东西：我：徐老师，您的电影和小说我都看过了，今后还会做话剧吗？

（指《北京无冬天》）徐：话剧啊…哈哈哈哈，找你来演吧。

我：好！！！！！！！

本文发于 不散 ，来关注吧<图片1>

良辰当了大师兄，然后被《师父》断了肠——注意看，是《师父》不是师父，良辰最后肠子被扎断了，当然是《师父》害的；不过，虽不能直接说是师父害的，但师父当初选他做徒弟，就是想利用他毁了他来成全自己，从这个角度来看，又确实是师父害的。

肠子断的多疼啊，两肋插刀，良辰这是真的，一路狂奔，死在了天津街面上。

所以，《师父》有一个奇怪的道德观，里头的人都是武术界的，规矩特别大，面子特别重要，鲁迅说面子“是中国精神的纲领，只要抓住这个，就像二十四年前的拔住了辫子一样，全身都跟着走动了”。

看《师父》，你会发现民国的天津武术界，根本就没有剪辫子，“面子”比武术重要多了，打可以打不赢，但面子一定不能丢。

于是很多人就想起了《一代宗师》，确实像，毕竟编剧就是《师父》的原著、编剧和导演。

《一代宗师》是东北的宫家南下，叶问代表广东武术界出来比武，防止北方人夺了南方武术界的面子；《师父》是陈识北上，一家家天津武馆的踢馆，想在北方立足——基本上就是恒大打泰达，主客场制，《一代宗师》里恒大主场胜，《师父》里泰达使阴招，也算主场胜。

泰达武馆——不是，天津武术界的大Boss蒋雯丽在《师父》里说：“南方人不可信”，一句台词淋漓尽致的道出了面子文化和地方保护主义的主场优势。

陈识也奇怪，挂了咏春拳的名头，非得跑到天津来开武馆，说是振兴门派，方法却是教一个徒弟，让这个徒弟去踢馆，然后徒弟被逐出津门，师父再出来在津门站稳脚跟。

何其阴险毒辣也么哥！

良辰再有天才，也架不住这么被玩弄，天津泰达挟刀揉手武术队场下多用阴招，甚至利用军阀力量，广州恒大咏春武术队师徒虽都是高手，但也只能死的死，逃的逃——这都什么跟什么？

唯一的好人就是小宋佳饰演的那女人，暗示她跟好莱坞早期明星瓦伦蒂诺生有一子，嫁了陈识，后来就一心一意跟着，同时企盼着儿子的归来。

这是正常的人伦。

不像武术界的，就他妈一门心思打架，打的虎虎生风，开发几个过了时的兵器，有毛用？

列强该入侵入侵，军阀该横行横行，别陈识了，叶问那么牛逼，日本鬼子一来，不也屁滚尿流避祸香港？

有毛用？！

南京大屠杀那么惨烈，南京武术界呢？！

有毛用？！？！

有毛用？！

都不如毛有用，毛不会武术，但是赢了整个大陆。

讲面子，各种客套，武学界不教真本领，这都是陋俗，无需吹捧；游离于现代社会搞一套充满阴谋的暴力武林体系，跟义和团没有分别。

关键看你怎么解读，我就把《师父》看成是暴露这些国民性顽疾的银幕文本，一个个中国人的劣根性，通过天津武术界和心理扭曲的“师父”彻头彻尾表露了出来。

当然美学品位很独特，不搞慢镜头，依靠尽量真实的武术招式，“天下武功唯快不破”，快，“俶尔远逝，往来翕忽”，加上精心的声音设计，瞬间就过完招了，很酷，很爽。

余秋雨写过一篇《笔墨祭》，评论现如今被众领导们轮奸了几个来回的书法艺术，说“王羲之、王献之父子的几个传本法帖，大多是生活便条。

只是为了一件琐事，提笔信手涂了几句，完全不是为了让人珍藏和恳挂。

今天看来，用这样美妙绝伦的字写便条实在太奢侈了，而在他们却是再启然不过的事情。

接受这张便条的人或许眼睛一亮，却也并不惊骇万状。

于是，一种包括书写者、接受者和周围无数相类似的文人们在内的整体文化人格气韵，就在这短短的便条中泄露无遗。

在这里，艺术的生活化和生活的艺术化相溶相依，一支毛笔并不意味着一种特殊的职业和手艺，而是点化了整体生活的美的精灵。

”这话很有道理，古人有书法大家，乃是毛笔书写与其生命紧密相连，用绳命在书写，绳命不止，书法不歇，岂能没有好字？

这武术也一样，老人家那话“增强人民体质”才是根本，如果变成门派之争，小圈子意气，根子上也就没了魂，看起来牛逼哄哄，无非是挟着双刀在天津街面上跑得快些罢了……此时的武术，有点像三寸金莲，成为文人和扮成武人面貌的文人们把玩的器物，神乎其神，但又不堪一击。

老舍写《断魂枪》，“不传，就是不传”，这是大家，大家才能真任性。

陈识心心念念去客场踢馆，越看越哂然。

天津的民俗文化有糟粕，也有精华，冯骥才写《俗世奇人》，短小精悍，塑造多少奇人？

比陈识奇，比良辰悲。

冯骥才还有《神鞭》，张子恩拍成电影，一根前清辫子，打便津门无敌手，到民国后，又剪了辫子成了神枪手——“鞭没了，神留着”，这才是武术的真谛。

武术吧，真牛逼，就完全可以学以致用，譬如《少林足球》，那真比广州恒大厉害多了。

当然，跟同期上映的“错别字三部曲”比起来，《师父》要强太多，非常有营养。

你若熟悉导演的前作，也能看出不少作者特色。

譬如《倭寇的踪迹》里坐着挥长棍无人能敌，《师父》就搬把椅子拿根长棍便没人近身；《倭寇的踪迹》里西域外族女子跳舞看出腰力和侵略性，《师父》里边是从白俄美女大长腿处看出腿劲功夫……哪有这么玄，Discovery拍《科学看武术》，History拍《人体武器》，用运动生理学、生物力学等高科技手段来检测武术高手们，搁现在话说叫“大数据”，采集一堆数据，功夫是否厉害，哪里厉害，一望便知。

当然还是厉害的，只是没那么厉害。

所以戏中戏是《火烧红莲寺》，里头的武功近乎《星球大战》里的绝地武士，但台下坐着的真实武林们，却忙着使阴招。

都不如戴立忍客串的那个跛子牛逼，打着滴滴自行车专程赶来，比划了两分钟，就把手里的武器送给了陈识。

这，才是高手之间真正的惺惺相惜。

孙悟空演完了整部《西游记》，情真意切都抵不过那一句“师父”。

<图片1>

对师父这部电影，曾是满怀期待的。

个中词句，现在也不乏印象。

记得当时刚看完这个中篇，便忍不住四处和人推荐，并且说了这是个天成的电影剧本（也是徐唯一适合改编成电影的文学作品），无论谁来拍，只要专业基本素养过关，团队靠谱，稳扎稳打，必然能成。

因为里面的故事、人物、情怀层层推生无一不好，而且真正能以小见大透射时代观历史观。

同时戏谑的说，只要别是徐皓峰自己来拍。

说这话的时候其实是清楚的，这个故事有多出色多适合搬上大银幕，作者比读者应该更明白。

倾注心血磨出的良玉，怎么可能舍得交给别人雕琢。

一直关注着，前后一年，投拍、预告片、定档，都和朋友们安利，虽然看了预告片后的感觉就不是太好，但是依然不改期待，毕竟这些年，很难看到一个硬朗利落的好故事了。

底子好，就不怕。

电影未上映时，得知其在金马只拿了个动作设计的奖，还觉得很有点奇怪。

那么好的一个本子，只给了动作设计，如果不是电影太差，那就是有新人老人彼此都心知肚明的道理。

而看完之后，只能和朋友说，想看就看看吧。

总之还是比聂隐娘好。

但除了动作，还真没什么太能拿出手的了。

是真的失望，因为故事太好，衬的电影更差。

很多原本可以很轻易表达传递出来的精神意蕴，都淹没在作者导演强烈的个人风格里。

所有的人物都是一个腔调一个架势一张面孔一副姿态，这是徐散文式写作的短板，也是电影中严重的缺陷。

徒弟的纯朴热血、师父的挣扎背负、女人的深沉温柔、泰斗的无奈睿智全都被一字一句硬邦邦的板砖台词砸的粉碎，屏幕上来回穿梭的是一群穿戴各异、相貌不同的人形自走“牛逼”两个大字。

到了最后，能站得住的也只是故事，虽然不如原著，也没讲好，但电影讲的依然是个好故事。

至于人物情怀，不提也罢。

前不久看人讨论鲁菜的没落，有人提到了一个原因，就是其功夫多在原料备制与技法上，然而体现在成菜上的不多。

我想这句话也适合用在真心追求优秀文化热爱电影艺术的人身上。

一直认为艺术的魅力就在于它有着攫取心灵的力量，而这就需要用好的素材、好的技法将之最终落实在作品上——或者大音希声的葱烧海参，或者口感浓郁的水煮肉片。

而就师父来说，好的素材毋庸置疑，可是技法实在太过生硬，最终端出来的是一道高不成低不就的燕窝蘸酱，实在令人唏嘘。

看徐的书也常是这种感受。

其爆料加散文式的创作，比起小说，倒不如说文字纪录片更为贴切。

优点在于故事过硬精气十足，感悟穿插灵活到位，缺点就是结构松散，人物扁平，时常让人有跳戏感，并且其文笔总流露出因爱生愤却又极力压抑的情态和世风日下惟我独清的气质，鲜明如品牌广告。

这种姿态放在文笔里尚可闪展腾挪，放在电影里就像在一个武林高手的腰里别了根门杠，让人一眼望去便知其气冲牛斗，就是身姿很是僵硬难看。

灵性而有爱的人，总是会替笨人着急，会太想拉他们一把，一起整出一个美好的世界。

然而理想和现实始终有着哲学上的对立统一，文化的兴衰也离不开物质的基础。

一个僧多粥少、来日难逃的时代，文化是走不快的，生活会把它拽下来。

仓禀实而知礼仪，古人明白生活，也知人性。

所以教化之道，讲究春风化雨，润物无声，而不是硬桥硬马，拳拳到肉。

如果不是为了斗气自嗨，那大可不必一意孤行。

毕竟枪炮虽然造成了武术的衰落，但尚武精神还在，前人可见，后人便有可能向往追随。

同样，作为在文化上难以继往开来的一代人，留下点文化精神给后人，总比仗着聪明劲儿向时代撒娇晃拳头要有意义些。

比如好好写书。

话说当初看《逝去的武林》时我还挺喜欢徐皓峰的，因为是根据真实的民国武林人士囗述整理而成，而不是凭空捏造的人与事，真实感很强。

仿佛自此徐皓峰就把还原真实的武林当做己任，开始了一系列大型文艺闯作。

这也难怪，毕竟他出身武林世家（《逝》的主人公李仲宣老人是他姥爷），又是电影学院毕业，所以一开始我还是很骑待的。

但徐皓峰后续的表现却非常令人失望，我以为他会拍李存义、尚云祥、唐维禄、薛颠、程庭华这些真实的武林人物与故事，可我错了，徐皓峰把还原真实武林的重点放在了种种武林规矩和江湖仪式上，一时间搏得了一众喝彩，但这种看似真实、专业的包装下的故事与人物却与真实的武林大相径庭。

李、尚、唐、程这些武林人物几乎都是农民出身，而且终其一生都活在社会底层，靠习武功成名就大富大贵的极少。

他们所练的形意拳、八卦掌这些也都是很普通的功夫，人生经历也都很简单，没有什么传奇的经历，更少有与他人交手的经验。

真实的武林其实是一个自欺欺人的圈子，大家平时互相吹捧，比试时多用讲手，而非散手实战，冯骥才的小说《神鞭》对这一现象有着非常精彩的描述。

至于这些传统武术宗师的真实实战水平，有一段真实的比武视频可以证明：五十年代吴氏太极派掌门人吴公仪在澳门摆下擂台，约战白鹤派掌门人陈克夫，当时轰动港澳（就是这个事开创新派武侠的契机，梁羽生借机以此为创作背景创作了《龙虎斗京华》，后来金庸等跟风而上 ）。

这段视频现在网上还能搜到，大家有兴趣可以看一下。

估计大家看了之后就和我一样，彻底看穿传统武术是个什么东西。

前几年香港拍了一个讲述传统武术的纪录片叫《功夫传奇》也很好看，其中一集是香港自由搏击冠军去山西寻访正宗形意拳，与其传人进行了几场比试，传统武术的表现那真是惨不忍睹、不忍直视。

以上说了那么多有点跑题，徐皓峰是一个对传统武林真实状况非常了解的人，又打着还原真实武林的旗号，但还原的只是一些吸人眼球的奇技淫巧和规矩仪轨，其人物故事都是胡编乱造，毫无一点真实武林人物的影子，这点很令人不耻。

现在徐皓峰被一众文青吹捧的很高，其实他的所做所为才是非常商业，早己背离了还原真实的武林这一宗旨。

世上最难的题目莫过于二选一，因为解答方法并非选择而是取舍。

当现实与信念发生冲突时，我们往往陷入一种两难境地。

1写出三王的阿城先生，曾对文化做了个有趣的诠释，说“文化”并不等于知识，而是相对“武化”存在的一种关系。

整个历史进程，无非你方唱罢我登场，只是在二者之间转换罢了。

文化本是板上钉钉的名词，却被当做动词来重新定义，之后文化不再专属于学问人，习武之人也可以很有文化。

带着这个观点欣赏影片《师父》，会发现它所描绘的民国武林，正是由文化转向武化的过程，细细思量饶有趣味。

2015年《师父》上映不久，在《锵锵三人行》第一次熟悉徐浩峰，说话很慢却句句玄机。

后来了解才知晓，他兼具电影、文学和武术三项素养，包圆儿了原著小说、导演、编剧、武术指导等所有创作岗位。

一向为人刻薄的我，在惊叹艺高人胆大同时，也得说句：文武双全堪称奇人。

如此“省钱”的一部电影，骨子里渗透出的气质，似乎是在探索新型武侠片，因为早在李安《卧虎藏龙》上映时，人们就已经给武侠片判了“死刑”。

徐浩峰在采访中谈到，香港武侠片早期从业者大多出身戏班，深受京剧武生影响，动作华丽极具观赏性。

而《师父》刻意去除了武术的观赏性，只保留其实战性，因此完全可以看做真功夫电影。

吵架能有多难听，打架就有多难看，这是再浅显不过的常识。

试想一部武侠片，如果不是飞檐走壁般华丽，那将同我笔下的文字一样，干干巴巴骨瘦如柴。

不过别担心，在徐浩峰的明国武林体系里，学轻功的多都是飞贼，身怀绝技之人恰是飞贼克星。

片尾的巷战，更是展现了功夫在实战中的魅力。

2明国初年，袁世凯引进警察制度，冯国璋促成“中华武士会”，因此在北京天津一带，出现了两个全新的社会阶层，武行就是其中之一。

宋元明清历朝禁武令，在这一时期彻底开放，武术门派遍地开花，武行逐渐进入全盛时期。

广东小拳种咏春，一代仅传三五人，入室真传者一二人，所持兵刃有六点半棍和八斩刀。

三二年，咏春传人陈识，为报师恩入天津搏名，结识了武术泰斗郑山傲。

郑山傲稳坐天津武行头牌，已有三十年之久，除了料理武行事务，最喜欢看白俄女人跳舞。

年迈之际，他想让陈识打破陈规，在天津教授真功夫。

原因是他从白俄女人的大腿上，看到了并不常见的拳理，担心洋人有一天也悟出此道。

可见武术并不局限于门派和人种，而更多来自劳动和训练。

事实证明，俄罗斯和日本也的确保留了中华武术的香火，我所知其一便是崆峒掌派燕飞霞，动荡时期远赴日本开馆授业，才得以有序传承。

陈识早年习武发下重誓，一生只能真传两人。

如今看来他似乎有些小气，但这种传承方式背后的逻辑，也的确值得玩味。

真功夫往往杀伤力巨大，必须授予忠厚善良品行端正的徒弟，若是开放必然满门暴徒。

根据科学研究，智人的交际极限仅有150人，在通讯并不发达的民国，要想从中选出两个正人君子，还真有些难度。

拿片中八斩刀来说，正是徐浩峰偷师自《一代宗师》武指梁绍鸿先生。

而梁先生则是叶问为数不多、并得到公认的八斩刀亲传弟子。

至于其他八斩刀入室弟子是谁，至今仍是悬案。

最终陈识与郑山傲达成共识，遵循天津武行的老规矩：师父教出个徒弟，踢过津门八家武馆，咏春得名声师父开武馆；徒弟必须是天津人，因为天津人容得下天津人。

这规矩还有个附加条件，踢馆之后必须找个高手打败徒弟，并将他永远赶出天津，以保全武行颜面。

可见，即便是练武术的武行人，也是通过文化方式处理困难，而非传统武侠片，一言不合就血溅五步。

至于天津人不容外地人的说法，私以为码头城市一向开放，应该只是情节设定所需。

3很快，陈识买了媳妇捡了徒弟，住在贫民窟以木匠活养家糊口。

但这一切都是伪装，以便某天蒙蔽武行同仁。

《一代宗师》和《师父》，都由徐浩峰参与编剧，但两者貌似处处相反。

前者徒弟坑师父，后者师父坑徒弟；前者北拳南传，后者北上扬名。

廖凡和宋佳饰演的两口子，在片中话不多，但一开口便是金句。

影迷也因为买媳妇这件事，说影片满是直男气息，对女性观众极不友好。

但我眼里的徐浩峰，恰是钢铁直男不胡来。

故事由陈识的家庭和事业，分出两条主线。

赵国卉17岁爱上一个洋人，未婚先育却不能聚守，显然是被传统观念耽误年华的女性典型。

在家庭这条主线里，赵国卉不仅重获安全感，还以师娘的身份得到尊重。

陈识则用一条狗、一根六点半棍，帮她治愈了年少丧子（贩卖）的离殇；而她更是风轻云淡地说出：他范的事儿，我担着。

如果说在家庭主线里，讲了人物与道德的关系，那事业这条主线，则着重描述了信念对人物的影响。

陈识坚守了自己的信念，一生真传两人，耿良辰是个武学奇才，占去了一个名额；匪夷所思的是郑山傲也想占掉一个，因为他将是打败耿良辰的津门高手。

陈识的信念相对复杂，不如先从耿良辰说起。

他是地道的天津小伙，家中排行老大，十五岁离家在码头脚行讨生活，拜师后以小书摊营生。

他的确踢了八家武馆，却遭人暗算身中两刀。

本有机会可以活命，可他却说自己是长子，不能遇到事就不要家。

长子顾家是他的信念，因此他死得异常悲壮。

倒在脚行大车下那一刻，或许他该像师娘那样说：这不是我最好的命，我最好的命是踢够八家武馆，留在津门取个卖茶汤的姑娘，成为咏春一门的全部未来。

4郑山傲磕头拜陈识为师，为了圆满毕生功名。

他说“武馆必没落，前途在军界”，此话预测了往后二十年的事实，却没能算出自己的命运。

督军副官林希文，拜在郑山傲门下为徒，武功一般但野心颇大。

他以录像教学为名，在摄影机前对师傅下黑手，意图夺走他一世名声。

随后郑山傲得到两栋房产作为补偿，顺势隐退去了南美。

这个段落是影片的转折点，此后陈识与郑山傲的共识，将无法如期达成。

我仔细梳理其中逻辑，发现它似乎阐述了某种新闻学本质。

武行定规矩，徒弟付代价，师父开武馆，大家都体面。

最合理的规矩，莫过于付出最小的代价。

不难发现，天津武林以武术见长，但定规矩的方法，明显融入了文人系统。

最具代表性的人物，当属蒋雯丽饰演的邹馆长。

她丈夫是“挟刀揉手”的行家，丈夫过世她便顺理成章进入武行，三脚猫功夫便能呼风唤雨，实为“外行领导内行”之楷模。

别看她功夫不深，时势却看得明白：二十年来军阀崛起，掏空了商会、乡会、铁路、银行，武行又怎能独存。

玩权弄术称得上腹黑的女人，却很难让人讨厌她，影片结尾貌似还成了大赢家。

林希文的作为，恰是武行由文化转做武化的开端。

正好说到新闻学不妨做个类比，这两年总有人讲起，新媒体干倒了传统媒体。

但前脚刚刚还感叹消亡，后脚接着便说要紧跟时代步伐。

如果把眼光放远一些看，无论何种载体属性，其内容和十年前并无差别，某种程度上质量还倒退了。

人们所感受到的消亡，不过是形式而已，真正消亡的没准儿是价值判断。

借由武行波澜换言之，规矩被打破会消亡一代人，也不过是表象，真正消亡的是文化。

5世上最难的题目莫过于二选一，因为解答方法并非选择而是取舍。

当现实与信念发生冲突时，我们往往陷入一种两难境地。

电影《师父》正是用民国武林，深刻讨论了这个话题。

在林希文害死耿良辰之后，陈识面临两种选择，一种遵循初心开馆扬名，二一种毁掉一切为徒弟报仇。

但此事涉及到人命和自身安危，不仅追究取舍还要考验人性。

陈识杀人不成，手握日月乾坤刀，含着泪说：我不是他师父，我就是个算账的。

最后，邹馆长左右斡旋，杀了林希文并嫁祸给陈识。

故事讲到这儿，陈识早已不是个能分好坏的人物，而是徐浩峰眼中的民国人。

如此看来，《师父》外表是探索型功夫片，内核却是有关信念与道德的大众电影。

很多人说，看电影是为了经历多次人生，而我以为观影和读书，是为了更准确地感受周遭生活。

如果这个观点成立，那么反推回去，电影创作又何尝不是对生活的感知。

我想徐浩峰导演并非要借电影阐述什么劝世警语，而是尽可能展现某种类似困境，继而在困境中寻找我们曾经拥有的文化。

提到文化插一嘴，我一直没搞懂“取其精华去其糟粕”这句话，似乎也没人说过何为糟粕何为精华？

又由谁定义糟粕与精华？

难道，价值判断在我身上也消亡了。

街面上打架不见铁器，本是武行定下的规矩，结尾巷战视规矩为无物，成了文化全面转向武化的最佳证明。

“刀法我给了，得多少，在你们”，陈识在逃跑时自信地说着，但还是被逼近一条高手云集的胡同。

巷子顶端三位长者手持战身刀挡住去路，他们身后便是稳坐头把交椅的邹馆长；另一端围满了武馆众兄弟，人群中不时有高手近前挑战。

长柄朴刀、岳飞刀、三尖两刃刀、方天画戟、柳叶刀、双面钺，各路名刀轮番打将上来，却纷纷败在八斩刀之下。

其中最具宗师气质的一位，手握一双子午鸳鸯钺与陈识打成平手，仍缴械投降拂袖而去。

三位长者的战身刀犹如包公的三口铡刀，唯有子午鸳鸯钺可与之一战。

我至今还在琢磨，那位患有腿疾的拳师，莫不是专程赶来送兵器的？

上述兵器，日常生活中难得一见。

我有幸在北京观复博物馆，看过一组传统兵刃，刀枪剑戟斧钺钩叉，镗棍槊棒鞭剪锤抓，密密麻麻布满了展馆一整面墙壁。

想必是过去人的身高关系，这些兵器并非想象中那么大个头儿。

拿流星锤来说，前端的球形锤仅有成年人拳头那么大，但上面星罗棋布了锥形刺，哪怕生锈也充满杀气。

师父陈识同样充满杀气，但他打赢巷战逃离天津，却不曾伤害一条性命。

用阿城先生的观点解释，这便是以文化应对武化的做法。

陈识的取舍与生杀，处处表现着民国人该有的体面。

如他名字所引申的那样，或许体面人的见识，并不在于高楼洋房和博古通今，而是做饭之火候，做事知分寸，做人知轻重。

本文首发于ONE一个文 | 耶律律小说作者，自由撰稿人。

师父讲的最多的便是“规矩”。

上至武行，下至脚行，都有着各自的规矩，繁复的规矩构建成天津城森严的秩序。

有的规矩有人情，街头打架不见铁器；有的规矩失了人味，本地徒弟替师踢馆最后却要被赶出家乡。

武林有武林的规矩，电影也有电影的规矩。

干净，简练，既有经典好莱坞电影的叙事节奏，又有老邵氏功夫片的辗转腾挪，两者拼贴一处，共同构建出一部具有教科书般严谨的《师父》。

说实话，有时候就感觉生活得比较无力，这种无力多发于无可奈何之后。

就比如看豆瓣的影评。

现在豆瓣还有正经的影评么？

师父这片我去电影院之前，习惯性看了看豆瓣，一大溜5颗星晃瞎我的狗眼。

仔细一看，哦，介绍武器的，剖析人物的，解读历史的，分析镜头的，诠释导演情怀背景的——我可以肯定一点，这帮人，基本都是来赚钱的。

然后我还是去看了，因为我有个约会，又不知道除了吃还能干啥。

讲真，我一直觉得，商业电影归根结底是要服务于观众而非服务于少数文化人儿的，所以进而我认为如今有些导演已经到了走火入魔的跑偏边缘，就比如这部注定不会给人留下除了“后半段胡同码架”之外任何谈得上深刻印象的《师父》。

坦率的说，整部电影前50分钟充满了故弄玄虚的台词和毫无必要的卖弄，这让我产生了“不会百十年前中国人真这样儿吧？

”的疑问和困惑。

每每有对话桥段，我都感觉腮帮子酸后脊梁发汗。

首先这不是一部烧脑片儿，我们作为观众的，完全没必要支付提前预习片后补课熟读小说历史文献才能领会精神的成本。

所以我认为这种一帮习武之人又不是文人秀才整话里有话这一套（王家卫的锅），就给我感觉特别出戏。

而这是我觉得当今功夫大片最大的问题——太爱装逼。

而可悲的是，爱装逼似乎已经成了我国国情，影视剧作现在都爱玩儿谁都不认识的词儿（比如芈月传这个芈字我都操他妈了真的）来抬升出一种独特的文化高深腔。

不但是影视行业，文化产业如今装逼得厉害。

我是做广告的，做广告的里有句老话，叫“写文案，要写人话”。

而正如影视剧作一般，很遗憾的如今广告这圈子也都是各种文化装逼侠，就比如你看见绝大多数汽车广告，绝大多数酒类广告，绝大多数房地产广告一般。

而这缘由，我跟你们讲，是因为他妈的没文化，引经据典玩儿老腔，是一件特别极其容易的事儿，查书查百度翻翻册子就出来了，而我们欠缺的所谓创新，则靠的是生活阅历的丰富与积累沉淀。

这正是当代中国玩儿文化产业那群人最他妈缺失的，所以，大家都选了这种最简单易行不费脑子看起来还他妈不露怯的中华文化底蕴装逼范儿。

说回电影，对于观众而言，前50分钟特别容易犯困，后50分钟也容易犯困，唯一让你能精神点儿的绝对不是那种“好功夫！

好武器”、“今天我求一个人活着，这人离我200米，我心念不强，再远怕不能应验”这种格外装逼又装得特飘的台词。

而是那基本没台词的“胡同码架”。

这难道不是很遗憾吗？

而更他妈可怕的是，如今我们在文化缺失的环境中长大，好像似乎养成了独立审美缺失的病，所以导致如今各行各业产品不行都没事儿，讲两句情怀就有粉的荒谬节奏。

我仔细看了看那些5星好评的捧臭脚的，我觉得他们没良心。

但想了想，呵呵，现在哪里还有良心？

作为一个普通的去电影院观众，总结一下：这片不咋地，武打设计是挺用心，但一部电影好与坏，归根结底不看打戏。

衷心的祝愿祖国电影业大跃进的同时，真能有一些人潜心下来，好好整一整，拍出点儿真正的好电影，别让我们伟大祖国的一线明星继续在好莱坞大片里跑着让人尴尬的龙套，别让我们伟大祖国的一线导演继续拼着老命拍着除了装逼没什么亮点的所谓大片儿。

第一遍·2022.10.2 徐浩峰导演“武侠三部曲”终章：规矩就是规矩，打破了规矩那就是在自找麻烦。

武行和军界的权力纷争，个人与现实的暗度陈仓，在利益面前没有什么人情世故可言，有的只是可笑的嘴脸和滑稽的行头，人命卑贱，不如一个玩笑，赢了名声，输了未来，北上扬名，苟延残喘。

拳头和利刃划破空气的尖锐之音响彻四周，快准狠的决斗场面，无不透露出习武之人的精气神，拍的严谨，看的过瘾。

拜师学艺需要忍受的疼痛，比武踢馆不可或缺的仪式，以断发为引子焚烧抚平鲜红的伤口，一根棍棒掀翻一群无名之辈，一颗忠心诉说年少时的悲伤往事，功成名就渴望隐退前的最后辉煌，但当权者倒下的那一刻，却没人敢去搀扶，因为恐惧。

南下北上的惩戒，一条空巷独占群雄，刀不见血，人不独活，横尸遍地，血洗武行，奔走南天，忘却北方。

凡事还得按老规矩来办，逃了，就是死了。

讲究。

第二遍·2023.8.1 徐浩峰导演把自己对于武术的理解融入于影像当中，十八般武艺的精湛以冷兵器的形式展示出最原始的姿态与魅力，将南北交融的斗争与蔑视和江湖之间的恩怨与是非呈现得淋漓尽致，揭露出世人所无法体会到的悲凉与决绝，震撼人心，难以言喻。

廖凡的个人魅力加持于陈识这一人物形象之上，更能让人为之动容和叹息，只身闯荡江湖只为出人头地、发扬光大，却败得落荒而逃、无人问津的结局，是难以释怀的过往，亦是生而为人的苦楚与解脱，一本血书，一位佳人，一段回忆，一生遗憾。

眼神里的冷厉或是锋芒，配乐中的灵性或是调皮，动作上的严谨或是简洁，融入到让人极度舒适的叙事节奏中，过瘾。

毁一个天才，成一个门派，一个时代的写照，一代宗师的命运。

影像中四处弥漫着一股悲伤的气息，是不甘，是不屈，是不信，是不服，是无能为力，是至死不渝，是逃离或被遗忘。

武侠的魅力之一，是里头有中国人的样子。

--徐皓峰没有规矩，不成方圆。

中国人从古至今都讲究规矩二字。

但是有些年代，规矩已不再是规矩。

军阀的介入，礼乐已崩，武林已逝······所谓的规矩都是有权有势人定的规矩，那些重要也不重要的规矩，和情义道义已经在一个取舍之间·······蛋糕早已瓜分完毕，新来者要想加入就必须付出代价。

陈识就是这个新来者，这个闯入者·····但是不管陈识这样试图分一杯羹的外来者还是林希文这样觊觎大位的强权者都会被抹掉，因为他们永远斗不过即将到来的二战纷争动乱大环境······在这种大环境下，他们什么都不是，什么也做不了·····不愧是金马的最佳动作片，手起刀落、干净狠辣、自成一派的写实招数，在冷兵器的交锋上算得上是经典。

因为传统的中国武技不是打斗，而是交手。

就是所谓的两个人的身体交织在一起，这个时候就没有余地了，生死就在一瞬间。

咏春派有句话说的就是“刀无双发,棍无两响”，你我的兵器在相碰的瞬间，就已经见输赢了，不可能再碰第二次了，这时候就看谁能利用这个杠杆变出来杀招，谁的力量更大，转化更灵活。

这是徐皓峰的原话，这是他这些动作创造的精华。

“今天我求一个人活着 这人离我两百米 我心念不强 再远 怕不能应验········· ” 宋佳不愧她影后的名头，旗袍加身，风韵诱人、眼神迷离·····乱世女子的挣扎矛盾深情，拿捏分寸感绝佳······徐皓峰真不愧是重度直男癌患者，总归有把女人当附属品的痕迹，陈识骗她、利用她，她还是那么爱他·······最后不得不提一下结尾那场一气呵成的巷战，如今大屏幕上的武打电影，已难得能够欣赏到这种可以让人一口气可以看到爽的精妙武打，真是久违了啊·······