面孔学到表情包早在《奥本海默》于内地上映的几周前,这张吐槽IMAX前排观影体验的图片就已在网络上流传开来。
这副看起来相当扭曲的面孔中,基里安·墨菲的嘴和下巴被意外地放大了,就像被套上了恶搞滤镜。
同时,也有人将这张奥本海默的“图像”与漫威宇宙的灭霸相关联起来,因为他们显而易见地拥有着“同款紫薯下巴”。
很多观众被这样的视角逗乐了,即使这份“意外之喜”不是导演想要传达的。
这两则恶搞例子的共同之处在于,它让我们看见了规模制作的商业电影和低劣粗糙的网络视频之间存在着的意外联系。
在这个层面上,观众被过低视角所观看到的畸变画面打破了电影原本所期望用面孔营造出来的严肃氛围,取而代之的是一些脱出语境的联想——一个恶搞滤镜、一个灭霸同款下巴,或者一则更戏谑的联想:奥本海默与灭霸这两个“角色”都在忠于自我信念的情境下直接或间接地让一大批无辜人类从地球上消失了。
我当然不是想用这则或出于偶然或出于意外而诞生的黑色幽默来评判《奥本海默》影片本身的质量,而是想借此说明,在这些看似无关宏旨的匿名笑话中,往往掩藏着某种对于电影的焦虑。
我们意识到,当今盛行的视频特效与影视技术是如何形塑着大众对于影像的体验。
当下环境的新鲜媒介、视听方式、影像经验、时间体验,以及人们对大银幕的疑虑,对更尖刻的伦理思辨的回避,迫切地要求电影给出自身更本体的价值。
在如今更快的时间里,我们真的还需要花三个小时和几十块钱来了解“奥本海默”的生平吗?
或许几分钟也就够了。
在宏大野心的鼓动下,电影一口气涵盖了奥本海默自求学到领导“曼哈顿计划”再到成为政治迫害受害者直至晚年受官方平反、嘉奖的多段重要生命历程,期间还穿插了他的情感史和政治活动。
三个小时已经够长了,但仍不够,在此,《奥本海默》犯下了与大卫芬奇的《曼克》相同的错误:将过度负载的文本信息塞进了人物对话中,从而遗失了影像情境的能力。
毫无疑问,电影当然完美复原了关于时代的海量物质细节,然而在紧迫的叙事压力下,电影不得不变得“更快”——IMAX巨大画幅的特写下,电影的空间、环境退居“幕后”充当风景板,多达七十几个历史人物在镜头前轮番推进叙事,而电影语法通常是这样的:这个角色刚说完一段信息量巨大的话,另一批角色就要立马给出反应,紧接着就是另一场戏。
在如此紧迫的节奏下,电影抗拒着观众的参与,而观众唯一能做的,只是高速识别每个角色脸上的表情态度,以此理解这段戏的功能或意图。
在这里,我们再次惊奇地看见了商业电影与网络视频的联系,两者间的联系并不像人们最初想象的那样出人意料。
电影之所以能以如此高速的、碎片的形式运行,背后依托于更深刻的“常识”——一种类似互联网交流的模型:人们难以对一段干燥的文本作出判断,而往往需要结合紧跟在后的“预置反应”来修正理解。
一条弹幕、一条评论、一个表情、一个音效,都可以在“弹指”之间生产出相应的情绪和判断。
这无疑是库里肖夫效应在现代视频作坊里的粗暴实践。
《奥本海默》践行着同样粗暴的方法。
电影不再寻求一个人的生活世界,他的体格、环境、性格、欲望。
小镇如变戏法般建造完成,奥本海默在沙漠、学校、酒会来回瞬移,我们看不见他车途的疲累,工作的繁杂,宴会的闲暇,取而代之的是无数条奥本海默与他者的平铺信息流:“表情包”“弹幕”“评论”“前方高能”,以及从未停歇的配乐,它们无不在确保抓住观众的神经,以便即时传达确定的情绪或判断。
是的,我们在基里安·墨菲脸上最精妙的表情变化,但除此之外呢?
那些PTSD式的粗暴闪回,直白的比喻(会议室里的裸体、白光),时而穿插的宇宙碎片和细小爆炸的音效和镜头,难道不正像油管视频里的各种罐头素材吗?
它们总会在平淡的摄像头录像中穿插夸张的音效、表情,使视频得到强迫般的情感增幅。
你一定不会对那段主播常用以表示震惊的核爆嘣一声的素材感到陌生,在《奥本海默》里,你能看到它的Plus Pro Max版,一段名副其实的核爆-震惊。
抵达关键性瞬间正如诺兰必须使用IMAX胶片,电影院成为必须的空间。
「观众买票抵达电影院集体观影」被诺兰构想为一场仪式。
《星际穿越》里,他将一个影厅设想为一个太空舱,借由音响发出的强烈震动、IMAX大银幕里“纯粹的黑色”,机舱穿梭气层时外壳的剧烈颤动,抵达太空时的光滑、寂静,透过座椅与耳膜的触觉传递给了我们。
这是纯然知觉的体验。
在另一部电影《信条》中,电影院本身成为剧情设定里的“红蓝房子”。
当观众被海量奇观与惊奇窒息,并抱着理解这个世界的好奇再次进入电影院时,二刷的行为本身就成为了进入“红蓝房子”进行钳形运动的过程——我们带着“已知/未来”的经历,回到“未知/过去”的时间。
诺兰是擅长制造“奇观”的导演,他痴迷于概念、设想与物质本身的“笨拙”,物理学的确定性支配了他对现实的再现方式。
他的电影实验总是关于技术的,例如用实拍呈现失重的、逆时的动作,用大量资金实验爆炸场景。
因此他也是最严格遵循力学定律的导演。
他的“僵死”设想中几无幻想、神秘的容身之所,这也是他如此倚重“表情”的原因,他深刻地相信“表情即精神”。
在那场表现奥本海默道德立场产生松动的教堂演讲戏中,人们为两颗原子弹夷平了日本广岛与长崎而欢呼雀跃,狂热的跺脚声在视听烘托下愈渐疯狂,奥本的表情却由狂喜到犹疑再转入失神。
无疑,基里安·墨菲的表演完成了这个关键性瞬间,我们在他的面孔最细微的表面波纹中看见了奥本海默改变世界的痛苦和狂喜,但电影仍不知足。
核弹爆炸的轰鸣与白光,半张拙劣的毁容妆容,焚成黑炭一踩便塌的尸体,粗暴地将人物当下含混、晦暗、毛玻璃状的精神情境收束在了确定的、“正确的”道德立场。
此时我们除了“反核”,还被容许感受什么呢?
而在另一个成功的关键性瞬间中,我们跟随众人“抵达”了第一颗原子弹的爆炸瞬间:极高烈度的白光、静默、蘑菇云、火焰,我们同奥本透过观测孔(银幕)见证了核爆的所有美丽细节。
不可否认,这是一个无比纯净的瞬间,或者该说,我们正是为了见证这个瞬间才走进电影院的。
诺兰为这场戏预留了充分的、中立的时间。
核爆的白光透过孔洞映在奥本的脸上,这一刻,即使他面无表情(甚至看不清他的脸),我们也感受到他的“一切”(如果没有多嘴那句“现在我成了死神,世界的毁灭者”就更好了)。
集体回避在关于原子弹的众多阴谋论里,有一条尤为值得关注:德国研制原子弹之所以失败,是因为德国研制团队的主导人沃纳·海森堡故意算错了一条公式。
这个看似粗糙的说法背后却体现着一种更坚决的伦理姿态,它镜射的对象当然是奥本海默。
在《耶路撒冷的艾希曼》中,汉娜·阿伦特描述了一种“自反性迂回扭曲”,这种自反性迁回曲折是刽子手为了使自己能够忍受自己的恐怖行为而发明的。
他们中的多数人不仅邪恶,而且完全知道他们的所作所为给他们的受害者带来了耻辱、痛苦和死亡。
他们处理这一状况的方式是:“杀人者不说:你看我对他人做了多么可怕的事情!
而是说:你看我在履行职责时,要看多么可怕的事情,压在我肩膀上的责任有多么沉重!
”我当然不是在说奥本海默是邪恶的刽子手,而是想说明一种殉道者逻辑是如何被“权力主义”所利用的。
因而,杜鲁门与奥本海默会面的那场戏的呈现是如此戏谑,加里·奥德曼饰演的杜鲁门总统向愧责的奥本海默甩了甩手巾,并嘲讽奥本是爱哭鬼。
杜鲁门争抢的正是这个“殉道者”位置。
而对于奥本海默来说,政治与科学没有分离,他失去了自身道德的安身位置。
尽管奥本海默曾犯过大错,但我认为他是个道德感很强的人。
相较于未证实的海森堡形象中所呈现的坚定伦理姿态,奥本海默在战时与战后对待科学家的道德责任的态度转变——伦理姿态的“失而复得”则构成了一种康德式对比:一边是主体自发的个人主义奋斗,一边是为克服这些个人主义奋斗而展开的伦理斗争。
然而遗憾的是,这其中的戏剧张力却被电影精心经营的叙事结构所肢解。
在被自由裁切的时间片段中,奥本海默“未来”的道德自省总是通过转场式的旁白为观众预先注解了他“当下”的行动后果。
在这中间,我们看不见或不需要看见复杂的内心斗争、思想缠斗,因为电影总是提前铺好的“正确的”路径。
恰如唐·普赖斯在为奥本海默所作的悼词中所说:“科学构想和工程技术带来的新力量摧毁了科学家的纯真和自由感。
从此以后,科学家再也不能声称自己对社会的命运缺乏责任感。
”诚然,仅仅作为一位商业电影导演,诺兰没有能力解决这个时代新的道德和政治困境,他对“知识本身就是一种善”存有信念,因而他创造了关于核爆时刻的动人瞬间,却又不得不受到一种确定性的道德立场影响,回溯性地为“过去的”奥本海默作伦理姿态上的调停。
在一场关于日本原爆现状的报告议上,奥本海默面对PPT上受害者的真实图像,条件反射般地脱帽回避。
他不敢直视。
正如电影也不敢直视一般,观众也无意识地回避了。
这个瞬间是一个无关主旨的瞬间,电影也没有过多停留在奥本的脸上,它还有很多别的事情要说。
因此《奥本海默》也错过了成为一部真正具有力量的电影的可能。
原文首发于 陀螺电影 https://mp.weixin.qq.com/s/SRzAnCQh6u8wqOUPC2BFzw
我并无意与大家一道控诉迫害,那没什么意义。
事实上我相信英国出生的诺兰自己也没这个意愿,他只是借这个壳讲述了欧洲是如何衰落的。
更进一步说,当年参与的人们自己也都知道,这只是一个幌子,核心诉求是不能让罗斯福系统治下的欧洲新移民快速获得政治地位,尤其是不能让有过原子能委员会履历的人分得战后的赃。
所以影片开始,诺兰就不厌其烦地拍摄了奥本海默辗转于欧洲各国学物理,这是本片最重要的片段之一,因为在这一段里诺兰通过玻尔、海森堡等人传递了一个非常重要的概念:欧洲当时是科学的中心。
尤其是在爱因斯坦1927年和哥本哈根学派论战以后、在爱因斯坦1928年加入德国人权同盟以后、在爱因斯坦1933年定居美国普林斯顿再未离开以后。
欧洲当时更是政治的中心。
尤其是在一战和二战的两次剧烈撕扯以后,苏和美才纷纷崛起。
在有了这样的背景知识后我们就能明白,奥本海默,一个美国新移民(其父亲是德国人,爷爷是德国一个不识字的农民),犹太人,为什么在欧洲的课堂上屡屡被轻视:比如他在剑桥当学生时,做实验总是做不好,会被同学和老师嘲笑,以至于他甚至想过毒死老师;比如他在苏黎世当老师时,欧洲年轻人来上课,会用「听不懂他的美国英语」来讽刺他,而他不得不用荷兰语上课来证明自己也可以「欧洲化」。
这两个情节似乎和明面上的主线毫无关系,又不是研究原子弹,又不是和美共有联系,但它才是本片最重要的部分:无论你学识如何,无论你是学生还是老师,美国佬就是美国佬,欧洲人不会看重你。
有了这样清晰的概念,我们才能明白影片反复强调奥本海默留学欧洲时想家:他的自我认同是美国人(最后和爱因斯坦的对话里也说了这句),他在美国才能获得归属感,所以他要回美国建立当时美国还没有的量子学系(影片起码说了三遍)。
而真实历史中,奥本海默还接触过汤姆森、卢瑟福、康普顿、泡利等,那可是20年代,是那一批欧洲科学家最勃勃生机的年代,但他还是走了,虽然他已经有了名声,虽然他成绩出众。
个中原因没有明说,但我们不难猜测。
无论是主动的,还是被排挤的,归根结底都是那句俗语:宁当鸡头,不当凤尾。
好了,现在我们来思考影片里频繁出现的美共。
奥本海默不是刻板印象里那种只知道做研究的谢尔顿科学家,恰恰相反,他是一个非常积极地参与政治和社会事务的科学家。
他出生的环境里,因为很多好的私立学校都不招收犹太人,所以犹太小孩往往会去工人学校,所以奥本海默事实上从小就和工人子弟一起读书,也因此他身边有着大量被种族歧视、政治压制的群体。
这一点到他1922年步入哈佛大学时都还存在:当时的哈佛大学对于犹太人的名额有明确限制。
说白了,他们无法轻易出头。
所以我们后来熟悉的很多社团,这类人都是有参与的。
一个从小就意识到自己的出身会使得自己在政治上受到歧视的人,身边又有大量政治要素,他显然不会按部就班去走传统选举的政治路径。
我说了这几段,无非是想说,奥本海默和他身边的亲朋好友都有左翼思想,其实是一件很必然的事情,所以他身边人均一个美共名额,加入组织获得社会杠杆再正常不过了。
至于他自己为什么没有加入美共呢?
因为他的智力和学识让他可以不走这条路。
一个彩蛋是,在罗斯福的治理下,30年代加入美共并不是多么不难接受的事情,而一个我们比较熟悉的中国人也在那个时候加入过,他家里也有不少科学家,他姓饶。
扯远了,现在我们回到电影。
于是我们会发现,尽管影片看似一直在讲述麦卡锡主义如何针对美共,但似乎影片却完全没有介绍为什么奥本海默会有左翼思想,而三个小时的电影甚至连欧美的生态位差别这样的闲笔都加了。
那么只能是一个答案:美共与否,完全不重要。
那么什么重要?
针对奥本海默这批人的清洗,重要。
我要说的是,这才是本片最核心的表达:美共、犹太,都是幌子,但不让奥本海默这类人迅速获取政治资源和政治地位,才最关键。
那么奥本海默为什么会有那么大威胁?
因为奥本海默这批人,实则是罗斯福的铁杆支持者,有声望、有实力,还有广泛的国际关系。
就在1940年,奥本海默还和身边人一起给罗斯福第三任投了票。
这是本片的另一个大背景:在罗斯福去世后,美国高层发生了一次路线转移。
而麦卡锡主义,实际上是对罗斯福系统的干部/人才的一次大清洗。
在罗斯福对于战后的构想中,国际格局应该是同时有美苏中的一席之地的,他积极推动和苏联的合作,为此还进一步逼迫蒋介石和苏联签订《中苏友好同盟条约》,而罗斯福也不是把宝都押在国民党身上,他和我党甚至也有很多联系。
美军迪克西使团在1944年访问延安,就是罗斯福一手推动的,而当时我党也和美军观察组有了非常深厚的联系,甚至讨论过战后的格局划分,主席和使团成员谢伟思的谈话有兴趣的朋友可以查一查,这里不展开。
值得展开的是几个事件,我列一个时间线:1945年3月11日,美国联邦调查局以1月26日出版的《美亚》杂志上有一篇文章与他们掌握的一份秘密材料在内容上相似为由,搜查大量文件。
1945年4月4日,谢伟思收到美国方面的消息,要求他立刻离开延安回到华盛顿。
1945年4月12日,罗斯福在佐治亚州的温泉因突发脑溢血去世。
1945年4月12日,谢伟思抵达华盛顿。
1945年6月6日,美国联邦调查局查抄了《美亚》杂志编辑部,逮捕了国务院官员谢伟思。
我并不打算展开相关历史事件的分析,也不打算思考是否其中有阴谋论,但很明显的一件事是,罗斯福在二战胜利之前的意外去世,实际上让他对于战后格局的设想快速崩盘,这以后才是杜鲁门和丘吉尔两个人联手确定了冷战格局。
是的,我没说错。
杜鲁门和丘吉尔是冷战诞生的最重要推手。
如果没有冷战,那么老欧洲不会迅速衰退(与本文开头呼应),无论是欧洲人还是欧洲移民,都会获得相应的地位,但冷战开始以后,美国快速以苏联的威胁为由,成为西方世界独一无二的存在,直到今天。
而这是符合选举失败的丘吉尔1946年在美国铁幕发言的利益的。
而当我们思考清楚这个背景,再回过头来看奥本海默,就会发现他是罗斯福的路线下最出色的干部候选人。
是的,我还是没说错,不是科学家,是干部。
影片里其实对此表现得非常清晰。
奥本海默不是一个不食人间烟火的科学家,他在得到许可加入曼哈顿计划后,主动提出了建一个小镇。
这个小镇的名字是洛斯阿拉莫斯。
然后他来组建自己的队伍,找了大量科学家,带着他们和家眷一起来到这个小镇。
然后他担任镇长兼警长。
然后他来负责整个计划。
这不是一个科学家需要做的,这是一个成熟的管理者需要做的。
一个需要负责方方面面的领导人,从人员之间的利益分配、矛盾纠纷,到整个工作路线的制定和执行,都必须要有人能够听他的。
影片着重描写的这一段,实际上强化的是什么?
是奥本海默对于科学的在行吗?
完全不是。
实验靠别人,计算靠别人,这是影片特地强调的点,也就是说单论科学,奥本海默不是最强的。
但奥本海默有足够的组织能力。
所以影片对奥本海默的定位,其实并非大家以为是被迫害的科学家。
而是:一个拥有广泛国际关系和社会关系的的犹太籍左翼人士,手底下有着能制造出杀伤性武器的一群科学家,且本人在原子弹爆发后拥有巨大声望。
再直白点,这是一个走上特殊赛道的政治家雏形。
有了这样清晰的背景,我们再来把上面说的线索汇集一下。
1,犹太人即便是在二战结束前的美国,也是处于受歧视的状态,日常路径很难出头。
2,曼哈顿计划是罗斯福一手推动的。
奥本海默等人是罗斯福的忠实票仓。
3,罗斯福对战后的格局设想和我们今天所看到的截然不同。
4,奥本海默本人是罗斯福系统里着重培养的人才干部。
然后,罗斯福死了。
一个有趣的历史细节是,罗斯福死后,杜鲁门才知道有曼哈顿计划的存在。
如果只把目光局限于罗斯福和杜鲁门两个人,那这件事就只是一把手瞒着二把手,但如果我们把目光放大一点呢?
那这件事是:罗斯福连二把手都瞒着,而自己独立组建了一支会建立极大功勋的干部梯队,这群干部主要来自老欧洲和左翼群体。
如果你是当时美国的其他政客,无论是总统还是议员,你们都是按照传统的选举一步步走上来的,而眼前这群人还因为刚刚制造出了原子弹,促使二战走向了胜利,在全世界拥有了巨大声望。
更重要的是,这群人你一无所知,他们的社会关系网、政坛关系网,和你没有任何联系。
那么现在看到这个场景,你会怎么想?
愤怒,恐惧,茫然。
然后就是冷战。
然后就是麦卡锡主义盛行。
影片讲到这里,似乎已经到头了。
我们已经梳理了这一整个逻辑。
但三个小时的影片还讲了一个暗线。
斯特劳斯的故事。
斯特劳斯是卖鞋出身(影片特地强调了这一点,可见他们在当时是如何地没有出路),通过和胡佛(总统)认识而进入政坛,并且和希拉德一起研究原子弹,而希拉德正是和爱因斯坦一起给罗斯福写信促使曼哈顿计划诞生的人。
战后,曼哈顿计划被原子能委员会接管,而斯特劳斯于1953年成为主席。
他本人和欧洲没什么联系,和美共也没什么联系,于是他一路平步青云。
坊间一直传闻说他是背后给奥本海默使绊子的那个人,是他举报了奥本海默的政治色彩背景。
影片似乎也是这么表现的。
请注意,我用的词是,似乎。
因为斯特劳斯压根就,不重要。
影片这条暗线看似是在表达在奥本海默被调查几年后,真相大白,当初在背后整奥本海默的那个人浮出水面,而那个人此时(1959年)正好被总统艾森豪威尔提名内阁的商务部长,真相爆出来后,正义战胜邪恶,他没有能够如愿。
但真实的逻辑是什么呢?
诺兰为了怕观众看不懂,特地放了两个细节。
第一个细节是《时代》杂志上的标题:《奥本海默、施特劳斯对抗到底,最后的赢家是美国》。
第二个细节是斯特劳斯没能当选后,他恼羞成怒,说如果是奥本海默,也会想进内阁的。
这两个细节都指向了同一个结论:提名斯特劳斯是为了面子上过得去(毕竟原子弹的出现推动了二战的结束),但没有人愿意接受一个有着原子能履历的人来获得政治资源,无论你是奥本海默,还是奥本海默的对手。
想想当时的背景,1957年,苏联上天,美苏军备竞赛开始,这种时候让一个能调用原子能资源的人进入内阁,哪怕现在只是商务部长,但随着局势的变化,他的话语权一定会越来越高。
然后呢?
然后会出现什么局面可想而知。
用我们熟悉的中文表达就是:原子能杠杆人被贬为庶人。
这也是为什么大家都热衷于宣传科学是科学、政治是政治,因为不过问政治的科学家,才是最被接受的。
影片里有这样的科学家吗?
有的。
爱因斯坦。
爱因斯坦曾经过问过政治,但到美国以后,就大幅度降低了自己的社会诉求,也不再参与主流的科学界争论,作为当时世界上最出名的科学家,他反而什么都不表达。
像极了辛亥老革命,同盟老会员,但1928年后一言不发,然后建国后进政协。
而爱因斯坦真的没有政治影响力吗?
以色列的第一任总统维茨曼是他的好朋友,也是一名化学家。
1952年维茨曼去世,以色列希望爱因斯坦担任以色列第二任总统。
然后爱因斯坦拒绝了。
以色列是什么?
是冷战开始以来,美苏最能达成共识的一个产物。
而美苏争霸时期的中东战争,本质上就是美苏一起瓜分欧洲在中东地区势力范围。
瓜分亚欧非,这才是美苏争霸的本质。
既然提到东南亚了,那再说一个彩蛋。
极力反对斯特劳斯的议员里,有一个年轻人,叫肯尼迪,几年后他当选了美国总统,然后他想从越南退兵,然后1963年11月2日伪南越总统吴庭艳被刺杀了(而肯尼迪和吴庭艳关系很好),然后1963年11月22日肯尼迪被刺杀了。
限于篇幅,我依旧不展开分析,但时间线总是严丝合缝。
回到影片,上面说的是大背景下的大逻辑。
那么对于奥本海默本人来说呢?
答案就在标题:距离华盛顿三万里。
标题化用的是最近的另一部电影:《长安三万里》。
那部电影说的是,无论你是高门大姓,还是才华绝伦,你距离长安永远三万里。
很多人觉得李白不该酒囊饭袋,可是他不夜夜笙歌,还能做什么呢?
长安失陷三个月后,一生求功名的高适终于从八品成了节度使。
安史以后的大唐,才是这群人的大唐。
古来圣贤皆死尽,惟有饮者留其名。
曼哈顿计划80年时间过去了,无论换了多少议题、多少阵营,有些情绪终究是会再出现的。
公众号「书林斋」(Kongli1996) 微博「孔鲤」 豆瓣「孔鲤」
恒星坍塌的画面挺漂亮的……比较粗暴地讲,诺兰在他的所有电影只干着两件事:叙事手法上的穷尽心思与最后剪辑工作的技术性完善。
《追随》的倒叙开启前者,《记忆碎片》的黑白彩色画面穿插开启后者。
不得不说在这两件事上他或多或少带来了一些惊喜:《盗梦空间》层与层之间具有“时差”的嵌套梦境形成了别样的“最后一分钟营救”、《敦刻尔克》“一周、一天、一小时”于一瞬的交汇以构成一场军事行动的立体呈现、《信条》在按部就班的叙事中混入逆向情节以扰动出冷硬如机械的叙事奇观。
但我们也难以忽视这些惊喜之外的缺憾:过于简单的人物塑造、贫瘠的调度能力(潦草且过量的中景特写与尴尬无比的动作戏呈现)、平行剪辑的无脑使用、有的时候过于依赖配乐。
在他最受赞誉的电影《星际穿越》中这些缺点体现得尤为明显:粗糙大条的父女情刻画、拍起人物就是一律的浅焦镜头、有些地方明明是毫无关联的画面还非要剪在一起、与其说是爱感动了我倒不如说是汉斯季默的配乐感动了我。
但因为主题的深情与技术的成熟依旧收获了不少观众的眼泪,可以说是其优缺点的集大成者。
2020年的《信条》在保持诺兰惯有的叙事处理与剪辑风格的同时,对前文所述缺点进行了令我有些惊喜的处理。
不会塑造好人物就索性摆烂直接全员工具人:仿佛所有人都在专业地执行安排好的剧本任务。
搭配上各种轰鸣的音效、僵硬的调度、冰冷的剪辑程序,电影便成为那个逆转机器一样庞大精密的装置体系,一切都被机械化技术化,一种虚假但又迫切的危机感紧张感扑面而来,很新奇的体验。
但同时也是一种失败的尝试:改变得不够彻底,仍然保留了类型叙事的剧作方式,尬得抠脚的台词与桥段层出不穷。
在引出今天的主角前,我还想讲几句《信条》开头的歌剧院桥段。
在情节还没展开之时,它呈现了一个极为迷人的空间。
在按部就班地呈现完恐怖分子闯入与子弹逆转的情节的同时,画面中的所有要素一直在被精密地排列、分布着,如同一个巨大的容器承载着各种各样的物品——一种控制画面里的物质而不是控制画面的感觉。
微观粒子、火焰、恒星、蘑菇云等纯粹展现物质的影像在《奥本海默》里经常出现,一直让我联想到《信条》的开头。
“我成了死神,世界的毁灭者。
”《奥本海默》可粗暴地划分为两个部分,场景众多的原子弹发明过程、以听证会场景为主的政治迫害。
显然按照正常顺序讲述一场早已公开的历史事件是错误的选择,所以以剪辑能力见长的诺兰选择他惯用的非线性叙事手法是正确且非常适合这个题材的。
交错的时空被剪接于一起,科学研究背后隐藏的政治威胁被听证会场景进一步标注与诠释,听证会上的政坛纷争不断为过去时间线的科研工作附上一层悲剧预言色彩。
就这样互相的弥补使得情节与情绪有了充足的铺垫,奥本海默那种忧虑、矛盾的状态才有了基本的背景支撑。
上段所提简单地构成了电影的总体支架,再看看局部的处理对其的填充。
许多充满魅力与美感的物质图像反复插入画面:微观粒子的群体颤动、碰撞,恒星坍塌的剧烈震抖、湮灭,火焰与蘑菇云无边无际的汹涌、恢宏,在满是人像的电影中植入一瞬“非人”的体验。
然而这些美丽又极具威慑力的影像要么被用来衔接并呼应物理知识,要么拿来衬托奥本海默内心的混乱与焦虑,很明显失去了它们本该具有的纯粹,不再是单纯的物质,成为了电影的附属观赏品——当然作为一部传记类型片这样做也是迫不得已的。
那么这部电影对人物的塑造与主题的表达是否能够好到能让这些图像失去纯粹性并为其服务呢?
我的答案是不能够,至少没有那么好到那个地步。
虽说之前已概括总体的叙事策略,但整部电影的场景剪辑依旧是极为复杂,不论是科研桥段还是听证会桥段,都有在与其相关的不同时空来回穿梭跳跃,信息密度巨大且节奏一直保持着紧凑与迅速(这点我还是挺佩服诺兰的,三个小时完全依赖剪辑的高强度叙事),如此高强度信息的轰炸表象下他的缺点便捉襟见肘了:为了凸显紧张刻意拼接毫无关联的画面。
不过这次他整的时间线确实是太多太多了,所以这一小些刻意的衔接并没有对整体观感产生太大影响(尤其是和《星际穿越》比起来),但依旧是有一点不真诚的创作体现。
然而即使就总体而言,那种多条时间线的场景整合下信息的狂轰滥炸感仍是被相当生硬与粗暴地表现出来。
三个主要的空间(执行项目的小镇、审问奥本海默的小屋子、听证会)因为各种原因在内部缺少各自的刻画:因为多线叙事所要求的紧凑节奏我们只能看到小镇上的人物反复进出不同的房间、小屋子内仅有三种构图(从桌子一端拍向另一端、只拍桌子一端、人脸特写)、听证会桥段几乎只有特写仿佛只是充当着衔接回忆的工具。
一些短时间的沙漠大远景镜头就像是为了交代环境而敷衍了事。
一切都让位于海量的台词以速效达成信息轰炸的效果,于是剪辑逐渐沦为拼贴画面的工具,从一个无特点空间到另一个无特点空间走走过场,环境音效的轰鸣、配乐的震颤也被设置得十分无趣而套路——哪里最响哪里就是剪辑点。
值得注意的是,在这部电影中诺兰大量使用主角的面部特写作为画面剪辑点,这个似乎在他以往的电影比较少见,而且其中面部特写的使用并不像他之前电影里那样潦草、单调,反倒能呈现出一些力量。
先不管前段所提的本片非线性叙事方面的缺陷,在所需信息基本传递给观众后,基里安·莫菲的面孔确实能令人动容。
核爆实验后的惊喜与忧虑、小屋里的无奈与无助、黑白画面中的矛盾与纠结,可以说他的面孔是唯一能联系起这么多繁杂时间线的交汇点,且能支撑起人物状态上的一丝剪辑合理性。
当然,除了基里安·莫菲以及少数几个属于小罗伯特·唐尼的瞬间,其它人物的脸部特写依旧是简单拍个脸走个告诉观众这是谁的流程而已。
电影直到核爆成功都一直处于一种模糊、渺然、不确定的状态。
奥本海默生平的种种不明而奇怪的行为、他对周围人的情感与关系发展从未得到明显的或潜在的解释,有的只是听证会桥段对其的错误且恶意的政治注解。
我们看不到他的性格、他的灵魂与内在,只是在反复“观赏”着他的状态,知道他的焦虑、担忧、混乱、无奈、悲伤、愧疚……却不知道这些是否有更深层次的个人原因。
仿佛电影呈现的不是人物,而是人物的状态。
这或多或少归咎于采取前文所述叙事策略带来的弊端——狂轰滥炸的画面拼贴下早已无暇顾及人物本身。
不过或许开头引述的普罗米修斯就告诉我们电影要如何对待角色了:一个远离世人而不会受理解的殉道者。
但这样说又有些牵强了。
可实际上呢本片有很多表现心理的元素或段落。
不断闪动并逐渐增强的白色光晕、贯穿始终的踏地声、波纹状的纸面与桌面以及核爆后那番演讲带来的狂热现场。
这些都从非常主观的视角为我们展现奥本海默的所观所感,但在快节奏剪辑的推进下,这些只是作为衔接前后故事线的过渡,只是剪辑工作中的一小段序列——像任务般告知观众这其中是有人物情绪与状态的合理铺垫的。
核爆后电影开始重点聚焦于听证会,科研时间线成为旁衬,在黑白画面的阴悚气质加持下逐渐成为政治惊悚片。
不得不说大段的听证会桥段在全片的作用都非常重要,奥本海默后半生所受的政治污损与强权压迫经过密集的对白与繁多的故事线的共同展现后,麦卡锡时代的恐怖气氛交叠于其中,所谓爱国主义彻底沦为政坛丑态的遮羞布,切中“造核弹的是科学家,扔核弹的是政客”的根本主题表达。
好吧乍一看是一个大胆且尖锐的叙事方向选择,但在剧作方面却能发现诺兰的一丝摇摆与保留。
过分聚焦斯特劳斯,甚至最后还刻意地来个反转将他设置为通俗的类型创作中常见的“反派”,不仅将奥本海默的政治遭遇归咎于私人恩怨,而且将政坛丑态的同流与普遍一瞬间化为特例,只能说这个处理过于多余且胆小了。
诺兰一直是高概念先行的导演,无论是剧作上还是技术上。
但在《奥本海默》中,由于题材限制,剧作上的高概念显然不可行,而技术上的剪辑工作也整不出更多花样了,于是便倾尽心力地设计更多条故事线以求在剪辑方面增加力度,同时强化视听层面的表现强度只为真正讲好一个传统意义上的好故事。
但最后呈现给观众的还是那个对感官进行多方面的直接的冲击与感染的诺兰式电影,没有更多也没有更少,都在意料之中——不过这也是他受大众喜爱的原因吧。
诺兰说自己不是女性主义者,他也拍不好女性角色,但在《奥本海默》里,奥本海默的妻子凯蒂这个女性角色却给我留下了非常深刻的印象。
她虽然戏份不多,但绝对不是那种科学家传记片里通常会出现的贤妻良母型的背景板女性角色。
因为诺兰在她登场的每一个镜头里都交代了她既非贤妻,亦非良母,而是一个因为性别被时代和社会「赶回」家庭的女性。
她本来充满了蓬勃的生命力,是接受过良好教育的高级知识分子,是小有成就的植物学家。
可是,因为她是女人,所以她在婚后只能在家做家庭主妇。
遇到奥本海默的时候,她向他倾诉自己身为家庭主妇的烦恼,可是当她和前夫离婚嫁给他之后,她还是只能继续做家庭主妇。
于是她只能一直往下坠落,坠落,直到成为别人眼中的「疯女人」。
凯蒂特别打动我的一个镜头,是奥本海默的研究取得突破性进展,他兴高采烈地回家,结果屋里一片漆黑,孩子在某处看不到的地方歇斯底里地哭喊。
他摸黑走进厨房,发现凯蒂穿着睡衣坐在餐桌上,右手边放着一瓶开了的酒。
他告诉妻子他今天工作取得的进展,妻子平静地举起酒杯说我们来庆祝一下吧。
奥本海默顿了一顿,小心翼翼地问凯蒂,「你怎么不去哄哄孩子?
」此时凯蒂突然爆发,哭喊着:「我xx今天哄他一天了!
」然后愤然起身离开了餐桌。
在那一刻,我无比清晰地意识到,即便诺兰不是个女性主义者,但他并没有对女性的生存困境和母职惩罚视而不见,没有将女性对家庭的付出和牺牲视作是理所当然的。
因为这个镜头,我在影院里鼻头直发酸。
大概也就在上个月,我也有类似凯蒂的崩溃时刻。
距我生下考拉已经两年零两个多月了,在这漫长的两年多时间里,他每个夜晚和每个白天都是我哄睡的,其他的人他一律不接受。
随着年龄增长,哄他睡觉这件事变得越来越难,原来半小时内可以哄睡,现在动辄要一个到一个半小时他都还在睁着眼睛揪我的头发拍我的脸,无论白天带他出去玩多长时间,把他折腾得有多累,他晚上还是精神头十足地跟我在床上角力。
上个月的某一天,我从晚上十点哄他哄到快十二点他还是没睡,我越躺越崩溃,脑子里有声音不断在跟我说,这两个小时我可以看多少书、看几集电视剧、看一部电影,写两千字的文章,或是舒舒服服洗个澡做个面膜……可是因为他没有睡,所以我什么都干不了,只能在黑暗中躺着。
那一刻我觉得特别悲伤和无助,我为什么要生孩子?
他为什么要这么折磨我?
干脆离婚好了把这个孩子给他爹!
这么想着想着我就忍不住了,一骨碌坐了起来在黑暗中流泪,小崽子发现我的异动也站了起来像树袋熊一样挂在我的身上,拍我抓我大声地哭嚎起来。
他爹听到动静了开门进来把他抱了出去,我歇斯底里地朝他发了一回飙,让他把孩子送走。
我发誓,我发飙的程度可比凯蒂大多了。
然后我平静下来,径自去卫生间里洗澡,出来后慢条斯理地做面膜,边做面膜边看电视,他爹在围栏里陪着小崽子搭积木,我还认真地考虑过要不要点个外卖。
等我一套组合拳下来,差不多两点了,我抱着他进了卧室,他又困又累,已经不需要我费心再哄,就趴在枕头上睡着了。
这还仅仅是哄睡这一件事,就把我整得那么崩溃,而白天其他时间,他几乎不需要我管,我的父母和丈夫基本包办了白天陪他的时间。
可我还是因为有他的存在,而失去了相当多的自由和时间,因为他哄睡难,睡觉还轻,我必须在哄他睡着之后陪着他一起睡,否则他会很快惊醒并开始哭嚎——我连上个厕所都得提心吊胆,生怕吵醒他。
我根本无法想象,像凯蒂那样一个人带两个孩子,丈夫基本不着家的生活该有多么崩溃。
如果她是一个生下来就以做贤妻良母为人生目标的人就好了,那她会相当享受这份工作,可她不是,所以她会痛苦。
片中的她在产后开始酗酒,她的包里装着酒壶,即便在听证会上也带着,在派对上或是其他任何时候,她会打开它往杯子里加一点。
我懂的,她需要麻痹自己,让自己不要那么敏锐地感受到痛苦。
上个月我发完飙之后,随便找了个小游戏沉迷地玩了一个礼拜,期间我再哄睡考拉的时候,我只给他半小时时间,他再不睡,我就坐起来打开手机玩游戏,不管他怎么扒拉我要挂我身上。
我对自己说:「他总会睡的,不要给自己那么大压力。
」育儿专家都说,一定要让孩子在10点以前上床睡觉,这样才能分泌褪黑素,孩子才长得高。
因为生怕影响他的身高,所以10点成了我心中的deadline,他超过这个时间还不睡我就会焦虑。
直到这焦虑几乎要把我逼疯,我才终于明白了两件事:一、要给自己发泄的渠道,找一种能让自己心情变好的方式去逃避现实,我选了玩游戏,而凯蒂选择了酗酒。
二、不要给自己太大的压力,逼自己成为合格的好妈妈,太有责任感的妈妈不会太快乐,要适当学会摆烂。
有人总要把后来凯蒂和奥本海默的孩子一个自杀,一个一事无成的责任怪到凯蒂的身上,怪她不是个好妻子,更不是个好妈妈。
可是从来没有人为她打抱不平,说她本应该取得怎样的成就,而不仅仅是奥本海默的妻子。
她明明是旷野上的风,最后却只能被困在一间小小的厨房里,成为一个伟大的男人身后那个不那么称职的妻子。
没有人关心她深陷严重的产后抑郁,只是在说她怎么能没有带好孩子。
可那本不应该是她的一生。
诺兰在接受采访的时候说:「凯蒂是一个生物学家和植物学家,在今天这个时代,她很可能和丈夫一样是曼哈顿计划中的重要部分,但在那个年代没有办法做到这一点,这是对她智慧的一种巨大的压抑。
」而演员艾米莉·布朗特用高超的演技诠释出了这种被压抑的感受,她拒绝贴上那个时代「理想女性」的标签,她强悍,不妥协,不原谅,她一直对奥本海默说:「你要和他们战斗!
」
而奥本海默也一直被妻子的精神力量所感染,他在片中有一段表述很动人,他说:“Kitty and I are grownups. We’ve fought through fire together. We’ll be fine.”这也许是《奥本海默》让人感觉不爹的原因,诺兰是看得到女性力量和女性困境的,片中还有一幕,一个哈佛的毕业生却因为性别被问「会不会打字」——在那个年代,女性能获得的寥寥几个工作之一就是打字员或者秘书。
她回答说:「哈佛可没教我这个」,她后来成为了钚小组中的一员。
「点击观看《奥本海默》看前功课的视频版」
以下内容将分为两个部分:诺兰新片《奥本海默》的三大看点,以及《奥本海默》中文传记的分享。
Part 1 《奥本海默》与诺兰的野心从上周开始,这部耗资一亿美元的《奥本海默》,展开了铺天盖地式的首映宣传。
作为与诺兰首次合作的诚意,环球影业除了兑现 1 个亿的制作经费,还将兑现 1 个亿的宣传费用。
相信这个预算,应该可以撑到奥斯卡,让该片成为今年斩获最多提名的电影,同时帮基里安·墨菲拿下一座小金人。
2023年7月16日,我们刚刚度过了人类第一次核爆实验的第78周年纪念日。
*位于美国新墨西哥州的 Trinity Test1945年7月16日的早上五点三十分相比令美国人倍感骄傲的「登月」,这次「核爆」则一直背负着道德阴影。
在一瞬间的开心和骄傲之后,则是无尽的沉默和忧虑。
诺兰的这部《奥本海默》,让我们在78年后,无法回避的,再一次陷入人类的道德困境。
他的电影其实一直兼具两种令人着迷的气质。
首先,是道德上的思辨。
例如《星际穿越》中,为了人类的延续,科学家做好了放弃拯救大多数人的觉悟。
在《蝙蝠侠》中,人性的善恶,是更加复杂的议题。
而在《奥本海默》中,对人类道德的审问,还将继续。
其次,是电影里的时间游戏。
无论是《盗梦空间》里的梦境时间,还是《敦刻尔克》里的一周,一天和一小时,甚至是《信条》里的时间钳形战术。
诺兰总是能在电影中,挑战我们对时间的认知。
电影的本质,就是时间的游戏。
无论是时间的暂停、无限延伸,还是倒放。
诺兰的电影,总是能给我们带来新鲜体验。
这次的《奥本海默》也少不了时间线的并行。
诺兰特意使用了黑白和彩色的画面来区分,基里安·墨菲饰演的奥本海默的主观视角,为彩色 IMAX 画面,小罗伯特·唐尼饰演的刘易斯·斯特劳斯的客观视角,则为 黑白 IMAX 画面。
这部《奥本海默》不会是一部平铺直叙的电影,而是不断地在主观和客观视角切换的双线叙事。
相信大家没少听到,这次为了诺兰的新片,IMAX 胶片的技术人员,特意为他发明了黑白 IMAX 胶片的事情。
以及这次的电影足足有 180 分钟,我们可以想象,一格 70mm IMAX 胶片,等于三张 70 mm 胶片拼在一起,据说放置影片的胶片托盘,已经到了承重的极限。
除了令人沉默的严肃议题、令人窒息的紧张气氛。
诺兰还尝试在其中杂糅多种类型片的元素。
首先是非典型的传记片,其次是惊悚片和恐怖元素。
诺兰在多个采访中提到,他整部电影最想挑战的事情,就是进入奥本海默的内心世界。
在他眼中,这部电影的戏剧性,并不是我们早已知道的实验结果,而是奥本海默脑海中的世界。
也就是量子力学的神奇微观世界,和现实世界中,原子弹爆炸,以及对后世带来的巨大影响之间,微小的物理现象与宏大的现实之间的反差,那种将是一种「美丽与恐怖」并存的体验。
Part 2《奥本海默》的破与立这部影片之所以会被推上,改变好莱坞的新高度,是因为它创下了三个先河。
首先是环球影业保驾护航的,100天电影院放映窗口期。
给到观众超长的时间,走进电影院去体验这部电影。
其次是我们之前提到的,首次使用 IMAX 黑白胶片摄影,和超长的三小时 IMAX 影片。
并且,整部电影没有一个 CGI(Computer-generated imagery)镜头。
从微观的量子运动,到宏观的核爆场面,都是用 IMAX 胶片实拍的。
最后,这是还一部难得的真人传记电影。
仔细想想,诺兰之前的影片,除了《敦刻尔克》有着真实的历史背景,其他都是虚构的故事,并且他自编自导的居多。
而这次的《奥本海默》不但是真人真事,还是根据 2005年普利策传记文学奖的获奖作品,《美国普罗米修斯:罗伯特·奥本海默的胜利与悲剧》改编。
*凯·伯德和马丁·J·舍温(Kai Bird and Martin J. Sherwin)联合撰写。
在这个超级英雄电影——虚构的故事,虚构的英雄人物,以及虚构的电影特效画面——统治下的好莱坞。
诺兰试图再一次用真实的历史事件,现实中的伟大人物,以及实拍的电影效果,来撼动好莱坞的市场格局,试图证明观众们还是喜欢看这样的电影的。
这也许会影响好莱坞的制片巨头们,未来更加倾向于这样的大制作。
这里也想提一句,如果诺兰是当今好莱坞可以撼动大制作的 No.1,那么维伦纽瓦可能就是第二个可以撬动巨大行业资源和全明星阵容的导演了。
而有趣的是,维伦纽瓦近年来埋头的《沙丘》系列,是纯粹的科幻电影——虚构的英雄和故事,外加重特效的视觉大片。
两个人就像是这两个电影制作方向上的极端代表。
在今年夏天的《奥本海默》之后,我们将在11月迎来《沙丘2》。
到底是 IMAX 胶片,还是数字特效更加震撼?
到底是科幻史诗,还是真人故事更加动人?
又或者两者是根本无法相提并论的创作?
幸运的是,今年我们将有机会一一体验。
Part 3 《奥本海默》中文传记由于我没能找到电影原著的中文读本,有能力的同学建议直接读英文原著。
中文部分,我只找到了许兴胜编著的《奥本海默》世界名人非常之路·科学家。
本来担心会不会太枯燥,结果没想到,读起来非常流畅,一天就可以看完。
以下给没有时间看完全书的人,分享几个我觉得非常有趣,且印象深刻的地方。
也许可以帮助大家,对奥本海默有一那么一点点的了解。
为了让大家快速了解奥本海默,我觉得用《生活大爆炸》里的 Sheldon 来对比,最合适不过了。
让我们看看这个虚拟人物和奥本海默之间的一些相似和不同之处!
首先,是与谢耳朵的相似之处「少年天才」奥本海默出身富裕的纽约犹太人家,父母非常重视他的教育,而他也不负众望,在中学毕业典礼上,代表全体毕业生进行毕业致辞。
进入哈佛化学系后,他发现自己非常不喜欢化学,结果备受折磨,花了三年就赶紧毕业了。
后来他到英国剑桥大学的物理实验室攻读物理,却备受实验物理的折磨,差点用毒苹果毒死当时在剑桥的导师,由于压力太大被检查出心理问题,才与校方和解。
最后才转投德国哥廷根大学,继续攻读理论物理学,找到了他最心仪,也是最适合他的专业方向。
后来他也留下了:“选准努力的方向,会使成功更容易些的名言。
” 据说在最后一年他忘记以学生的身份注册,结果只拿到了荣誉博士学位。
和Sheldon一样,奥本海默起初也在大学教书,但是学生们都向系主任抱怨他讲得太快,完全听不懂。
被迫放慢讲课速度的奥本海默则说,“我讲得慢到都不知道自己在讲什么了!
”「惹人嫉妒」身体瘦弱的奥本海默,小时候曾被父亲送去夏令营锻炼,结果第一个晚上,他就被看他不顺眼的同学们合伙打了一顿,还脱光了衣服在外面冻了一夜。
长大了之后,奥本海默依然是1米80的身高,但是体重只有55公斤。
由于家境优越,奥本海默总是带着他的学生们进出高级餐 厅,或者在他的公寓聚会,让圈子之外的人很难不对他们侧目。
「总是忍不住打断别人讲话,还要冷嘲热讽」这个习惯让他吃了不少苦头,而更加严重的后果则是让他树立了,后来的美国原子能委员会主席——刘易斯·斯特劳斯(Lewis Strauss)这个敌人,在《奥本海默》中将由小罗伯特·唐尼饰演。
在原子弹爆炸试验成功后,奥本海默一直作为政府顾问参与原子能会议,在一次讨论中,以刘易斯为代表的与会人员,担心一批送往挪威的「铁的放射性同位素」。
在奥本海默看来,这批用于改善钢铁生产强度的同位素,根本不具备任何军事用途的价值,更别说发展核武器了。
结果他却非要针对刘易斯的小题大做说:……一个铁锹可以发展核武器,一瓶啤酒也可以发展原子弹……但是有脑子的人都知道,这些同位素还不如电子仪器来得重要,与其担心这些同位素,那还不如担心维生素……” 结果众人哄堂大笑,让后者怀恨在心,尤其在麦卡锡主义盛行后,想尽办法污蔑奥本海默的政治倾向,让他备受不公平的政治审查。
这里在多说两句,奥本海默晚年的悲惨境遇。
他和家人的生活,电话和书信被政府监听长达13年之久。
同时,还在1954年4月5日-5月6日,被秘密审判。
与公共审判不同的是,奥本海默的律师看不到美国政府提出的一切对奥本海默不利的证据,另外这些证据多来自匿名消息,以及非法的电话录音,这些在一般审判中,都不被接受的。
不过,还好奥本海默的间谍罪并不成立,而他的罪名主要是傲慢的个性,以及反对美国在1945-1950年间,率先进行氢弹的研发。
后来曾有人这样评价整个事件的荒谬性,奥本海默是美国政府自己聘用的科学家,如果他提出的建议你们不喜欢,就不要听取就好了。
难道科学家反对某项军事行动,就是叛国罪吗?
最后说说与谢耳朵的不同奥本海默是一个能听得进去别人的意见的人。
发现自己的问题后,他会想放设法改善。
在大学任教一段时间后,他就和学生们打成一片,让伯克利成为了美国前沿物理学的研究阵地。
这一点也体现在曼哈顿计划中,第一次当项目领头人的他,完全不知道会面临什么,只是一心想着如何把美国最好的科学家,都邀请到洛斯阿拉莫斯国家实验室来。
据说一开始试验场乱成一锅粥,几百位科研人员和军人们,面临简陋的住房和供水不足等等问题。
在被朋友指出问题后,奥本海默虽然非常生气,但是事后也认真解决,让实验基地得以正常运转。
一度曾容纳一千多人,虽然期间差点遭遇「兵变」。
这里在补充一下,这个位于新墨西哥州的洛斯阿拉莫斯国家实验室,环境究竟有多差,除了沙尘和炎热的天气,饮用水也经常短缺,三十人的营房里,每天只发一桶水,别说洗澡了,厕所一天都只能冲一次。
士兵们常常跑到实验室的放射性去污淋浴室偷偷洗澡。
科研人员的待遇也没好到哪里去,奥本海默的妻子是个生物学家,当时带着2岁的儿子、怀着后来的女儿来到试验场,据说后来也患上轻微酗酒的问题。
而这一切的问题根源,都和马特达蒙扮演的军方指挥官有关。
由于预算有限,并且后期还严重超支,他要求试验场的一切都是临时建筑,奥本海默也只能默认。
虽然抠门,但也因为他的极力担保,有政治问题的奥本海默才能当上原子弹研制计划的负责人!
奥本海默非常会讨女孩欢心。
他家境富裕,还没出生,家里就挂着梵高的真迹。
要不是他发现自己的研究生都跑去打工,没钱上学了,他还不知道美国发生了经济危机。
他总是带着身边的朋友去最好的餐厅,喝最好的酒。
其他人都要攒钱买书,他的书籍都是出版社特别装帧定制的。
所以当他遇到心仪的女孩后,总能想尽方法讨其欢心!
他还有个众所周知的习惯,那就是如果谁夸了他的某件东西,他就一定要找个借口送给对方!
这个家教甚好,精通文学,礼貌谦逊,又出手大方的男孩儿,很难不招女生喜欢。
由于在伯克利大学认识的前女友是一位左翼人士,让他在后期的政治生涯中,保守非议。
在《奥本海默》中将有由弗洛伦丝·皮尤 Florence Pugh 饰演。
奥本海默还有着非常坚韧的性格。
前面说他小时后在夏令营的第一夜就遭遇霸凌,但是他愣是没有退出,一直坚持到最后一天。
长大后,无论是在教学中遇到问题,还是在实验基地遇到难题,甚至是后来在原子能的和平推广上屡屡碰壁,他都一直在坚持自己想做的事情,直到最后一刻。
最后,奥本海默的博学,也间接导致了他未能获得诺贝尔奖。
连他的导师也评价他,总是不求甚解。
虽然他对一个问题总是能提出非常具有创意性的假设,写出极具启发性的论文,但是之后就不再深入研究,丧失兴趣了。
导致不少后人根据他提出的理论和想法,进行多年的研究实验后,都获得了诺贝尔奖。
作为整个事件的核心人物,奥本海默无疑是人们的焦点。
但是在他谜一样的认知里,这个世界又是怎样的呢?
如今,我们只能从同样拥有一双蓝眼睛的男演员基里安·墨菲 Cillian Murphy 的眼中,揣测一二了。
有细心的人发现,在诺兰的电影《记忆碎片》中有《蝙蝠侠》的漫画。
在《信条》中,角色谈论了奥本海默。
在《奥本海默》电影中,他阅读的一本书,曾经出现在《星际穿越》的书架中*《荒原》The Waste Land 作者 T.S Eliot。
每次的诺兰新片,都像是一次给到影迷们的大考,相信这次的《奥本海默》中还将有更多的彩蛋等待着我们去发现。
感谢你看到这里,我是小玄儿,好电影是和书一样,值得被反复观看。
让我们看完《奥本海默》之后再见。
2023年7月18日小玄儿记-如果你喜欢我的文章欢迎在 Bilibili 和 Youtube 关注「小玄儿的深夜聊碟」https://space.bilibili.com/1340064530每周更新,北美新片测评&电影蓝光/DVD套装收藏诺兰新片《奥本海默》创下的三个纪录+《奥本海默真人传记》阅读笔记分享《四月三周两天》导演蒙吉新片R.M.N 深度解析聆听《晒后假日》的声音细节|导演最喜欢的香特尔·阿克曼《悲情三角》双金棕榈导演:鲁本·奥斯特伦德的「男人困境三部曲」《极度空间》|看清「消费社会」的底层逻辑,双12你剁手了吗?
感谢小伙伴们的支持!
你们的每一个关注对我来说都弥足珍贵!
YO,请大家务必要看到最后,不管你看过或没看过电影!
一定能让你全方位看懂这部诺兰的新作《奥本海默》!
电影《奥本海默》的诞生众所周知诺兰此前一向的老东家是华纳,但因为疫情期间诺兰坚持上映《信条》,而华纳没能守住院线窗口期,另外当时华纳直接宣布2021年要在HBO MAX同步发布院线电影,这把一向支持电影院的诺兰给惹怒了。
要知道诺兰从2002年起,他的第三部电影《失眠症》(针锋相对)开始,就和华纳一直合作。
但诺兰还是做了决定,一气之下诺兰撕破脸出走华纳。
接着诺兰为了自己下一部作品找个好老板,接洽了不少片方,其中就有索尼影业,派拉蒙,环球,甚至是苹果公司(我为什么要加甚至……)。
经过多次接触,最后诺兰选择了环球影业作为《奥本海默》的发行商,环球影业豪气给到一亿美刀的制作预算,并答应到时电影上映会追加一亿美刀宣发,为什么不找我做下推广(不是)……这个1亿宣传费,或许大部分会放置在奥斯卡的宣发拉票上,大家需要知道,奥斯卡是会员投票制,而发行商公开对影片的宣发“拉票”,是符合规矩的,这不是贿赂呀。
宣发归宣发,影片品质如何才是第一评判标准。
另外,《奥本海默》的票房,诺兰可以提成20%!
还有《奥本海默》上映三周内,环球影业不能有其他新片上映!
而诺兰最看重的,是环球承诺《奥本海默》院线窗口期在90-120天,因为诺兰认为,电影天生属性,就是应该在电影院看。
不过万万没想到呀,华纳直接让《芭比》同一天上映,据说在采访时,诺兰有些不爽华纳这样的操作,让两部大片同一天上映,是对两部电影排片的伤害。
伤不伤害我不知道,对于经常泡在影院的我是很狂喜的了,由于两部电影风格完全不同,从而造成网络上出现了一部叫《芭比海默》的“大电影”。
另外大家都关心的问题,实拍狂魔诺兰,这次拍《奥本海默》还是实拍吗,答案是确定一定以及肯定的。
诺兰内心估计很想真的拿一颗核弹来炸吧,但这当然是不可能的,诺兰有透露他的爆炸艺术,用了接近核弹爆炸视觉效果的炸弹,不过具体怎么操作,诺兰守口如瓶不愿透露更多。
不光是核爆场景用了实拍,包括预告我们看到的微观世界的原子,分子,能量波的可视化效果,还有宇宙奇观的描绘,都是通过特殊方式进行实拍拍摄的。
看过《星际穿越》大家都知道开场那片玉米地,是在拍摄的多年前,诺兰让人在那一棵棵种出来的,这次为了拍摄当时的洛斯阿拉莫斯实验室,诺兰也坚决不用绿幕合成,直接在那建了一个小镇,然后再取景拍摄。
而其实诺兰还是位胶片狂魔,以及大画幅狂魔,这次《奥本海默》的拍摄,诺兰全部采用胶片拍摄完成,而且是IMAX画幅的70MM尺寸的胶片这你受得了吗?
看过预告我们都知道,影片会有黑白画面,这黑白画面可不是后期做成黑白的,而是在拍摄时,就用了黑白的胶片去拍摄,但IMAX,或者说整个影史,根本就没有制作过70MM尺寸的黑白胶片,为了满足诺兰这一要求,IMAX技术人员不得不重新研制了为这部电影新诞生的IMAX黑白胶片。
玩胶片摄影的胶佬狂喜有没有!
换句话说,诺兰变相发明了一种电影拍摄的规格:70MM黑白胶片。
而这部电影有180分钟,3个小时的IMAX胶片量,差点让胶片放映的托盘也达到极限。
所以如果你有幸能看到原汁原味的IMAX胶片放映,那将会是有生之年,可惜的是目前IMAX纯胶片放映厅,只有诺兰临时指定的30家!
但个人觉得看激光IMAX也已经能感觉到满满的胶片味了,很满足。
哦对了这真的不是给IMAX做广告!
我也想其实!
要知道诺兰一开始就是从8毫米胶片玩起来的,所以对胶片,对画幅,对电影的纯粹传统技术,有着很强的执念!
至于看什么场次怎么看,我建议当然还是选大一点,音质好的影厅。
最重要的建议来了,尽量靠后面的座位,因为影片的人脸特写非常多!
那么为何诺兰这次会选择奥本海默来作为拍摄内容,除了诺兰目前只会拍“男人”外,前面就提到《信条》有所谓的“预告”。
关于奥本海默那段话,原本就在《信条》剧本里,在当时拍摄那段话时,罗伯特·帕丁森也在现场,等影片拍摄结束后,罗伯特·帕丁森就把一本奥本海默50年代的演讲集,作为杀青礼物送给了诺兰。
诺兰还真的看了,而且一发不可收拾,然后又读了由凯·博德和马丁·杰伊·舍温的《美国的普罗米修斯:J·罗伯特·奥本海默的胜利与悲剧》这本书。
于是诺兰决定,他要拍奥本海默。
其实早在2005年该书出版时,拍过《1917》的萨姆·门德斯就想要拍奥本海默了,但一直没能实现,该书作者也觉得想把奥本海默错综复杂的人生搬上大银幕,是一件很艰难的事。
但诺兰却达成了这一目标,以这本书作为灵感,把奥本海默的故事拍成了电影。
那这部诺兰的《奥本海默》,接下来就给大家验货!
观感点评《奥本海默》搞得很神秘,就在我观看首映礼时,评分都没有解禁。
本解析截稿前,烂番茄的专业影评人番茄指数和观众爆米花出奇一致,都是94%,这也是诺兰的作品在烂番茄最好的成绩,平了《蝙蝠侠:黑暗骑士》,巧的是两部电影影评人和观众指数都是94%。
IMDB《奥本海默》是8.8分,也是一个很高的成绩,平了《盗梦空间》8.8分,比《黑暗骑士》9.0分略低一点。
严格的metacritic影评人给出了89分!
观众给出9.0分,成为该平台诺兰作品最高分的一部。
来嘛!
为了避免尬吹!
我们先说影片的缺点!
这是诺兰继《敦刻尔克》之后,诺兰再次尝试真实历史背景下打造的电影,奥本海默作为原子弹之父,外加预告基本都聚焦在制作原子弹前后的剧情,大家是不是对原子弹核爆期待值已经拉满了!
BUT,我要转折了!
从电影片名《奥本海默》我们就不难看出,这是一部讲述奥本海默本人的人物传记片,而非是“3小时教你如何制作原子弹并进行投放”的电影,如果你期待影片有大量篇幅是放在原子弹爆炸的视听盛宴上的话,那这部电影估计会让你很失望。
如果你只从《盗梦空间》和《星际穿越》开始认识诺兰,把诺兰和脑洞和壮观视效划上等号去定义他的作品,那么《奥本海默》你大概也会失望。
不过你想看到一部通俗易懂,围绕奥本海默如何成为“原子弹之父”的英雄式成长的人物传记片,那你可能也会失望。
这部电影几乎全程都是对话戏,可能占比高达90%+,如果你不是作为英文是母语的观众,看的场次还没有字幕,那你会看得非常吃力,这将会是高难度的3小时听力考试相信我!
就算有字幕,看第一遍时可能也只能全程盯着字幕看。
影片的观影门槛也是一如既往的高,你不要想着诺兰会由浅入深的带你慢慢走进那段历史的“良夜”,《奥本海默》像《敦刻尔克》一样,开场就是中场,之后又穿插上下半场交错来回打乱。
另外影片出场的重要角色众多且分散,如果你不了解那段历史和人物,你会对影片十多位频繁出现的角色弄得晕头转向,可能最后就只记得奥本海默和爱因斯坦,还有爱你三千遍的托尼,和从火星回来的马特达蒙。
看《奥本海默》,需要更多的耐心和需要做好一些功课,所以解析最后会有相关的内容。
所以如果你看《奥本海默》时,需要调整好你的观影预期,做足心理准备去观看这部长达3小时的对话电影,《奥本海默》不会像是《盗梦空间》,《星际穿越》或《信条》那样的冒险动作片,这会是一部文艺属性大于商业娱乐的电影,甚至诺兰在影片中,都不屑于用一丝丝的力气,去讨好观众。
因此这也导致会有人不喜欢这部电影,其实从诺兰的第一部作品开始,诺兰就被人指出,他着有娴熟的电影技巧但也充满着匠气,总会在影片中刻意打乱时空叙事屡试不爽,但只是在自恋+装X的路上越玩越溜。
这些我都能get到,但我觉得吧,这也是诺兰之所以是诺兰的原因,诺兰不会拍出库布里克的《奇爱博士》,不会让《奥本海默》觉得像大卫·芬奇的《社交网络》。
而即使你了解诺兰的电影,诺兰也每次都会给影迷带来之前预设完全不一样的新作品,熟悉又带着新鲜感。
这句话怎么理解,我们先看熟悉的诺兰惯用的解构时空叙事。
诺兰式时空叙事对于诺兰来说,电影的艺术就是时间和空间构建艺术。
不管是诺兰的首作《追随》靠着主角发型和伤势理清时间场景,还是《记忆碎片》完全颠覆电影正序时间叙事逻辑,亦或是《盗梦空间》层层深入的时间递进设定,《星际穿越》主角在黑洞立方体的时间回访,《敦刻尔克》的一周一天一小时,《信条》里的时间钳形战术。
诺兰都对时间和空间有着特别的嗜好,这也是诺兰能在影视界出圈的资本之一,很多人看《奥本海默》并不是因为奥本海默IP,而是诺兰这IP。
《奥本海默》依然沿袭了诺兰对于时空理解的特点。
影片故事时间背景跨度很长,从现实历史中,我们可以把奥本海默的人生,分成三个阶段,原子弹前,原子弹时,原子弹后,听君一席话如听一席话有没有,别打我。
但我没说错,原子弹研发的成功,成为奥本海默人生的重要时刻,所以影片用原子弹这个坐标,呈现了奥本海默人生进程的多个阶段,每个阶段看似在影片中无序的穿插着,但最后却像美妙的量子纠缠一样,在最后组成奥本海默人物的胜利与悲剧的写照。
《奥本海默》像《记忆碎片》一样,用了彩色和黑白做了区分,不过《奥本海默》这次的区别并非用在时间前后,而是用来区分主观和客观。
彩色部分是从奥本海默的主观视角出发,我们可以理解为奥本海默的所见所思所想。
而黑白部分则从围绕奥本海默所发生的客观事件展示,之后《奥本海默》会和《记忆碎片》一样,进行一次给白和彩色交融和升华,特别精彩。
彩色和黑白部分,时间并不是正序和排列整齐的,而是进行了打乱和重组,这也造成了影片叙事体系的进一步复杂化,这当然也是诺兰拍电影的优良传统了,就不给你好好讲故事。
虽然影片有3小时,但整部电影的节奏都非常快,事件一件接一件,带出的连锁反应和对奥本海默精神的冲击,正好对应了影片中核裂变的链式反应,一环扣这一环让人窒息。
诺兰除了彩色黑白风格双拼和多线性叙事外,为了增加影片的可看性,诺兰还试着在影片中加入不少的类型片的风格,比如惊悚恐怖幻象元素,到时大家可以仔细看,有一幕奥本海默产生错觉幻象,看到一个被核爆摧残的女子,那女子是诺兰的女儿。
我只能说好家伙,诺兰在《星际穿越》给自己女儿一个静谧乖巧时刻后,到这部直接给女儿玩“毁容”,诺兰访谈时有说,想让女儿去尝试不同状态下生与死的思考。
另外奥本海默秘密审判和听证会的戏份,诺兰运用了不少律政片的元素。
当然诺兰这次做得最大的不同,个人认为就是影片中无处不在的对话戏!
对话戏这次《奥本海默》诺兰虽然没有抛弃他对叙事的解构,但似乎在回应影迷一直对他的诟病,比如他对角色情感构建很弱,经常对白都充斥着解释性的作用。
那行呗!
《奥本海默》一整部电影就在构建角色和使用对白试试看。
相比较于《敦刻尔克》全片角色惜字如金,对白寥寥无几,《奥本海默》几乎靠着对白完成了剧情推进,和节奏把控以及戏剧张力的建制。
《奥本海默》整部影片从开头那一刻紧张情绪就直接拉满,影片没有宏大上帝视角去展开二战战争的残酷,也没有任何战争的惨烈画面渲染,而仅仅是靠角色对话营造人类走到命运的档口。
开头仅仅靠着对白,我们就清楚,美军不开发原子弹,NC就极有可能捷足先登,终极武器的话语权在谁手上,至关重要。
从那一刻起,影片就像进入了一场人类未来命运的倒计时。
影片角色之间的大量对白,一开始你可能会有些不适应,但如果你把这些不间断的对白转换成是对于影片之外的留白想象,就能感受到角色和剧情扩展出来的更多可能性。
而影片由于时间和空间的打乱,对白的构建更能成为联结跨越时空的存在,影片的对白就像是串联起各个事件隐藏针线,让一切看似不起眼和原子弹和奥本海默没有关系的剧情,最后都靠着对白的层层堆叠,像漏斗一样最终汇聚。
尤其是奥本海默1954年被秘密审问调查那场戏,靠着犀利的剪辑和角色之间撞击的对白造成的情绪渲染,让那场戏直击奥本海默的道德困境焦虑的深处!
现场如同也炸了一颗原子弹,核爆辐射过曝的炙热光亮,像是对奥本海默无情的凝视。
看了电影你就会感同身受了,那场戏很过瘾。
看完电影刚开始我有些不解,诺兰其实可以有很多表达形式去创作这部电影,为何选择用对白戏去构建,但看了那场审问奥本海默的重头戏,我才明白影片放置大量的对话戏份,其实和塑造奥本海默本人很契合,早期奥本海默的“口无遮拦”,“敢说敢当”,进而导致“祸从口出”,“人言可畏”,为人生后半阶段的悲剧埋下伏笔。
核爆戏虽说影片对话戏占比很大,但这些戏份就像被一个吸引力作用给缠绕着,那就是原子弹核爆实验之夜。
那场核爆戏份确实不长,但对于这场戏的铺垫,气氛营造,还有紧张节奏的把控,可谓是做足功夫,观众似乎也跟着奥本海默一起,从组队到选址,从遇到难题困境到和NC争分夺秒。
观众似乎都事无巨细的参与进研发原子弹的每个工作环节中,当然制作原子弹的内部详细流程不会公布啦,估计诺兰也不会知道。
而且在研发过程中,还穿插进谍战片元素抓内鬼的黑白内容。
更让制造原子弹的过程增加了不少的悬疑感。
最后真的到了核爆那一刻,内心的激动和紧张已经提到了嗓子眼。
影片的核爆就只有这么一瞬间,但会让人难以忘怀,主打的就是一个临场感和恐惧感。
现在仔细琢磨,诺兰对于核爆玩的就是“少即是多”,如果全片一直都在炸核爆,或许就会产生视觉疲劳,也不会有太多核试验的新鲜感了。
一次的震撼才让人印象深刻,妥妥的“饥饿营销”了。
另外,核爆场面不会是你想象中的多么宏大和夸张,多么惊天地泣鬼神,但诺兰却用他擅长的手段,表达了奥本海默看到核爆后,精神上的深层恐惧,那一刻,奥本海默觉得自己成了死神。
影片对于核爆进行了最大程度的留白,但这正好释放了最长久的“余波未平”情绪,后劲非常强,就算我看完电影,只要回忆影片串联到奥本海默的精神世界,就会有一种让人不适的剧烈和焦虑感袭来,同时,也庆幸着自己活在和平时代。
看完影片我并没有觉得核爆场面的戏份太少而感到不过瘾,相反的,核爆后人类的命运从此走向另一个深不可测的未知,才是这部电影真正想要传达的内核。
影片中有一个理论假设演算(预告有提到),指的是核裂变产生的连锁反应不会中断,这样将会让世界毁灭,但这种可能性接近于零。
还好真正核爆后,世界没有毁灭。
但从另一个维度,从诺兰的假设来看,核爆后的核裂变连锁反应,在人的层面已经发生了连锁反应,至今从未停止。
当人类手握着有毁灭世界的终极武器后,世界的格局就如同核裂变反应,燃烧到世界每个角落,这样的人类命运难题,奥本海默作为当初研发原子弹的领头人,承载的精神和道德困境,是前所未有的。
毋庸置疑,当时为了世界的和平正义的胜利,为了彻底摧毁法西斯主义,让日本投降,尽快结束这场人类战争浩劫,需要采取必要的手段结束战争,当时奥本海默也是这么想的,甚至他还在想原子弹成功后,能让战争永远在地球上消失。
而当在这一切发生后,奥本海默却才猛然发现自己只是一枚棋子,而非棋手,真正的棋盘,从来都在那些美国政客手上,到了麦卡锡主义盛行时,奥本海默更像是一枚用完的弃棋。
诺兰就是这样靠着返璞归真电影手艺人的行活,实打实的打造了一场奥本海默充满偏暗黑面向的复杂胜利。
表演访谈中诺兰有个问题被问及,如果有一天诺兰本兰被拍成传记片,诺兰最希望谁来演他,结果诺兰毫无犹豫说要基里安·墨菲!
他真的...基莲可以说是继科林·法瑞尔之后最知名的爱尔兰演员了。
很多人说基莲这次终于在《奥本海默》转正了,荣升C位男主,基莲一定开心爆了,但恰恰相反,诺兰比基莲还要兴奋,诺兰觉得帮基莲找到了一部好的电影,能让基莲成为男主,让基莲真正的表演实力让更多人看到。
话剧演员走出来的基莲,当年被丹尼·博伊尔相中,拍了《惊变28天》,这部仅有800万成本的丧尸灾难片,很快让基莲出圈,基莲在《惊变28天》里充满正邪的爆发力,让当时刚拍完《失眠症》的诺兰看到了这位可塑之才。
正好诺兰当时要筹备《蝙蝠侠:侠影之谜》,就找到基莲来试镜,不是稻草人,而是蝙蝠侠,但当基莲戴上蝙蝠侠面具后,那种邪典气质一看蝙蝠侠就不是好人,于是就让基莲做了稻草人。
受到诺兰的青睐,基莲成为了仅次于迈克尔·凯恩,诺兰作品签到次数第二多的御用演员,在这些年,基莲也不负众望,在演绎生涯上频出代表作,其中《浴血黑帮》系列神剧,基莲饰演的汤米,带着他的剃刀党,在全球掀起一股继《教父》和《黑道家族》后的黑帮模仿热潮。
回到《奥本海默》,我估计明年奥斯卡最佳男主,入围名单会有基莲的一席之地。
在影片里,基莲发挥了自己精分略带阴郁,让人看着格格不入的气质,而这演员自发的魅力,也正好符合现实中奥本海默道为人处世的双面性格。
诺兰这次要挑战的,其实就是要拍出奥本海默的内心世界,那种道德焦虑的困境和迷茫,以及自身亲自打开人类命运潘多拉盒所要承受的恐惧。
我刚开始看片时,会觉得为何诺兰要选择用如此大的画幅,去仅仅拍摄大部分角色的特写,意义在哪,但看到后面三分之一我悟了,这样的沉浸感,才更能进入奥本海默的内心,去体会他所体会的纠结和痛苦,还有之后被落井下石和被诬陷的绝望。
如果你有看过奥本海默的一些采访和当年的真实影像,可以从奥本海默的眼神里尤其是研发成功原子弹后,看到他那种憔悴和对于人类不断试探命运死神的无知,这些都能在基莲的表演情绪和举手投足中,得到精准的还原。
奥本海默作为一名科学家,本应追求科学真理和宇宙奥秘,并拥有着人类命运共同体的理性象征,但奥本海默却在战争泥潭中无法自拔,承担着超于常人的重任,最后迎来的却是自己国家的荒谬审判。
除了基莲,当然小罗伯特·唐尼也贡献了大变化的改造形象,虽然唐尼的一些经典表演的动作细节还是改不掉,但你也可以理解为这就是演员自身独特的魅力,唐尼也特别提到,这是他演绎生涯演过最好的角色,不知道是不是为了宣传这片才这么说的。
那我们也坐等一个奥斯卡最佳配角提名吧。
而且唐尼为了出演刘易斯·施特劳斯这角色,自降身价仅形式化的拿了400万美刀片酬,要知道他出演《复联4》的片酬据说高达2000万美刀,还不包括票房分成。
另外二代黑寡妇佛洛伦丝·皮尤,也贡献了她的完美身材,是的影片被定为R级,裸露镜头,就是佛洛伦丝·皮尤饰演的珍妮,奥本海默的情妇。
这也是诺兰的作品,第一次出现了上半身赤裸的画面,可惜的是个人感觉还是放得不够开呀,既然都拍了,基莲好歹你也来个全身展示对吧,而且时间太短了(不是)。
还有艾米莉·布朗特饰演奥本海默的妻子凯蒂,现实中就是外向口无遮拦,敢作敢当并且坚韧不拔的女强人形象,她的故事其实很精彩,人生阅历丰富,但因为影片讲述的是奥本海默的故事,所以凯蒂给到的戏份并没有太多,需要自行补足。
还有像马特·达蒙,戴恩·德哈恩,杰森·克拉克等等一众知名演员,都在各自的角色上找到了强而有力的性格坐标轴,越看越有味道。
马特·达蒙还因为和妻子正在进行“夫妻治疗”暂时“息影”,原本什么影视项目都不接的,但呆萌说了,如果诺兰聘请他出演电影,他一定会出山。
除了这些出名的明星,诺兰对自己曾经出演电影的演员也是关爱有加,爱因斯坦虽然在影片戏份不多,但因为名人效应,可以说是影片最知名的存在了,爱因斯坦饰演者汤姆·康蒂,就是《蝙蝠侠:黑暗骑士崛起》的那位医生。
别以为人家是十八线演员,汤姆·康蒂早在1984年,就凭借《鲁本,鲁本》提名过奥斯卡最佳男主,还在电影《战场上的快乐圣诞》有着出色的表演。
总之在这不得不感叹诺兰大导演的号召力,能招揽好莱坞实力男演员半壁江山都来到这部电影,哪怕只做客串配角也甘愿,我以上说的明星并不是全部,在观影过程中就时常爆惊喜!
哎这不是内谁吗!
啊这不是内谁内谁吗!
天呀这又是谁谁谁差点没认出来!
音乐诺兰一向对自己作品的原声部分也是要求非常高,但这些就没法像故事创意或剪辑技巧那样去操作,而是实打实用钱来买单。
这句话怎么理解呢,在诺兰没钱的早期作品中,音乐其实并没有太突出,因为没钱请得起知名作曲家,等到诺兰终于接手《蝙蝠侠》系列后,直接就请来汉斯·季默编曲,这样的合作持续到了《敦刻尔克》,除了《致命魔术》外,两人一共合作了六部电影。
到了《信条》诺兰依然向汉斯季默进行邀约,但可惜的是汉斯跑到隔壁给维伦纽瓦做《沙丘》去了,于是诺兰才得以有机会,去找到了从《黑豹》配乐脱颖而出的瑞典作曲家路德维希·格兰松。
看过《信条》的大家应该也会觉得该片的配乐特别上头,“逆行”的新概念音乐形式,给到的惊喜就是真香,影片中经典的主旋律音,正放倒放都可以,极强贴合了《信条TENET》的电影创意。
一回生二回熟,《奥本海默》诺兰依然找到路德维希·格兰松。
这次影片的电影配乐,我已经不能用锦上添花来形容了,而是成为电影不可或缺的重要组成部分,就像是电影中核裂变必不可少的元素。
前面说了影片大部分是由对白戏去组成,而这些长时间的对白,有时候还是很难去和观众产生同一语境频道的共鸣,而音乐,就成为人与人之间,甚至是全宇宙共同的“语言”。
我这几天都在不断循环着这张《奥本海默》的原声,我惊讶的发现,原声部分其实有将近一半,是有着浪漫,奔放,对大自然和生命歌颂的感动,对宇宙奥秘和生死的敬畏。
比如“Can you hear the music你能听到这音乐吗、Groves树林、Destroyer of worlds世界毁灭者”这些曲目,都展现出了影片散发出来的极致优雅,什么是“蛋蛋的忧桑”或许就是这种感觉,强烈建议去听听。
另外为了营造一些戏份的紧张时刻,配乐依然秉持着那份独特别致的浪漫,用了小提琴合奏和竖琴的搭配,大提琴打底,营造出同样狂放悠扬的交响乐。
比如“Fusion融合”和“Trinity三位一体”这些曲目。
而最让我惊艳和没想到的,还是电影配乐和音效巧妙的组合设计,预告中我们能听到如同蒸汽火车呼啸的“恐龙扛狼”,不是,就是轰轰轰的声音。
这声音在影片开始就环绕在奥本海默脑海里挥散不去,但之后影片会揭晓这声音的来源,这绝对是影片的点睛之笔,你们看了就知道了,也充分还原和视听化了奥本海默焦虑疲惫崩溃的内心世界。
诺兰也是少有对配乐极为重视的导演,作曲家需要和诺兰紧密合作。
拍过电影的我们都知道,大部分电影是在粗剪的时候,会先拿别家的一些配乐来做个铺垫听个感觉,有了电影粗剪后,才去进行后期配乐制作,说白了配乐属于后期。
而在诺兰的电影里,配乐是前期工作,诺兰先会和作曲家聊剧本,然后在开拍前,就已经把电影原声给做出一个版本了,之后诺兰会带着配乐的感觉进行拍摄,剪辑。
所以大家也能感觉得到,诺兰作品的配乐,是非常重要的存在。
小结电影《奥本海默》用了三小时的篇幅,要总结的话,其实就是爱因斯坦和奥本海默那场对话戏。
诺兰用了《记忆碎片》,《致命魔术》惯用的公式章法,把奥本海默和爱因斯坦这场戏拆分,开头提出问题,自我进行闭环。
不管是爱因斯坦,还是海森堡,不是《绝命毒师》的海森堡,是维尔纳·海森堡,亦或是奥本海默,这些已经窥探到宇宙真理和洞见人性光明与黑暗的科学家,或许在他们心中早已对生命和人类命运有了答案,人性的善与恶,似乎并没有在科技的进步中得到任何的进展,这可能是一个悲观的审视。
但诺兰一如他以往的作品,不想给出自己的答案,而是把人类命运的思考留给观众,就算是对主角奥本海默的评价,也放置在了一个尽量客观的位置,但无论怎样,毕竟是人拍的电影,就会有自己的态度。
你可以变相理解《奥本海默》是隐藏得比较深的美式主旋律大片,但也能看出诺兰在对照当下现实国际局势下,做出来的人类历史和反思的写照。
对于我来说,这似乎是人类必然宿命的进程,奥本海默必须做出原子弹,否则二战可能会走向更可怕的泥潭。
为了二战的结束,为了避免牺牲更多人,就必须让日本更真切体验死亡和消失所带来的恐惧,让世界和平早日到来。
或许你看完诺兰的《奥本海默》,你可能会觉得不如他以前的冒险科幻脑洞来得刺激,但就我而言不得不承认,这是诺兰全新的代表作,甚至到明年,诺兰可能会横扫全球各大电影节,问鼎奥斯卡。
诺兰用这部电影,只为想给观众一个思考的机会,人类生命在延续的路途中,又是否会再次愚蠢到堵上人类和世界的命运,而再再上演世界大战,而这次,可能就是同归于尽了呢?!
这是一个悲剧式的发问和疑问。
正如影片诺兰展示的另一个“平行时空”的地球,核裂变没有停止,地球和人类走向灭亡。
最后的答案,诺兰依然留给观众自己去解答和思考。
真实的奥本海默电影《奥本海默》用3小时,要讲述奥本海默的完整生涯显然是不现实的,但影片就像原子弹积压裂变中子一样,尽可能在3小时的时长,编织更多的事件和细节内容。
有时候甚至片中的一句话,出场不到一分钟的角色,就是一段传奇故事。
所以影片如此丰富高密度的细节,也导致如果你不了解真实奥本海默事件前因后果,看片时可能会有些吃力。
接下来就结合真实历史和影片,聊聊奥本海默事件,看过电影可以温故知新,没看过电影我觉得更需要事先了解,对看片非常有帮助!
埋下隐患奥本海默的家庭条件,在今天可以理解为是富二代,小时候也算是含着金钥匙长大,家里收藏的画就有毕加索和梵高。
那是因为奥本海默的母亲是一位很有涵养的名画收藏家和画家,父亲则是纺织厂大亨级别的人物。
奥本海默家庭又是欧洲移民,所以他从小受到的是欧洲那套严格正派教育,文学,哲学,艺术,科学,历史和语言各项技能,早在奥本海默小时候就已经开始涉猎和学习。
长大后奥本海默的求学路没有一帆风顺,1924年他在剑桥读书那段期间,他一直对实验物理学提不起兴趣,而是喜欢理论物理学,在念着自己不喜欢的专业那段时间,奥本海默精神状态不是很好,还做了一个毒苹果放在导师桌子上,差点被学校开除。
但幸运之神很快降临,1926年,奥本海默收到来自德国的马克思·波恩的邀请,前往哥廷根大学深造理论物理学,马克思·波恩可是量子物理学的鼻祖啊。
那个时候,也是人类的物理学之巅神仙打架人才辈出的时间点,有一张照片估计大家都看过吧,物理学界神人聚集最全的一次合影,就是在1927年拍的。
奥本海默在那段期间就像重生一样,在物理研究领域打出自己一片天,而1927年,作为学生的奥本海默也顺利拿到了博士学位,那一年,奥本海默23岁,23岁的时候的我在干什么,大家23岁又在做些什么呢?
奥本海默还有一个弟弟叫弗兰克,长大后也练成了一位物理学家,奥本海默学成之后回到美国,就立刻收到美国十几所大学的邀请任职。
奥本海默先选了上半年在哈佛,下半年在加州理工。
之后在1928年秋,奥本海默又跑去荷兰讲课,这时他也显摆了下自小学习语言的天赋,快速学习荷兰语,用荷兰语来上课,吓呆了同行。
别以为我在记流水账,这些影片都有呈现,所以给大家加强记忆观影体验会更好。
短暂的荷兰之旅结束,奥本海默再次回美国。
但他患上了轻度肺结核,于是他和弟弟去新墨西哥州的一家农场疗养。
在疗养的时候,奥本海默爱上了这片沙漠乡村,并且坦言“物理和沙漠”是他一生两个最爱,好吧那只能把奥本海默和女人的关系归属到真·物理纠缠的位置了。
而对乡村沙漠的爱,据说也成为了后来奥本海默为曼哈顿计划选址的原因之一。
之后奥本海默选择加州大学伯克利分校担任副教授,在那他结识了实验物理学家欧内斯特·劳伦斯,在影片中由乔什·哈奈特饰演。
就在伯克利任教期间,因为奥本海默讲究的穿着,以及打小受到欧洲礼仪的浸染,再加上这么年轻就学识渊博,所以当时大学生都挺崇拜奥本海默,甚至一些学生还模仿奥本海默的言行举止。
不过也就在那时,奥本海默有些孤傲和放荡不羁的性格,也被彰显出来,低情商说,就是奥本海默“看人下菜碟”,奥本海默对于他想要认识想要交往的人,会付出更多时间和精力,甚至是讨好,送送小礼物有事没事寒暄几句保持联系之类的。
但对于奥本海默觉得没必要进一步接触的人,则不想多花一丝社交成本,变得有些尖酸刻薄,这也就是之后不少人评价奥本海默为人,不太一样的地方。
简单说,就是奥本海默过于我行我素,口无遮拦,外加有那么一点点自负,这让他人生后期的结果埋下了隐患。
不过更大的隐患,是他对于政治的态度和讨论,早年奥本海默含着金钥匙长大,不食人间烟火,就连1929经济大萧条,也是后知后觉大半年才知道有这么个事件。
但到了奥本海默任教期间,他越来越关心政治,反对法西斯主义,资助德国物理学家移民美国,参与码头工人罢工运动,还和其他志同道合的教师学生,也想成立一个教师工会组织等等。
之后奥本海默愈战愈勇,在西班牙内战期间支援共和派,然后和当时很多左派年轻知识分子抱团取暖,深入了解美国共产主义。
当时奥本海默有一个情人,叫塔特洛克,就有加入美国共产党,她由佛洛伦丝·皮尤饰演,塔特洛克是一位谜一样的女子,让奥本海默神魂颠倒,曾经奥本海默对她求婚过两次都未果,两人长期藕断丝连,这也是为何影片一定要放入一些啪啪戏的原因,因为这也是奥本海默人生的另一面。
两人就这么谈了3年恋爱后分手,之后奥本海默就认识了同样加入过美国共产党,并且有着名存实亡婚姻的凯蒂,由艾米莉·布朗特饰演。
1940年,两人恋情发展迅速,当时已经有着三度婚姻的凯蒂,和奥本海默单独去了那个乡村沙漠,凯蒂也就在那时怀上了奥本海默的孩子。
之后凯蒂和现任丈夫提出离婚,和奥本海默结婚,开始了她的第四次婚姻,也是最后一次。
值得一提的是,奥本海默的弟弟弗兰克和弗兰克的女友,都承认自己加入了美国共主义。
虽然奥本海默不承认自己加入过美国共产主义,但综上所述,奥本海默其实在任教期间,已经被美国安全部门认定为强烈的“左倾思想”了,这也是之后在麦卡锡主义盛行时,给奥本海默埋下了一个核弹级的隐患。
曼哈顿计划二战爆发后,德国NC对于战争武器的研究从来都很前卫,核武器其实德国NC早就在研究了,之后情报显示,他们在核裂变方面取得了进展,再这么下去,用核能源来制造终极武器,迟早会发生。
这让从德国逃亡出来的物理学家们都恐慌不已,于是爱因斯坦和其他科学家,给当时的美国总统写了一封信,强烈建议美国抓紧研究原子弹,抢先NC一步。
当时美国对于爱因斯坦刚移民美国还是有所顾忌的,这也是为何爱因斯坦并没有参与制造原子弹的项目里。
而早已经被FBI盯上的奥本海默,其实也没有过得了安全审查这关。
但这时一位重要人物登场了,他就是由马特·达蒙饰演的陆军少将莱斯利·格罗夫斯,他找到奥本海默聊天后,力排众议决定让奥本海默担任制造原子弹的领头人,然后把该项目称为“曼哈顿计划”。
这当然是遭到不少人反对的,但其实当时大家也没辙,因为实在也找不出更好的人选了,而且此前奥本海默就遭到监视,如果把奥本海默放到洛斯阿拉莫斯实验室,让他一心一意搞研究,其实还更好控制他,于是1942年,曼哈顿计划,就这么悄无声息的开始了。
其实说起来简单,但制造原子弹困难重重,首先他们要选址,要找一块新的并且低调的地址,也就是新墨西哥州的洛斯阿拉莫斯。
之后为了能招募更多科学家投入封闭式的研究,就需要在那拔地而起一座小镇,有学校有医院有超市有体育场所有酒吧等等。
在奥本海默的号召下,就有上千名科学家加入了曼哈顿计划。
特别需要提出的是有位科学家叫爱德华·泰勒,在影片里由班·赛佛迪饰演,他在那时就觉得要玩就玩大的,原子弹没意思,造氢弹!
所以之后氢弹的研发,就是由爱德华·泰勒领头的。
制造原子弹最难的还是和时间赛跑,当时核裂变也只是被观测发现,要从理论物理到实验物理再到变成现实可控制的武器,还要和NC争分夺秒,是非常有挑战性的。
这也就造成当时有计算出如果开启核裂变反应,有可能核裂变不会停止,进而点燃地球大气层,全世界直接game over,虽然计算结果趋近于零,但他们还是不得不继续进行研发原子弹。
在计划进行到第二年也就是1943年的时候,奥本海默从朋友口中得知一个情报,简单说就是曼哈顿计划核心圈里,有内鬼正在窃取相关情报给苏联。
奥本海默为了保护那位好友,但又想提醒美国,就拖延了汇报时间,正因为这个拖延,从而又再次造成之后对奥本海默的不利证据。
当然在这漫长研发时间里,全封闭肯定让奥本海默寂寞难耐,他期间有私会旧情人塔特洛克一次,好啦就是出轨,奥本海默在那之后决定不再和塔特洛克见面。
当他再次听到塔特洛克的消息时,是隔年塔特洛克轻生的噩耗,这让奥本海默很崩溃,而这时凯蒂却拉了奥本海默一把,两人其实更像是志同道合的革命同志,一直到奥本海默离世,夫妻俩都没有闹掰,而是团结在一起。
值得一提的是,塔特洛克当时死亡的尸检报告,有提到她之前服用了昏迷药物,这就造成有人猜测,塔特洛克可能是被谋杀,毕竟她是美国共产主义人士。
影片中诺兰其实也有一晃而过的画面,诠释了塔特洛克薛定谔的死,也算是诺兰一贯手法了,把真相留给观众判断。
经过3年努力,一颗名叫“三位一体”,也是《黑客帝国》“崔妮蒂”英文名的实验原子弹制造完成。
“三位一体”这名字是基督教三位一体的教义,包括圣父,圣子耶和华和圣灵三个位格,同受钦崇,同享尊荣,同为永恒。
三位一体也被称为“三位一体之盾”,说到盾大家应该知道什么含义了,可以抵挡任何威胁,讽刺的是,原子弹是攻击型终极武器。
1945年5月7日,三位一体原子弹进行测试,爆炸很成功,核爆现场留下一个直径76米,铺满玻璃石的巨坑,爆炸时的魔鬼云高达12公里,当时超过1.6公里都有震感。
那接下来的事情我们都知道了,美国给日本喂了两颗原子弹,很快日本投降,二战结束。
原子弹的研发成功,提前结束了世界大战,为人类缔造了和平。
其实在是否投弹日本之前,有个小插曲,曼哈顿计划的科学家有存在过分歧,因为在1945年欧战战局已经趋于稳定,特别是希特勒已经挂掉了。
那么这时科学家有一派就觉得可以用演习原子弹核爆,去震慑日本让其投降,但当时太平洋战争打得很惨烈,美军死伤惨重,再加上美军截获日本密电,日本天皇是拒绝投降的。
奥本海默作为领头人,为了尽快结束战争,是支持投放原子弹的。
而在选择投放日本哪座城市时,排名最靠前的是京都,横滨和广岛,横滨因为在投放前被大量轰炸被排除,京都当时成为了日本的武器库,再加上地势平坦成为评估原子弹最好选择。
但美国陆军部长史汀生坚决反对,他认为京都有着日本上千年文化和历史建筑,对日本人有着宗教和精神意义,炸了京都可能适得其反,反而让日本人战死到最后一人,而且到时美国也会为此受到破坏世界文化遗产骂名,最后,投放城市选择广岛。
测试原子弹三位一体爆炸那天,当奥本海默看到核爆成功后,事后他说,他脑中浮现的是印度《薄伽梵歌》的句子:千百烈日当空争辉,或许可与至尊者那宇宙形象中的光芒相提并论。
在这之后,奥本海默晚年还引用了《薄伽梵歌》另一句话,被世人皆知。
余波辐射二战的胜利,为全人类带来和平,这也造就了奥本海默的人生巅峰,他登上了《时代》杂志,被誉为是原子弹之父。
但对于奥本海默来说,核弹之后的余波辐射,始终侵蚀着他的内心。
奥本海默在加入曼哈顿计划时确实雄心勃勃,但在研究的过程中,他也发现了这是人类命运的十字路口,这种核武器的力量,远远比人类想象的要可怕和难以控制。
不过奥本海默心理也清楚,原子弹可以让二战结束,成为和平的推动关键。
原子弹就像是一把双刃剑,在战争结束后,奥本海默已经无法控制这把剑,这把剑开始刺向他自己。
原子弹的余波一阵一阵向奥本海默袭来,1945年10月,奥本海默被批准去见美国时任总统杜鲁门,原本就是互相客套下,结果奥本海默直接向杜鲁门袒露心声,觉得自己双手沾满鲜血。
杜鲁门听完直接把胸前手帕扔给奥本海默,说道“别把自己当圣人了,真正拥有按下核按钮权力的人,也轮不到你,觉得手脏你就擦一擦”,大概这意思。
之后还没等奥本海默离开房间,杜鲁门就对旁边的国务卿迪安·艾奇逊说到,我再也不想在这办公室见到这傻X”。
说归这么说,次年杜鲁门还是给奥本海默颁发了最高平民荣誉功绩勋章。
而奥本海默真正和杜鲁门决裂,是当时美国要进行第四次核爆试验邀请奥本海默参加,奥本海默拒绝了,还写了封信给杜鲁门教他怎么做人,杜鲁门当场被激怒。
战后奥本海默离开洛斯阿拉莫斯回到学校,但很快就发现自己无心教学,这时候有一个重要角色出现,他叫刘易斯·施特劳斯,由小罗伯特·唐尼饰演。
刘易斯是美国原子能委员会AEC的创始成员之一,担任委员会委员,他向奥本海默抛出橄榄枝,让奥本海默去普林斯顿高等研究院做院长,薪水福利丰厚,并且还让奥本海默做原子能委员会下属的GAC的总顾问主席。
通俗来说AEC是做生意的,GAC是就是科学审查和顾问。
两人当时确实是互相协助的同事,但也因为两人的共事,才真正结怨闹掰。
1947年,刘易斯和奥本海默就结下梁子,只是奥本海默全然不知。
当时在一个公开听证会上,刘易斯就反对美国对某种放射性同位素的出口,因为担心别国会拿来造原子弹,而这样的反对在奥本海默眼里就是个门外汉,在听证会奥本海默当众口无遮拦说如果这都不能出口,那么一把铁铲一瓶啤酒也有这样的同位素,也不能出口。
一说完听证会就笑声不断,说者无意听者有心,刘易斯估计当时能用脚在地板扣出五室两厅四卫,刘易斯最早是一个商人,靠着自己摸爬滚打走向从政的道路,所以他并不懂科学,更不是物理学家,奥本海默那句话,也等于戳中了刘易斯的最脆弱和避讳的点,这仇刘易斯算是记下了。
之后奥本海默天真的觉得可以借助自己的影响力,去阻止核武器在全球的扩散,甚至禁止核武器,最明显的实际行动就是反对氢弹的研究,这也给原子能委员会断了不少财路。
随着美苏冷战愈演愈烈,核武军备竞赛注定会发生,当1949年苏联成功引爆第一颗原子弹后,杜鲁门很快宣布研发氢弹计划,科研领头人就是在曼哈顿计划一直喊着做氢弹的爱德华·泰勒。
于是奥本海默和爱德华·泰勒的梁子,也结下了。
美国的普罗米修斯普罗米修斯,看过我《异形》系列的家人们应该再熟悉不过来,但不是那艘飞船。
普罗米修斯作为泰坦的神,从众神那偷取火种,并将其给了人类。
为此,宙斯大怒,把普罗米修斯绑在高加索山脉受罚,每天会有一只老鹰来啄食他的肝脏,之后又会重新长出来,老鹰第二天会再来继续美餐一顿,日复一日。
奥本海默就是被比喻成那位给人类盗取火种的普罗米修斯,不过这个火有点猛就对了。
当冷战让麦卡锡主义开始盛行,美国把枪口指向美国本土。
简单解释麦卡锡主义,就是参议员麦卡锡列出了美国国内一份数百人的亲共名单,名单人数包括科学家,演艺界人士等等,但其实大部分都缺乏证据。
而奥本海默就是重点关照对象。
原因就是奥本海默在曼哈顿之前的左倾思想,以及结交的一些共产主义人士。
而在苏联成功研制出原子弹后,奥本海默更被一度被怀疑是苏联间谍。
在这场运动中,有两人对奥本海默进行了背刺。
那就是刘易斯·施特劳斯和爱德华·泰勒。
在1954年,奥本海默被举行了一场秘密的听证会,质疑奥本海默对国家的忠诚,和怀疑奥本海默是苏联高级间谍。
当时刘易斯已经是原子能安全委员会主席了,他私底下向艾森奥维尔提出一个要求,就是这次听证会要达到一个目的,剥夺奥本海默的安全许可。
要知道奥本海默作为原子弹之父,美国重要物理学家,参与过美国各个机密项目,剥夺他的安全许可打回平民身份,这直接就是让奥本海默社会性死亡,等于否定奥本海默此前向国家和世人所做的一切。
在听证会前,你可以理解刘易斯给奥本海默最后一次机会,也可以说这是给奥本海默下套,刘易斯想让奥本海默辞去原子能委员会顾问主席的职位,但奥本海默觉得这样反而此地无银三百两,拒绝。
于是这场长达四周的不公平听证会,奥本海默就像被扒光衣服一样被羞辱,这次听证会其实很多科学家和同事支持奥本海默,不过爱德华·泰勒给出了很不利于奥本海默的证词。
也因为这样,爱德华·泰勒虽然后来被称为“氢弹之父”,但却被科学家排挤,之后还成了库布里克《奇爱博士》的灵感角色。
最终结果是奥本海默的对国家忠诚度没有问题,但就在奥本海默原本的安全许可证自动失效的前一天,剥夺了他的安全许可,并罢免了他的原子能委员会顾问主席的职位,奥本海默被打回平民身份。
这里值得多提一句的是,当时曼哈顿计划是美国陆军主导的一次原子弹研发,所以奥本海默潜移默化是和陆军走得比较近的,而氢弹研发是美国空军主导的,而在美国国内的一些明争暗斗中,陆军和空军也有不少恩怨(财政预算拨款斗争),再加上冷战,麦卡锡主义等等,这里面关系非常非常复杂。
所以从现实角度来说,奥本海默事件,也不能全部归结于刘易斯·施特劳斯,刘易斯只是一个代表,在影片中诺兰其实拍刘易斯的为人,也并不是完全往反派方向扣,这是我觉得处理很不错的点,只可惜诺兰没有把现实中,更复杂针对奥本海默的关系网展开。
听证会后,奥本海默回归学术界,也不去管核武器或者说也管不了了,也可能是对美国政治死心了。
到了约翰·肯尼迪上台后,1963年才算是给奥本海默象征性的“平反”,肯尼迪要给奥本海默颁发费米奖,为何说是象征性的“平反”,因为奥本海默被剥夺的安全许可,并没有重新恢复。
不过还没等颁奖肯尼迪就遇刺了,所以是林登·约翰逊给奥本海默颁发了奖。
奥本海默当时还对约翰逊说到,总统先生,你今天给我颁奖,肯定需要不少的宽容和勇气吧。
1965年,奥本海默在接受电视采访时,说出了那段著名的话。
两年后的1967年,奥本海默患上喉癌去世,终年62岁。
而直到2022年底,拜登政府才推翻了当年撤销奥本海默安全许可的决定,正式为奥本海默平反。
不管怎样,曾经为人类争取和平的奥本海默,在人生后半阶段成为了美国权力斗争的牺牲品,而奥本海默自己,则像是左手拿着和平橄榄枝,右手握着能摧毁世界武器的双重角色,或许在这世界上,找不到像奥本海默这样承载着战争与和平巨大矛盾道德困境的人了。
现实中的奥本海默还有很多很多故事没有在这展开,我只提炼了对你看影片比较有帮助的事件,也真心希望感谢看到最后的大伙伴们,那么本期深度解析就到这里,欢迎大家在评论区留下你的观感!
(首发“深焦”公众号)看完《奥本海默》,我有个奇怪的联想——我理解程心为何不向宇宙发送三体的坐标了。
这不是夸张。
三小时片长的《奥本海默》最珍贵也最有力的是原子弹实验(“三位一体”)的短暂影像。
人眼即使戴上保护镜也不能“看”的炫目白光冲破屏幕而来,血红的蘑菇云在死亡的寂静中慢条斯理地绽开。
“漫天奇光异彩,犹如圣灵逞威,只有千只太阳,始能与它争辉”。
光,唯有光。
这千只太阳的光提供了一次摄影。
而《奥本海默》和影院中的我们,只是组成宇宙的影像中的一些影像。
匍匐在地的科学家们,其血肉之躯霎时如凝固在火山灰中的尸体般惨无颜色。
洛斯阿斯莫斯成了庞贝,尽管人们尚不自知……银幕前的观众,是否能察觉他们在底片上的形象,也正如尸体?
直到……(在客观现实和主观体验中同样)很久、很久之后来到的巨响。
死在核爆中的人,其身体经过一个非生非死的阶段。
正如快走出而又消失于冥府的欧律狄刻。
其形也不存,其魄也犹在。
《奥本海默》中核试验的影像竟在视觉和听觉中捕捉了这一不可名状的形象——人类本身在恒星、核弹和宇宙面前的形象。
但这是不可“看”的,随后奥本海默将不断由眼前的构陷、倾轧和置之死地出发,试图复现那个形象,这当然是不可能的尝试。
他看到的甚至不是恐怖但饶有诗意的白骨如山,而是剥落的屑状“皮肤”和烧焦的骨头,纯然的物质。
点缀奥本海默青年时代的宇宙之璀璨形象和连通生者死者的形销骨立构成对照,指向人类的物质实质。
《奥本海默》几乎是冷漠地给出这些形象,其实是给影院中的人也来了一次核爆。
简洁的光,定义我们栖身时空的绝对尺度,死亡的直接指示,目睹者焉能不恐惧,战栗,以及失落?
声迟滞于光,影像则终湮灭于光——因此《奥本海默》细致入微地复现了核试验——骤雨,闪烁的按钮,抖动的手指……却回避想象或提供任何广岛和长崎的影像——真实发生过的核杀戮的影像。
这不只是传记片对奥本海默本人视角的严格遵循(奥本海默自不可能亲睹)。
从根本上说,原子弹在人类历史上仅有的两次“使用”是unrepresentable、不可言说、不可想象的。
大西洋另一侧发生的大屠杀亦如是。
所以广岛和长崎的核爆只在广播中出现。
哪怕它们将在梦中再重复千百遍。
这是《奥本海默》的高明之处。
属于人类知觉范畴的是战争胜利,洛斯阿斯莫斯的人们在星条旗下欢呼雀跃。
奥本海默走入礼堂,说着俏皮话,被掌声和欢呼淹没。
但这热闹在遭遇过声爆的耳朵听来不啻于地震。
于是,在电影开启两小时后,观众才会知道那萦绕全片的、愈渐疯狂的跺脚声来自何处。
在奥本海默眼中,这些人的皮肤如灰尘般剥落,讲台化为焦土。
他罹患核爆PTSD。
随后是背叛、嫉妒、举报和调查。
生命中每个被摧折的时刻都将奥本海默带回那个实验的夜晚。
广岛和长崎的死者或许来不及逃走,自然也不会有踩踏,但那不存在的踩踏声已化为跺脚声,如影随形。
至此,《奥本海默》提供了关于核爆的摄人心魄的影像和体验,用时约半小时,。
我会想为这半小时再次、再次前往电影院。
可惜,剩下的约两个半小时是乏味的。
《奥本海默》以大量闪回紧密连接起两条主线:奥本海默主持“曼哈顿计划”制造原子弹,奥本海默接受安全审查,期间穿插他的求学和情感史。
巨细靡遗。
几乎每个在奥本海默冤案中留下个名字的人都在影片中露脸。
这两条主线当然是密不可分的——尽管奥本海默领导了“曼哈顿计划”,但那真正制造出原子弹的政治计算、社会控制和意识形态,在吞噬了广岛和长崎的生命后,最终也吞噬了“原子弹之父”奥本海默本人。
只是,双线在意旨上的融洽因奥本海默形象塑造的缺失而不令人信服。
这一缺失来自诺兰于再现时代风貌之雄心和塑造奥本海默形象多义性间的踌躇。
就前者而言,《奥本海默》以巨大的信息密度和精巧的叙事结构描摹了战前战后都不曾散去的对communism的恐慌,《奇爱博士》式自我毁灭的政治逻辑和政治活动,以及席卷了所有人的恐惧和狂热交替的气氛。
狂热和恐怖以彩色和黑白两种画面标记出来。
第三视角施特劳斯的插入和两条主线并存,这个孤立的、属于政治家的视角正是恐怖时代无时无处不在的逼视,它令人如芒在背,又最大限度地减轻大量对话戏和大量人物所可能造成的观影疲惫。
如果说奥本海默的视角是正在发生的“历史”,其意义尚不可确定,那么不断闯入的施特劳斯的视角则将生成中的一切变成叙事,这既是政治叙事的独断,只追问是和否;也是传记片这种形式的独断,它将真实存在过的人的经验组织为一个“故事”。
《奥本海默》以黑白画面直率地标记出施特劳斯的视角,似乎主动避免落入传记片的窠臼,提示奥本海默和原子弹诞生这段历史的多义性。
但是,领起全片的“普罗米修斯”的比喻,结尾部分类似盖棺论定的收束,以及塑造奥本海默形象时的力有不及,损伤了可能的多义性——诺兰似乎延续了《敦刻尔克》中那种对于特定时空本身的爱好和绝对关注。
在《敦刻尔克》中,遥远的、黯淡的海岸线,天际的战斗机,炸弹震起的尘土和海水,似乎都比士兵更像“主角”。
它们指向“敦刻尔克”——撤退和存活,而非光荣和胜利。
在这个时空中,个体的动机、目的乃至结局都是可知的。
在《奥本海默》中,他让奥本海默和友人一次次骑马漫游于荒凉的洛斯阿斯莫斯,又着意拍摄1945年时洛斯阿斯莫斯的兴旺人丁;让镜头久久徜徉于装载实验弹的高架,又让拿走数万人命的“小男孩”和“胖子”仓促地坐上车就走;让奥本海默事件中形形色色的人物坐到听证会长桌的那一头,让奥本海默本人坐在他们旁边的角落。
这些精心的选择诚然高效地为那个时代作传。
它们确实让我身临其境。
如果哪天有人想拍“黯兮惨悴,风悲日曛”而非生机勃勃的核基地,诺兰也一定胜任。
不过诺兰对时空和氛围的敏感把控恰恰反衬出人物的单薄。
毫无意外地,两位女性角色,躁狂的Jean和疲惫的Kitty,也按照诺兰电影惯例担任工具人。
历史上的Jean确有躁狂障碍,但片中仿佛是要强调时人对共产党人刻板印象似的,一再无必要地让皮尤以裸体出镜,艾米莉·勃朗特饰演的Kitty也满脸厌世,靠烟酒稳定精神状态。
对两个女性角色的草率处理甚至剥削仿佛只是为了让Kitty向奥本海默道出一句话——世道惘乱艰险,但只有你,而非他人,能改变这个世界。
时代的悲剧性正悲剧性地凝结在奥本海默的生命经验。
但“救世主”的形象实在单一且庸俗了。
何况奥本海默本人的形象早淹没在如斯政治群像之中。
奥本海默其人如何?
他在学生杨振宁的笔下锋芒毕露,会走上讲台打断别人发言。
他在朋友的回忆中常亲密地提起“乔治”(时任国务卿乔治·马歇尔),仿佛乐于有些政界关系。
但在《奥本海默》中,他似乎只是“天真”的科学家,不知人情练达,还在亲密关系方面有些麻烦;后期则是核爆和政治双重PTSD的单纯受害者形象。
基里安·墨菲尽力了。
他的个人形象甚至为片中的奥本海默增加了剧本未太着墨的敏感自矜。
但《奥本海默》缺失了它欲讲述的普罗米修斯式的悲剧的滔天力道。
如果奥本海默如本片反复申述那样,正是20世纪的普罗米修斯,那么普罗米修斯和火是怎样的亲昵?
在影片的开头,《奥本海默》试图以一些主观想象画面阐明奥本海默的志趣——他思索着物质,他和宇宙相连。
然而,果断拒绝加入共产党的奥本海默如何果断地从科学转向制造毁灭性武器,影片并未深究。
当他欲招揽的科学家忧愁地指出曼哈顿计划的毁灭性力量,奥本海默像传声筒般重复美国比纳粹德国更快造出原子弹的紧迫意义。
唯一的解释只能是反派施特劳斯那句“污蔑”——奥本海默热衷“原子弹之父”的名和势。
但《奥本海默》显然避免在这一方向有更多着墨。
或许,更为复杂的奥本海默形象会损伤观众的同情。
又,盗火后的普罗米修斯日日被啄食肝脏又是怎样的痛楚?
由狂热地强调后来者唯有在实践中才能理解当下行动的意义,到在广播中听到原子弹被扔在广岛,如梦方醒,手中已鲜血淋漓,再回首是百年身。
追求真理的科学家成为死神,这不只是奥本海默本人的PTSD时刻——人类制造出可以毁灭自身之物,并付诸实践,这是一个叩问至科学和理性尽头的时刻。
尽管《奥本海默》并未让奥本海默就此多言,但核试验的影像,及其此后的两次“复现“”,是一种超越甚至否定任何叙事的力量。
它们溢出了《奥本海默》的另一条主线。
千只太阳逼迫着哪怕不懂核物理的观众战栗,或许质问。
但《奥本海默》竟在给出了这样的影像之后,又轻轻将重心拨回政治惊悚的剧情,仿佛压根儿不理解其力量似的。
电影中的杜鲁门也宛如小丑,当他安慰奥本海默,广岛和长崎的决策者是作为政治家的他,而非后者时,电影仿佛在暗示一种科学和政治分离的话语。
正如电影贴心地帮观众将政治世界藉由施特劳斯的视角呈现为黑白。
这是否是《奥本海默》为奥本海默所着急作出的友善开脱?
在核爆之后的一小时里,本就节奏紧凑的《奥本海默》加速、加速至下一次“核爆”——那最终宣布奥本海默可能危害国家安全的听证会。
只是这次核爆之后,我们不可能咀嚼回响了。
《奥本海默》急不可耐地跳到传记片最爱使用的和解结尾——奥本海默坦然接受了审查结果,妻子和朋友犹在身旁,以及最终的平反。
仿佛那具因核爆而PTSD的残躯,也是可以修复的。
以至于结尾处奥本海默向爱因斯坦的坦言“我们确实毁灭了世界”,反像是某种须阐明立场而为之的策略。
基本假设:冲击波是球面波,爆炸中心是该球面波的球心数据:爆炸火球半径R的时序照片R(t)量纲分析:(1) 相关物理量:能量E,时间t,介质密度D,火球半径R(2) 基本单位: (a) L 长度量纲 (b) T 时间量纲 (c) M 质量量纲(3) 量纲列表: (a) [R] = L (b) [E] = ML^2/T^2 (c) [t] = T (d) [D] = M/L^3假设: [R] = [E]^x [D]^y [t]^z由量纲列表知: L = M^{x+y} L^{2x-3y} T^{-2x+z}比较等式两边指数可得方程组: x + y = 0 2x – 3y = 1 z – 2x = 0解之可得: x = 1/5, y = -1/5, z = 2/5代入假设可得 R = C * E^{1/5} D^{-1/5} t^{2/5}其中C是待定常数,作为数量级估计,暂作1. 为求所释放能量,由上式求解E: E = R^5 D / t^2根据照片数据: R(t = 0.006s) = 80m并取空气密度D = 1.2kg/m^3; 1克TNT = 4e+10 ergs,可得: E ~25000 吨TNT参考:
[1] Taylor G, The Formation of a Blast Wave by a Very Intense Explosion: I. Theoretical Discussion. Proc. R. Soc. Lond. A201, 159–174 (http://www-astro.physics.ox.ac.uk/garret/teaching/taylor1.pdf)[2] Taylor G, The Formation of a Blast Wave by a Very Intense Explosion. II. The Atomic Explosion of 1945. Proc. R. Soc. Lond. A201 175–186 (http://www-astro.physics.ox.ac.uk/garret/teaching/taylor2.pdf)
8月25号,《奥本海默》上海提前场,SFC港汇永华店,抢先引爆诺兰投放的原子弹。
尺寸不足(15.2m×7.9m)的氙灯IMAX在这次的多种发行格式里显然不是最优选择,亮度、分辨率等重要指标都难以与三类激光IMAX相媲美(内地没有胶片IMAX格式放映),何况港汇永华这块银幕还比多数影院小两圈。
怎奈先睹为快的诱惑太大,遂跟随毒舌观影团欣然前往。
IMAX版海报在长达三小时的信息轰炸之后,观众们在片尾字幕时爆发出很真挚的掌声。
从热烈程度来看,大家对诺兰和基利安·墨菲的表现最满意,配乐师路德维希·戈兰松也收获了一些偏爱。
而我最先感受到的其实是疲惫,以及少许的失望。
并不是说片子不好,也不是不喜欢诺兰作品一贯高于平均值的理解成本。
事实上,正是由于诺兰总能创造出逻辑严密的结构和令人叹服的高概念,他始终都是我最热爱的电影导演。
只是在我看来,这是诺兰目前十二部长片里个人缺点被暴露得最为严重的一部。
我还是愿意再重刷几遍,因为它依然具备强烈的作者风格,依然有多数导演无法效仿的神来之笔,它的整体质量也确实值得反复欣赏;但与此同时我也明显感觉到,这部作品一定程度上脱离了诺兰的舒适区。
诺兰改编真实历史事件,最让我好奇的就是他如何在既定的故事里开拓出独特的叙事结构。
毕竟在以往的原创剧本里,他都表现出对于精密叙事结构的痴迷,但对于一个严肃的传记片,你很难想象他会找到怎样的着手点。
令人欣喜的是,诺兰最终在这一层面的完成度非常成功。
虽然这次的双线叙事和《记忆碎片》比较相似,但在既定的、线性发展的历史公案里发掘出这样一套改编方法,与原创一个悬疑故事所面临的挑战是完全不同的。
同时,我也完全不认同那些对于影片结构“比较陈旧”的评价。
奥本海默(基利安·墨菲饰)首先,这一组贯穿全片的平行蒙太奇并非同时发生,而是间隔五年,前一段的主线是检验奥本海默国家忠诚度的听证会(以基利安·墨菲饰演的奥本海默为主角),后一段的主线是针对这场听证会的听证会(以小罗伯特·唐尼饰演的施特劳斯为主角),并且分别以“裂变”和“聚变”命名。
“裂变”中以听证委员会的发问切入奥本海默的回忆,以奥本海默的青年时期为起点,一直讲到原子弹被实际应用后他的内心挣扎和对核武器的态度转变,包括了回顾整个曼哈顿计划的重头戏,直到他因政治立场问题被政府怀疑和监控;“聚变”则是重新审视这场听证会的公正性,以对施特劳斯的质询为起点,以旁观者视角去复盘奥本海默事件的始末。
从听证会本身的时间节点来看,“裂变”无疑发生在“聚变”之前。
但因为涉及到大量的回忆内容,两条时间线又不是完全的顺接关系,而是既有整体上的先后,又有时间段的交集。
施特劳斯(小罗伯特·唐尼饰)衔接两段故事的事件,是奥本海默在初见施特劳斯当天与爱因斯坦的湖边对话。
在这场简短的对话里,两人探讨了政府对于功勋卓著的科学家所施行的不公行径。
这件事从客观时间线来讲其实很早,发生在奥本海默刚刚因主导研发原子弹名声大噪之后,如果把所有情节重新排列成线性发展的故事,它实际上算是对奥本海默面对政府怀疑、聆讯和打压的预言。
而在黑白故事线(“聚变”)的开头, 在施特劳斯的视角里,他也是因为这段没有被他听到的对话而对奥本海默产生猜疑,从此奠定了他对后者的敌对态度;但是从影片的叙事顺序来说,这段对话却是最后一场戏,他证明了施特劳斯最初的猜疑有多么荒谬,既给“聚变”(黑白)收了尾,又是对“裂变”(彩色)的总结陈词,更是将奥本海默和爱因斯坦两位伟大的物理学家的人生境遇交织在一起,产生了惺惺相惜的况味。
以这场戏作为终幕,堪称妙笔。
而与之相对的,备受瞩目的试爆桥段,则因这种非线性的叙事结构被放置在了中段。
这种设置非常有利于影片的内容表达,因为诺兰着重讲述的本就不是原子弹研发成功的伟大过程,而是奥本海默在整个历史洪流中内心世界的动荡。
同时,这两段故事的命名也暗藏玄机。
物理学中,核聚变需要核裂变提供强大的能量,而这两段故事也是前者“裂变”导致了后者“聚变”的发生;同时,核裂变正是原子弹的基本原理,核聚变则是氢弹的基本原理,而“裂变”的主要情节是原子弹的成功研发,“聚变”中人物之间主要矛盾的源头则是奥本海默对研发氢弹的极力反对。
这便形成了结构与剧情之间极为巧妙和精准的对应关系。
诺兰又一次在电影艺术这一极度感性的场域里完美嵌入了由理性构建的美学。
因此,无论从技巧性还是内容性来说,《奥本海默》的叙事结构都依然充溢着诺兰的才华和魅力,而非我们司空见惯的常规双线叙事。
爱因斯坦与奥本海默的湖边对话与此同时,一个有些类似于《七宗罪》剧本赏析的问题出现了:原子弹于影片中段引爆之后,最大的噱头已经抛出,如何继续维持影片的吸引力?
诺兰显然为此下足了工夫。
他在剧作和视听语言两个层面都成功强化了影片后半程的感染力,观影体验不仅没有下行,反而频频显露出上扬的势头。
在剧情层面,苏联间谍的揭露和施特劳斯的反转完成了基本的类型元素,但诺兰在此之外还设置了两个巧妙的转折:第一处,是把泰勒(本·萨弗迪饰)的一段证词剪成两个桥段。
作为奥本海默在曼哈顿计划中的同僚,泰勒证词的前半部分仿佛与格罗夫斯将军一样,坚定表达了对于奥本海默忠诚度的肯定;但几十分钟后,他的后续发言才被呈现在银幕上:泰勒话锋一转,以“不理解他的行为模式”为由否定了奥本海默继续介入国家机密的可能性。
欲抑先扬,明夸暗讽,远比那些立场鲜明的反对者更令人心寒。
第二处设置,是对大卫·希尔(拉米·马雷克饰)故意给出的误导线索。
这一角色只简短地出现在三场戏当中,前两次他作为其他科学家的助手,唯一的戏份就是两次被奥本海默粗鲁地打掉了手中的记录簿。
于是他在观众心里变成了一个定时炸弹,你会习惯性认为他会因此对奥本海默怀恨在心,至少也是颇有微词。
所以当他第三次登场,作为证人出现在对施特劳斯的听证会上,我想当然地以为这就是他对奥本海默的报复时刻,可他却偏偏提供了非常客观公正的证词。
他没有对奥本海默做出任何空穴来风的指控,更是直接指出了施特劳斯公报私仇的不齿勾当。
这一对人物刚好形成了简洁而鲜明的正反打,正方反写,反方正写,一来一回之间,麦卡锡主义背景下人心叵测尔虞我诈的氛围便被立体地展现出来。
大卫·希尔(拉米·马雷克饰)在视听语言层面,影片后期的张力也在不断提升。
前半段诺兰借助道具制造了一些炫目的空镜头,以此表现物理学家探索宇宙奥秘时的颅内世界(作为影迷最好奇的是那些画面都是如何实拍的);而原子弹引爆后,他运用了更多超现实的、表现主义的手法,将奥本海默的自省和焦虑具象化:眼前烧焦脸皮的女人;与会者们震耳欲聋的跺脚声;刺眼的过曝场景像原子弹一样,总是炸响在他的脑海之中。
与《敦刻尔克》相似,独到的叙事方法打碎了传统的剧作结构。
在爆炸后再次把剧情拉回漫长的室内戏,它的底色其实有些反高潮的意味;但在诺兰丰富的技巧加持下,你也可以说这部电影从头至尾都是让人精神紧绷的第三幕。
奥本海默的颅内世界可惜的是,虽然我很认可这部影片的诺兰式结构,但在这一框架之下填充的具体内容却有很多无法忽视的问题。
最严重的缺点在于叙事能力的低下。
我知道,很多人就像信任诺兰的实拍和胶片主义立场一样信任诺兰的编剧能力,但其实这里存在严重的混淆概念。
诺兰和弟弟乔纳森·诺兰的剧本之所以出彩,主要是源于独具匠心或博采众长的高概念设定,以及设定内部缜密的逻辑链条。
他擅长的是建立复杂的整体结构,如前文所说,这更偏向于一种理性思维的头脑风暴,而非文学性的人物塑造和情节铺陈。
除去黑暗骑士三部曲以漫画原著为蓝本确立的角色魅力以外,大多数诺兰作品的主角都并不是人物,而是概念本身。
在与《奥本海默》结构上最为相近的《记忆碎片》中,正序和倒序的双线并行在足够紧收的格局和体量里稳步推进,充分完成了叙事功能,而这个形式的核心目的是服务于影片的悬疑性,以此让真相揭晓的时刻更具冲击力。
而与《奥本海默》同为历史题材的《敦刻尔克》更是完全没有主角的群像戏,它关注的是广阔的事件,而非具体的人物,最抢眼的主角其实是三条不同速率的时间轴,即诺兰所创造的高概念叙事结构。
而对于《奥本海默》,作为已有史实和原著的传记片,它所牵涉的人物众多,事件庞杂,无法与具体的角色塑造脱离关系,而其中的奇案属性又远远盖不过政治惊悚的严肃性。
没有额外开辟一条惊天诡计的空间,任何人物的形象反转也都只是纷杂事件中的渺小一环,这便绑缚住了诺兰的手脚。
杀手锏撒不出来,剩下的只有原本为了最后一着妙棋作铺垫的贯用技巧:诸如黑白与彩色格式的交叉剪辑,文戏和动作戏的画幅变动,以及首尾衔接的双线结构。
以前瑕不掩瑜,一是因为前面说的,原创故事的体量由他和弟弟亲手把控,事件详略人物多寡自有得当的分寸,而这一次要在纷繁复杂的真实事件中厘清头绪,编剧的处理难度极大,面临的挑战也与以往不同;二是因为诺兰原创剧本的最后一着妙棋总是带来非凡的震撼力,那些细枝末节的缺点就容易被藏住。
但在《奥本海默》中,最拿手的高概念和悬疑性都难以施展,观感上的缺点便和优点一样明显了。
我们常用凌厉来形容快速高效的剪辑,而这部片子虽然剪辑和转场都异常迅猛,但大多数时候却并没有让我感受到影像的“凌厉”,而仅仅是对事件高频次的、事无巨细的罗列。
详略不当,张驰无度,也并没有多么风格化的摄影和剪接技巧,这一缺点在前半部分尤为明显。
目不暇接的画面带来的不是紧凑感,而是一种缺乏张力也难以沉浸的无趣体验。
我猜测诺兰有可能是想制造类似于链式反应的观感,一帧帧画面呼啸而过,如同一次核裂变引发连续不断的核裂变。
换句话说,就是用影像来模拟原子弹的原理。
如果真是如此,那我对他的野心表示由衷的钦佩;但从电影美学的角度来说,我认为这个尝试并不成功。
在试爆成功彻底进入文戏之后,每场戏基本回归了它应有的节奏,台词有了疾徐,情绪有了涨落,我才终于能静下心来认真欣赏演员的表演。
从主演基利安·墨菲、小罗伯特·唐尼、艾米莉·勃朗特到仅仅出场几分钟的卡西·阿弗莱克、加里·奥德曼、拉米·马雷克,每位演员都奉献出了令人信服的优秀表演。
而对我个人而言,影片快速而并不精彩的剪辑却严重削弱了演员的表演魅力。
当每个场景都流逝地过于仓促,你很难再去把握那些微妙的台词处理和表情变化。
雪上加霜的是,影片还堆砌了几乎无休止的配乐。
仅从感官记忆来说,181分钟的影片,至少有150分钟伴随着电子交响乐发出的轰鸣。
平心而论,配乐质量不差,但也远称不上惊艳。
当你毫无节制地把它叠加在剧情里,对于电影艺术很可能会是毁灭性的打击。
表演本身的感染力被进一步弱化,观众的心理完全被更本能、更直接的听觉感受支配。
配合上前期走马观花的剪辑,巨大的信息量和用力过猛的音乐互相干扰,形成了近乎于聒噪的视听体验,IMAX胶片摄影机带来的庄严厚重的电影质感也因此被大幅消解。
同时,泛滥成灾的配乐也从另一层面证明了导演用镜头叙事的能力不足。
如果缩减配乐,前期的剪辑便会显得更加琐碎、混乱、缺乏吸引力;而加上配乐,又会形成一种让配乐强行引领节奏的MV质感。
在情节本身已经失调的前提下,无论用哪种处理方法都会出现问题。
这成为了一种悖论。
另一个难以平衡的矛盾点不在于影片本身,而在于观看这部电影的方式。
诺兰本人表示这部片子更适合对历史原型不够了解的人观看,从我实际的观影体验来说的确如此。
你知道得越少,剧情的跌宕起伏越激烈,若是充分了解事件的全貌反而会丧失很多悬疑层面的乐趣。
但如果了解得太少,又很可能跟不上影片飞快发展的叙事节奏,尤其是前半段,高强度的信息轰炸之中很多人物关系都没有确切交代,容易让人产生对眼下剧情的迷失感。
我本身对物理学史有基本了解,但对于片中一些政治背景与情感关系完全不知情,因此很多情节刚出现的时候我都只有模糊的理解,随着剧情推进能渐渐看出一些眉目,却也没有十足的把握。
更准确的来龙去脉,都是靠看片之后查阅资料才进一步明晰。
客观来讲,这种细节的遗失对于整体性的理解和感受没有不可挽回的影响,但观影途中确实会偶尔因此感到困扰。
综上所述,个人认为先看一遍,再补课,再二刷,会是比较妥当的选择。
而由于每次观看都会有故事脉络的不断填充和细节的不断发掘,它的二刷、三刷体验也大概率会比初次观看更好。
虽然问题不少,但如我开篇所说,影片既然保持了诺兰独树一帜的风格,就依然有值得品味和赏析的空间。
尽管宏大叙事的传记片并不是他最得心应手的类型,但放在这一维度讨论,你又不得不承认诺兰拍出了一部高度风格化的、具有开创性的独特作品。
再结合它庞大的体量和繁多的细节,肯定还是值得在大银幕多看几遍的。
或许诺兰之所以忽略信息过载的问题,本意也正是想制作一部必须在电影院多次观看的电影吧。
对我们内地观众而言,影片下映后的线上资源也需要再看。
院线里的裁剪、放大和遮挡对情节的完整度看似没有影响,但却严重影响了灯光、构图与色彩的和谐与美感。
几次修改镜头出现时,我都无法自控地走了神,因为我会下意识思考这里原本的构图是什么样子。
电影是视听艺术,不是只有文本的缺失才叫删减,任何元素都是作品不可或缺的一部分。
所以不要再宣扬“一刀未剪”的骗局了,毕竟裁剪这个词,也有个“剪”字呢。
(原载于虹膜公众号)小罗伯特·唐尼借由饰演《奥本海默》的路易斯·施特劳斯,再次获得奥斯卡男配提名,理应是个大概率事件。
传记片,争议人物,毁容式表演,加上自身的突破,或者说退却本色,乃至洗尽铅华,都是必将受到肯定的要素。
特别是在电影里,我们确实很难忽略施特劳斯的存在,又很容易忘却唐尼的印记,这完全是前年获得金酸梅提名的演员做出的第一个有力回应。
《奥本海默》唐尼固然非常需要克里斯托弗·诺兰,一个长期稳定输出且能让他另辟蹊径的伯乐。
十几年成功的漫威生涯,证明了钢铁侠深入民心,却也意味着演员在四五十岁的阶段,在事业的第二春,个人表演的可能性被最大程度压缩与固化。
尤其是在近十年,自打《法官老爹》之后,他很难在超级英雄的铠甲外有表演上的华彩,复联终局之战过后唯独一部《多力特的奇幻冒险》,沉降到低幼的儿童市场,非但没有办法如期开启系列作品的长红,反而惹来了外界乃至本人对创作的质疑。
《法官老爹》在恶评席卷而来之前,他已经选择跟家人共度一年,丢空自我,暂别镜头,但是诺兰及其递过来的剧本,显然极具吸引力,无论是对演员来说,还是对历史爱好者,尤其是熟悉施特劳斯的本人而言。
唐尼半开玩笑地说,出演这个角色没有压力,因为无论出了什么事,都有主角基里安·墨菲担着。
但谁都知道,诺兰金字招牌下的高压,对演员的功底以及信赖心理,实际上都提出了相当高的要求。
他会要求唐尼在被塑形十载,甚至是从演五十年之后,奋力丢弃跟个性沾边的成分,杜绝表演痕迹的出现,这自然是极为困难的。
《奥本海默》用唐尼自己的话来说,他天性就跟墨西哥跳豆那样。
这种由于内有飞蛾幼虫作动而显得会翻筋斗、跳荡的植物,不安分,不墨守成规,有强大内驱力,演员有这样的属性,是天赋,但并不适合诺兰对《奥本海默》的预期——他不需要唐尼按照自我预判,演成一个清贫乐道的官员。
他在达到职业生涯高峰的群戏调度里,选择让六度合作的墨菲担当核心人物,始终处在被聚焦、被撕裂的状态。
那种原子弹级别的能量需要长期压制在将爆未爆的阶段,因此格外需要身边对戏的演员精准地来摊分、刺激或遮蔽,继而维系这种微妙的平衡。
在这个过程中,最关键的角色就是施特劳斯。
要成全奥本海默内敛得浑厚、悲悯的表达,必须有一个真正的「小人」对手,同样属于内化却内化得大相径庭的施特劳斯,可以作为事件的推手,以及人物的比照。
《奥本海默》诺兰曾经把这两个对头,比喻为莫扎特和萨列里。
在这里,人性当中的嫉妒与记恨,开始兴风作浪。
唐尼特别有意思的地方在于,他不只是顺应剧本或历史书,来呈现这样一个人物,他甚至能在跟诺兰的探讨中,改变对方在原有框架里的构想。
他对二战及冷战的历史颇有研究,对施特劳斯这号人物也有相当了解。
他知晓对方和奥本海默一样,都出生于德裔犹太移民家庭,才智相当,却境遇不同。
《奥本海默》施特劳斯在美国经济衰退期为了支付大学学费而卖鞋,才二十岁就赚到了两万美元,后来混入胡佛的核心关系网,顺应当上海军少将,直到1947年,被杜鲁门总统放入原子能委员会初识五人组,这才有了奥本海默被招揽又被针对的故事。
放在电影里,施特劳斯就是最大的甚或是唯一的反派,但这样的反派显然跟寻常商业故事里的大相径庭,最突出的一点是,他自身的信念感更为强烈。
波苏战争让他对美共抱有一生的怨憎与警惕,作为爱国的保守派,他在大众习惯性归咎于麦卡锡主义的时候,谨记苏联给世界与美国的生活方式,带来了不可忽视的威胁。
奥本海默反对制造氢弹,深信各国政府会放弃对核武器的滥用,在他看来是理想主义的无效用,是倒退的不切实际的妄念。
《奥本海默》这样的人物,实际上很难用二元对错判别。
唐尼看到人物复杂性背后历史、环境、眼界、信仰与人性的交融作用,看到私心依傍大局观的借力打力,看到风云人物的针锋相对会改写现实走向,看到美国梦在以不同的面貌降临到施特劳斯身上,看到不认为自己是反派的反派才是有灵魂的、才是真实甚至有魅力的。
诺兰不仅需要这样一个能对人物知根知底、连动机都一清二楚的演员,而且需要演员有足够的实力和魄力去支撑这样一个带有反派属性的角色,既能推动剧情,又能让观众哪怕是在咬牙切齿的状态下,也能深信他的所作所为,并非源自所谓的反派思维。
这本身也符合《奥本海默》对各种立场交锋呈现的野心。
所以观众可以看到发际线急速后退的瘦削老男人施特劳斯,热忱脸面逐渐化冻出内在的恼恨,成为千夫所指的狂人。
作为故事的对立面,作为思潮、人性那种保守、偏颇的一面存在,唐尼从未尝试过的精密、阴冷表演被置放在黑白色的反差里,以注脚形式的低调,成全了演员本身突出的蜕变。
《奥本海默》诺兰选择唐尼,相当明智,而唐尼本身的应战,也十分漂亮。
这里又有另一个原因,即唐尼满足了诺兰的一个「愿望」——演员自己有被类似经历折磨过。
此前的演艺生涯甚或是私人生活中,唐尼的确如此。
先说唯一能够带给他奥斯卡影帝提名的《卓别林》,这算得上《奥本海默》极大的互文。
同在麦卡锡主义盛行的时期,唐尼饰演的卓别林因为立场与态度,被人伺机报复,惹来审查,一如施特劳斯对奥本海默的所作所为。
《卓别林》至于八九岁就被父亲诱使尝试大麻的唐尼,在三十一岁时因为吸食烈性毒品而与妻子分居,并因超速驾驶私闯民宅、非法携带枪支等等问题多次被捕,又因为多次违反缓刑保释条例,在监狱度过一年零四个月,此后又经历了戒毒等事情,人生回到所谓正轨,却也失去了曾经的高地。
浪子回头的故事,好莱坞并不稀缺。
这段不堪回首的过往,让唐尼在当中讨论时感受到格外强烈的羞辱,即周遭人等随着自己被卷入谁是谁非但毫无意义的主流争论里,标准在变,立场在变,没有人在乎隐私的被践踏,更没有人在乎他作出改变的努力。
三四十岁的沮丧,终结过他那时候的演员段落,也在二十年后成为他对那种病态尖酸的深刻理解,还有精妙还原。
说来有趣,哪怕是在早期的表演生涯里,在还没有曝光出浪子形象的时候,观众就愿意记住他这种越界的适配性。
比如20岁,在《火爆小子》里演痞子,在《摩登保姆》里演性饥渴的少年,22岁,在首当主角的《泡妞专家》和随后的《零下的激情》里演花花公子,后者还有毒瘾。
《泡妞专家》大概因为这种痞子气,他演一些正面角色,也带有一种尖锐、疯狂的姿态。
被盛赞的《卓别林》是他二十六七岁的集大成者,在辛酸与诚挚里,他拿捏出某种看似病态却充满悲凉的迷恋,对女人,对事业,对表达,都是如此。
一反所谓正人君子的无趣,他哪怕是出演彼时并不知道影响如此巨大的钢铁侠时,也为曾经绝对正义的银幕超级英雄注入了许多作为人的私欲和妄念,这样一个角色经历内战,最后为了大局牺牲自我,成全了英雄有血有肉的进化,也代表漫威甚或爆米花电影,契合了人在世间的位置。
《钢铁侠》随后《热带惊雷》给了他在钢铁侠才出现时的另一种英雄式发泄,以充满槽点的越战美军形象,讽刺了电影、战争、人性、雄性气概的虚伪。
《热带惊雷》在这样的「歪斜」基础上,《大侦探福尔摩斯》系列才有他对经典神探的银幕颠覆,哪怕随后本尼迪克特·康伯巴奇就在英剧《神探夏洛克》做出更富热度的诠释,他起码拿下了半壁江山,据说第三部会时隔十五年再现,彼时还能有怎样的找补,姑且拭目以待。
《大侦探福尔摩斯》曾经,这位演员说过自己有好奇心,忠诚,很容易感觉无聊。
他回望过去十几年的光景,确实感恩地认为最重要的是2006年的《长毛狗》,一部并没有多少热度的平庸之作,但是那让迪士尼给他上了保险,也才有了之后东山再起的机缘。
正巧他出演的《小贼、美女和妙探》和乔恩·费儒执导的《勇敢者的游戏2:太空飞行棋》,当时票房表现都很差,于是大家都很想拍一部能带来影响的电影,最终《钢铁侠》也趁《蝙蝠侠:黑暗骑士》差几个月上映,实现了跃升。
《小贼、美女和妙探》目前脱离了钢铁侠的重复表演,唐尼已经借由《奥本海默》走到了更高的一个阶段,那个阶段,依然有当下影坛难免的摇摆,甚至有更多不可捉摸的变量,而他表示自己的态度,是愿赌服输,也更追随自我。
诺兰又拍了一部不是给所有人看的电影,而这次更变本加厉,以他一贯的技术流用三条时间线将伏笔和因果关系埋入,穿针引线般互文叙事,还引入极多的人物、对话和历史背景,对普通观众有挑战。在视听上,本片并没有超出他之前的作品,所谓的爆炸奇观和噱头都没有夸大,仅有一场奥本海默在引爆实验结束后的小型演说,将爆炸后的余波以幻想/幻听的形式引入观众席,造成爆炸是成功或是屠杀的道德冲撞,是极为震撼的。噪声大过核爆本身,冲击波振聋发聩。但或许这才是诺兰的本意所在:尽量写实去还原历史本身事件,却把反思和余波放大,用极大笔墨在庭审和听证会去反复拷问奥本海默,似乎也在反复拷问人类本身。盗火的普罗米修斯将受永世惩罚,而人类自从引爆第一颗核弹开始,就有了毁天灭地的能力,也将永生永世背负,时刻或被烈火反噬,死无葬身之地的诅咒。
三星半。一个对政治不感兴趣的导演拍的政治电影中间穿插了一个对科学不感兴趣的剧作写的科研故事。(不要再让诺兰写剧本了
正如其他热评所说,期望越低失望越少🙏🙏自从上一部《信条》开始我已经读不懂诺兰了🙏🙏都2023年了为什么我还要看三个小时全白男明星阵容🙏🙏三颗星分别给男主演技、剪辑、和几个让人眼前一亮的叙事手法(长话短说就是一部技巧大于真诚的电影
你说它好吧,这一锅乱炖的剧本真不如奥本海默的维基百科页面写得好看。你说它差吧,但它确实有很多戳中直男G点的地方。星空啊,爆炸啊,权力啊,煎熬啊,还有阴谋啊,政治啊。再加上爆炸和一些想象的段落确实发挥出了诺兰视听层面的优势。但是仔细琢磨之后,我觉得在电影院里看它的感受,充其量能和壮志凌云2打个平手罢了。视听层面都不错,故事层面都nbcs,情节安排上壮志凌云2还更容易下咽一点。大家别忘了,诺兰的文戏可是出了名的烂哦。这一部不仅三个小时,且主心骨竟然是庭审和听证,想想就知道我看的时候有多煎熬了。说白了,敦刻尔克和本片,早已经脱离了诺兰的强项(和舒适圈),他要去对标史匹堡、老马丁等人,要拍严肃电影,要拿奥斯卡。但是打眼一看这差距,不要太明显。
终于知道诺兰为什么那么喜欢基里安了,真的每一个镜头都写满了性感,男主情绪稳定极了,爱因斯坦的那句“当他们惩罚够了你,他们会给你上三文鱼和士豆沙拉,发表演讲,给你颁发奖牌,拍拍你的背,告诉你一切都被原谅了。但是记住,这不是为了你。而是为了他们自己。”真是金句
在《芭比》那边拉踩了一下又觉得还是眼见为实比较好,果然跟看完预告片预想的别无二致。摆足深沉腔调唬不住我,褪去题材遮羞布更暴露了人物和情感刻画的乏力局限套路,越拍越陈腐还有人惯着只能衬出隔壁的独特可贵。@香港尖沙咀iSQUARE英皇戏院
依然是至少需要看两遍才能通畅理顺的诺兰电影,对话承载的信息量极大,开篇可能还有些一般意义上所说的“平庸”,但从着手造核弹起,节奏快速起飞,气氛被彻底带动起来,更加不可思议的是,在那场调度惊为天人的“核爆”戏过后,影片仿佛才真正开始,随后视听处理与之对应的体育馆演讲也是拍案叫绝,结尾黑白彩色不同视角的闭环衔接亦是经典的处理。
终于看了70mm Imax版,三小时的片长可以砍三分之一,喜欢《教父》的人一定很喜欢这部电影,非常个人英雄主义,非常mansplaining🤣🤣🤣1,一个4000人的项目,不知道为什么感觉成败全是奥本海默,他就是个project manager,为什么把他拍成了神?2,他毁灭世界的纠结也是ego很大,他又不是杜鲁门,能够决定是否发射核弹?说他是普罗米修斯也太过了,他充其量就是那个火种;3,大场面镜头很少,大部分都是人物特写,不理解诺兰为什么要用IMax,纯属浪费。总结就是:炫技大于内容,并未见多少深刻洞见,吹诺兰也有个限度,这部就及格而已。
为什么要把时间线搞的如此乱七八糟?对叙事有任何帮助?对建立人物有任何帮助?对传达故事内核有任何帮助?一星有点极端但只有这样才能表达我的失望,从此退出诺吹阵营,创作者站到一定高度之后最怕自恋。
技法上真的非常佩服,可看性维持得很好,如此复杂的材料,通过快节奏组织得很有压迫感,双听证会中穿插的彩色影像,好像在引导着观众成为听证会上没能存在的陪审,在他人言说和奥本海默的主观视角间进行来回比对,而庭审会同时也成为人格和关系性的展演,很厉害。但问题也恰恰在此,过于快速的场景节奏使得认知的感性主导了电影,人物在单纯表演一种信息,配以警句、音乐和特写来降低这种单调感。是在电影院看会很爽,出门觉得没有什么回想的影片。回想皆在电影外的真实世界里。
三小时看下来确实不轻松,如果不是在影院恐怕很难坚持。听证会的戏份甚至超过造原子弹的戏量,本来可能更容易出彩的青年时代一闪而过,这么处理无疑拒斥了大部分有“大片预期”的观众,但后段也充分表达了如此安排的用意。纵有天才盗取神力,世界依旧属于丑陋的政客,人类必将自毁无疑。演员表演出色,配乐还是一股信条味儿,好在这次没太喧宾夺主。
消失的女科学家
这能打到8.9分?Seriously dude?
剧情几乎已经做到传记类剧情的叙事上限,画面宏大但不浮夸。但显然,三个小时的时长,诺兰不想止步于此。可惜其对于核弹伦理的展现太过于点到为止,导致后半段完全沉溺于政治斗争的辩白。没有一个强有力的概念做支撑,会暴露出许多本可以被弱化的问题,失去是科幻保护色的诺兰可以说是下出一盘乱棋。另外,奥本海默的妻子完全被描写成一个附庸品。可是她实际参与了曼哈顿计划并做出了贡献,无论是奥本海默的视角还是任何科学家的视角,她的存在是都会有价值的。所以这是谁的视角?导演的男凝视角罢了。
对不起,我只能说这不是我眼中的好电影。准确地说我对诺兰比较失望,在五十多岁依然保持一种浅薄的自恋。奥本海默是一场简单的炫技,为了让一切看起来复杂晦涩,本质上却是不堪一击的肤浅。而这不妨碍观众的狂欢,他们变成了一个个新的诺兰。就这样吧!
无论如何,诺兰已经成功地把人物传记类电影拉到一个前所未有的高度,口碑层面,豆瓣IMDb双双8.6,已跻身IMDb的TOP250榜单第36名,市场层面,全球票房即将突破8亿美元,超过了同样是环球发行的速激10。事实证明,并不存在所谓“山猪吃不了细糠”的情况,或许不少观众并不喜欢这部电影,那也无非只是电影的“汝之蜜糖彼之砒霜”定律在发挥作用,最终的市场反馈其实说明了诺兰选择的正确性。对于很多人来说,可能核爆的画面不够多也不够爽,但这恰恰说明了电影没有失焦,因为焦点始终在奥本海默身上,大量对白以及墨菲出色的表演的确把原子弹之父的形象用最立体的形式呈现了出来,对其内心的探索也达到了前所未有的深刻,这个深刻正体现在核爆后冗长的剧情中,原子弹的链式反应停止了,但人类世界的链式反应则无休无止,商业大作文艺拍法的典范。
退场了,难看。@EventParramatta
又是全片轟炸配樂,諾蘭現在沒配樂是處理不了戲了嗎這麼沒自信?也就發射原子彈之後(最後一小時戲)才有兩三場戲配樂和sound effect有其成效,之前的倆小時大部分時間皆是在虛張聲勢,抽掉配樂光看戲本身甚至毫無神采,只是平庸異常的流水帳,看到睏。
补标,觉醒后再也受不了老白男的狂欢
看完之后沉默了,像我某位朋友说的,出来觉得世界都不一样了。不带任何预设,几乎是保持一无所知扎进了这个层层叠叠又异常清晰的故事。视听是繁复的、华丽的、毫不节制的,饱满到溢出的,就算再不喜欢,都无法否定这些是赞美。技术太强大的同时,保持了对人心的敬畏,好的电影总是悄咪咪输出价值,更好的电影则是自省的悲悯。科学,在政治面前,很幼稚,政治在科学面前则是,一片虚无。