无辜者

电影没有对那些残酷可怕的场面进行回顾， 它很平静地出现在修女们的欲言又止中，我们只能从女主角差点被苏联人强奸这个小细节上窥探一二。

有些信仰那不叫信仰，叫邪教，比如你二姨妈远房亲戚老家的邻居信的那玩意，那个莫名其妙的信仰不准信徒看医生、不准吃药，什么都不准，所以才说封建迷信害死人。

但是比封建迷信更可怕的，是遇到一群猪狗不如的负心汉，比如电影里的苏联士兵们。

电影里的女人们，没有谁是真正有错的，因为犯错的人不是她们，但接受惩罚的确实她们，这实在是想叫人开骂。

这种愤怒不亚于每次出现一些社会恶劣事件，舆论就总说“女孩子应该保护好自己，做到以下几点如何如何”，就算变成绝世高手，灾难又能远离吗？

舆论和媒体能不能让犯罪者们也能管住自己的手和下半身？

归根结底，信什么都不如信自己。

影片的美术真真真真的很不错，不管是女主角还是修女们，包括环境氛围的表现，虽然简单，但很讲究，每一个镜头都像一幅上乘绘画佳作。

历史的白雪倾覆，人性的双手已沾满鲜血，在一场历史浩劫面前无人能够幸免，在一段人性拷问之中没人可以无辜。

修女坚持晨祷圣歌，靠信仰相互依偎；她却如夜晚点亮的灯火，靠信念获得依靠。

历史是一个苦难的孩子，呜咽在十字架下，在冰天雪地里嚎啕无声。

最信上帝的人如同魔鬼，不信上帝的人却俨然神明。

其实本身女主角那条线没什么好讲的，不知道穿插那么多她的细枝末节有啥意思。

拍到底还是女性的自我觉醒，修女的尴尬处境，那被遗弃的婴儿就是波兰自己。

最恶的还是人性，拿了宗教当遮羞布而已，最害怕的事情也不是下地狱，真正善良的人还是会顿悟。

拍到最后寡柔了，一看是女导演也就释然了。

导演对于这一事件的描述，过于浅浮，也太多情怀，过多纠缠于受害者的心境，对于施害却一笔带过，这就减少其让人震撼的力量。

相形之下，波兰人在此方面更为冷峻，也更为锋利一些。

不过，好在是真实题材，这样的题材本身就足够吸引人了。

波兰修道院被苏联红军闯入，修女被士兵强奸并且怀孕。

为了保全修道院和修女们的名声，她们不敢向外界寻求帮助，更不敢报告当局。

终于有人鼓起勇气偷偷请来法国女医生，事情才有了转机。

影片一开头便是修女们唱赞美诗的场景，片中也多次出现她们虔诚祈祷的样子。

她们是把自己的身体和心灵许诺给上帝的一群人，自然她们是在请求上帝的原谅，祈求上帝的解救。

或许“这一切都是上帝的安排呢？

”她们拒绝医生的碰触。

为了维护修道院的清誉，院长害死了两个孩子的性命，并称“是将他们送到了上帝的手中。

”院长的确选择了一条对修女们最好的路，但是真实的矛盾依旧掩盖其下，因为修女们的信仰已经动摇。

医生面对病人，职业道德要求她必须尽心治疗。

但在被差点被苏军强暴之后，医生对修女的感情不止于专业的治疗层面了。

她理解了修女曾经所遭受的境遇，产生了同理心，她勇敢保护了修女们，赢得了她们的信任。

她可以让修女们免受身体上的痛苦，拯救她们的生命，可是依旧，她没有办法拯救她们已经动摇的信仰。

她让修女们面对自己的孩子，让她们面对自己的母亲的身份，但这样的情景依然为世俗所不容。

最终，医生灵机一动，让修道院收留流浪街头的孤儿，这样就可以把孩子留下，并且不受怀疑。

后来，修道院成为了孤儿院，变得生机勃勃。

神安排了这一切，有人逃避，有人反抗，有人不知所措，有人却借着神的安排，将人性和神性结合，达到真正的救赎。

修女说，“信仰是24小时的疑虑和1分钟的希望”，信仰给了希望，但没有给出办法，真正的选择还是在人性的手中。

上帝说过的话，但该如何理解并践行，却是人性的力量了。

2016年法国电影《无辜者》：修道院里的故事，经女导演之手，镜头和修女的情绪描写都非常细腻，扮演修女的女演员们表演都很好，但是女主角有点尴尬，一方面，她身上的故事线相对于修道院的故事显得非常无足轻重和平淡，另一方面，女演员拉格虽然有着法国女神一脉相承的样貌气质，但是演技尚待打磨，如有进步，前途无量。

本应是个悲剧的，但电影的结局很是光明，然而这似乎只是美好的祝愿吧。

2022.08.30

战争结束了，但是对波兰修道院的修女们来说苦难还在继续，恐惧没有消失。

占领了波兰的苏军把仇恨和兽欲发泄在修道院的修女们身上，连院长嬷嬷也不能幸免。

遭受人间苦难的修女们依然把希望寄托在上帝身上，但是上帝何时伸出过援手助她们一臂之力？

宗教的魔力在现实面前不堪一击，修女们产生了信仰危机，开始怀疑上帝是否存在。

当局千方百计的掩盖了这桩丑闻，但是若要人不知除非己莫为。

随着法国红十字会的女医生马蒂尔德的介入，这桩丑闻随后被公之于众，为世人所知，而这些修女们的命运和结局却由于信仰和宗教、世俗的多种因素和压力下永远的被埋葬和遗忘。

即使是这部使其公之于众的电影，也是采取隐喻暗示的手法来描述整个事件过程，无法平白直诉的去倾诉。

机智勇敢的化解了危机的马蒂尔德成为了修女们救命恩人和希望，对她解除了禁忌和戒备，允许马蒂尔德给她们检查身体，并向她敞开心扉，倾诉衷肠。

但是她们哪里知道，即使是有着法国红十字会护身符的马蒂尔德也差点成了苏军的受害者，马蒂尔德更是顶着上司的斥责，同事的猜疑来做这件事，不让开车，就骑自行车去修道院，白天不能去，就晚上下班后去。

而她如此执着既不是有个性和鲁莽，也不是因为她是个赤色分子，仅仅是因为她有一颗善良博爱的心，拯救生命是她最大的快乐。

善良是人性的最低标准，却是人格的最高境界！

善良是人性最美的光芒。

修道院里宣扬美好，人心向善，姐妹和睦相处的氛围让马蒂尔德感到温馨舒适，流连忘返。

一个修女的意外生产，让马蒂尔德回到残酷的现实，她即将面对修女们接踵而来的集中生产带来的困境。

更要命的是，法国红十字会月底将撤离该地区。

在人命关天面前一切清规戒律都得让步，马蒂尔德邀请塞缪尔医生加入医治怀孕修女。

院长嬷嬷假意将婴儿找个人家，实则把婴儿遗弃，做为母亲的索菲娅修女悲痛欲绝，跳楼自尽，这悲惨的一幕让马蒂尔德伤心欲绝，“你做了你必须做的，剩下的都是命运”，塞缪尔医生的话让马蒂尔德悲伤的心情平复了下来。

遗弃婴儿的院长嬷嬷受到了谴责。

马蒂尔德想出了一个好办法，将街头流浪的孤儿领入修道院，如此就可以掩护修女的孩子也留了下来，这样做完全符合上帝的旨意，母子得以团圆，皆大欢喜。

马蒂尔德领入孤儿的办法带来意外的惊喜和收获，当地居民赞赏修道院的义举，纷纷伸出援助之手，修道院里充满了一片欢乐祥和气氛。

这是一个美好的结局，正像玛利亚修女写给马蒂尔德的信中说的“乌云正在散去，阳光照耀我们的天空，你会永远在我们的心里。

”

一段白绫在一段黑绫里，绫子里又是一件葛麻服，整身整身。

要完全地进去，再完全地出来。

新生的婴孩是，新的生命也是，换一个职业，换种生存方式。

将一车的猪仔从某地载到某地，那是没有任何讲究可言的，也是说干就干的。

卖猪的和买猪的商定好，他戴上一副白手套，捋起袖口，就沸沸扬扬的进行一场“大改革”真是用不着什么心计。

设若说，一个真到需要帮助的文明人，他也要讲点手段，或者吃吃艾艾，或者面面相觑。

总有点抵不过感情，总有点要两全自私和情分。

这么一个人，已经做好了拿掉自己的准备，穿一身教服，像将帅升帐似的开诚布公。

怎好意思下得去面子。

所以，也只有幽灵能看得到。

她在两面山墙之间的木板，选中了一块，旋掉一颗螺丝，在梢头造了假。

祈祷的时候心不在焉。

离开时，又伛偻着，仿佛还嫌那“布卡”做得不够完全。

当然，那是所有之中的这么一种情况，那是她的选择。

有的人，退一步，割去晚上睡眠的时间，借着夜色打掩护。

可惜夜晚太静，皮鞋与青石板摩擦着发出了咕噜咕噜的声响。

再退一步的，也就关起门来，忍着，直面那死亡的恐怖。

无非全是为着和思想做斗争。

一个在里面，一个在外面。

都不闲着，只有在这样的时候，谁都搅不得谁。

谁也不能觉得自己吃了谁的亏，上了别人的当。

再亲的人都是这样，讲不得血缘和地缘。

孩子面孔的做孩子，熟透了的女人想做母亲也是，男人为了自己的乐，花钱还是现在的忍辱负重，便都是心甘情愿的了。

文明人受不了文明人的方式，却怎么也改不了所谓文明的行为。

她在路上走着，风刮着，将宽松的大氅往两边吹，她的头发在头套里，已经用不着掀起来，贴着的身躯显了形。

多了那么几道皱皱巴巴的折痕。

推开一扇新的门，门里有新的人，新的规矩。

身后，来路前的那扇门，是她已经熟悉了的规矩。

只不过这里更忙碌些。

抬担架的人忙着，记事的人忙着，管事的人忙着，就连趟在床上绑着绷带的人也忙着，忙着做他们自己。

“盘尼西林”只要认得字，她拿走几瓶没有人会注意到。

说来也奇怪，人们丢在大街上的东西总担心着怕来不及回去捡，而只要一面门，几堵墙就能起到粗略的保护作用。

那药柜子，用两面没有上锁的玻璃扇关着，前头走过的医生的白大褂，对襟没有系紧。

她哭着，被请出了门。。。

门外，在风雪之中，山林之外，一片荒凉，哪里又是这外围的墙和门。

（芷宁写于2016年11月5日）有人说，女导演安妮·芳婷将影片《无辜者（Les innocentes）》拍得有美化法国人之嫌，提出这种观点的，大概属于敏感型，这部影片其实没提出多少强加于观众的观点，也很难说，救助无辜修女的红十字会女医生是法国人就是在美化。

影片伊始就打出了根据真实事件改编的字样，至于还原了多少，不得而知，但至少有原始事件的基础。

战争施加于手无寸铁的女性身上的灾难往往更多一重，这似乎是不言而喻的，同样身为女性的医生马蒂尔德，对同一个修道院的修女被纳粹和前苏军人轮番蹂躏的惨状，有同情心，这似乎不能算是什么出离人之常情的事，说美化似乎有强行贴边之嫌。

影片也在过场戏里，再现了马蒂尔德对于弱小的爱心，如平日里看上去不苟言笑的她，会对在街头乱跑无依无靠的战争孤儿们露出笑脸。

战争会放大人性的缺点，猥琐者愈发猥琐，有理想者会为维护其理想而付出很多，迷惘者或许继续迷惘，也或许会遇事而猛醒，这全看个人造化。

战争中人性的畸变之一，也体现在突然手握生杀大权的那类人身上，突然的膨胀，让他们为所欲为，因战争这个怪物的孵化，激发了和平时期藏匿起来的恶，他们似乎不再是某个母亲的可爱的儿子，而是来自地狱的恶魔，在神圣的地方也敢撒野，而且不止一次。

二战中的波兰，夹在德国和苏联之间，常常被左欺右凌，正规军队尚且被野蛮的枪决坑埋（见《卡廷惨案》），何况柔弱的修女，片中所呈现的悲剧似乎是战争留给这片苦难土地的又一个创伤，位于华沙附近的修道院尚且如此，其他地域可想而知。

只是发生在战时的此类事件因其不光彩，而不愿被言说，继而很可能就会湮灭，其中黑暗的部分，也会被隐藏，自然，有爱的部分也会被随之掩盖。

男人施加的惨痛经历固然可怕，但由信仰触发的悲剧，是这个事件里更为黑暗的部分，古斯塔夫·勒庞说：“所谓的信仰，它能让一个人变得完全受自己的梦想奴役。

”修道院长对无辜幼小生命的“处决”方式，在她看来是符合信仰的（其实是掩盖恶性事件，想继续维系修道院），却不合人道，更是犯罪。

影片采用了小视角、小格局来表现这一往事，从而令叙事结构来得非常简单，这其实是在避免因太多混杂的发声而令事件本身失声，让不齿的事件本身来说话，这似乎是芳婷的执导思路。

片中虽有生产时的痛苦嘶吼，但影片的整体呈现还算静谧安宁，那些“上帝的女人们”在遭遇不幸之后，除了个别产生了信仰波动外，她们中的大多数依旧晨歌暮颂，安心修心，战战兢兢或逆来顺受地接受着那些突降的灾难，在平白无辜地被升级了身份之后，自然也会产生一些新的情愫，然而在老院长主持下的神性大于人性的地方，母性的存在几乎没有空间，故而自杀的悲剧不是偶发，而是必然，副手玛利亚的“上位”也变得顺应现实和时代需求。

除了那个素昧平生的女医生，似乎没有人真正关心那些高墙大门背后自生自灭的女人们，包括她们的至亲，那些血缘们大多都是冷漠的。

片尾虽流露出了希望和暖意，但那冰天雪地里提篮遗弃一幕的冰冷，却似难以回暖的冰点，提醒着人们，有些事情，不能被掩盖。

（杂志约稿）

n在整个被苏联红军性侵的修女是无辜者。

在同情她们的时候，除了同情能做什么吗？

修女面对信仰及个人精神的双重压力，根本没有出路。

最艰难的时候，修女临盆的时候，是生呢？

还是不生呢？

修女能生孩子吗？

不生就是两条人命。

没有选择的空间，甚至余地。

神奇的是有第三者的介入——医生就是为了挽救人的生命。

所以孩子生了下来。

最后也是因着医生的主意——收养路上的孤儿，修女们可以抚养自己的孩子。

信仰就像在火中熬炼一般，不经过不知道它会怎么样。

刚看完《类人猿行动》，接着看了《无辜者》，一样的二战题材，一样的被联盟抛弃，单从历史角度来看，波兰是自作自受，先是一战后划分了德国领土，后又怕德国清算，率先退出了法国，捷克斯洛伐克和自己的同盟。

再之后为了立投名状，竟然出兵捷克斯洛伐克，一会抱抱德国大腿，一会抱抱英法大腿，这种墙头草本来就让人生厌。

电影里反面人物是俄军，俄国跟波兰是宿敌，感觉波兰已经被全世界抛弃了，可百姓毕竟是无辜的。

女主太伟大，唇角颇有些茱莉年轻时的风采。

还是根据真实历史改编，更是让人崇敬了，为了素不相识的女人们，她一次又一次冒着被倾犯的危险不求回报的提供帮助。

在世界最黑暗的时刻，正是人性的光辉能照亮前方，让你有勇气坚持前进

安妮·芳婷的这部电影讲述了一个发生在1945年的真实故事。

痛苦的紧缩在电影中不是一种风格。

它只是一种风格，如果加入了发光的和有限的——在激情或愿景的门槛上的一些光芒。

法国电影制作人安妮·芳婷的《无辜者》受到一些人的称赞，这是一个基于真相的故事，讲述了一个善良的跋涉。

怀孕的波兰修女是苏联士兵强奸的受害者。

时间是1945年。

一位年轻的法国女医生(卢·德·拉斯格饰)不顾教会的反对，前去为她们服务。

如果教会知道了这桩丑闻，就会关闭修道院。

这是一个引人注目的故事。

但在这里，艺术、人物和戏剧性的增强都没有出现。

德·拉格很美，但平淡无奇，缺乏表现力。

凝固的紧张关系。

苍白的画面过程中，几乎没有生命。

作为一个观众，最好采取传教士的立场。

躺下来，带着渴望和厌恶的心情想想德雷尔和布列松。

By：Nigel Andrews