玫瑰的故事

关于其他：其实有时候觉得片方格局太小，眼界太窄。

「玫瑰的故事」里五位女性，出身不同，但均有自己的成长线：玫瑰从婚育困境中自救，找回自己的姓名，找回以自己为名的一条叙事线索；苏更生从原生家庭困境中自救，向阳生长，生生不息；白晓荷“去父留子”，另辟独立女性的先锋之路；Tina告诉我们，事业女性仍然可以爱得热烈、爱得深沉、爱得刻骨铭心；关芝芝当断则断，人生是旷野而非轨道。

而五位女性，在自我救赎的同时又彼此互助。

这个故事最可贵之处，便是女性角色之间只有相互扶持，没有尔虞我诈、勾心斗角、为男人反目的桥段，没有雌竞。

这是什么？

这是当代职业女性群像，契合当下的“女性力量”，是这个故事最该宣扬的主题。

不宣传这些，整天“结婚”“备孕”“分手”“离婚”“生儿子”，简直是自降格调。

6.23去年这个时候，我对“苏更生”这三个字的想象，还拘于亦舒的文字里一身白衣、淡然而优雅、不为谁改变作风的白衣女郎。

苏更生，出身中产、高知女性、聪明、理性、冷静，“我有什么对你不起，要你原谅？

”金句掷地有声，在与黄振华结婚十年之后，没人再称呼“苏”“苏更生”，人们转而称她“黄太太”，黄太太无微不至地迁就黄振华，渐渐失去自我，成了他的影子，终于在被玫瑰与家明的死别触动之后，选择与黄振华离婚。

印象最深刻的，是苏更生向家敏与咪咪自嘲：“当初嫁黄振华，是因为要争口气——你们以为我完了吗？

早着呢。

”所谓“争口气”，是离婚少妇不甘被轻视、被小觑。

我：哟，“苏苏类苏”，后一个“苏”，是白流苏的“苏”。

后来出了造型，与我的想象完全两样，没有我想象的白衣，也没有我想象的长发。

宣发的人物小传里“北漂”“原生家庭”之类的词语，也令我错愕。

文字里颇有些“不食人间烟火”的苏更生落入凡尘，我很好奇，也很怀疑，到底会被改成怎样？

编剧确实对“苏更生”这个角色大刀阔斧地修改，剥夺了苏更生中产的出身，叠Buff一样把“禽兽继父”“病态生母”“懦弱弟弟”“性侵”“假结婚”“离婚”这些即使单独拎出来一个也很刺激的设定叠加上去，有人指斥“虐女”“厌女”，有人质疑为什么苏更生迟迟不与生母“断亲”，有人仍然怀念文字里游刃有余在上流社会的白衣女郎。

这是一条伏得太暗、太隐蔽的故事线，直到苏更生游说受害幼女父母，亲手将继父送进监狱，又亲口与母亲断绝关系，答案才终于揭晓：苏更生的故事，不是顾影自怜的“伤痕文学”，不是骑士搭救公主的“救赎文学”，也不是大快人心“复仇文学”，是自救、是自脱、是自我成长。

更生者，日新也，是自力更生，也是万物复苏。

摆脱原生家庭的桎梏，这条路，苏更生跋涉了二十二年。

从考取北京的学校开始，到与彭松涛假结婚换来北京户口，再到与Tina、玫瑰、黄振华相识，接纳来自世界的善意，变得松弛，也变得柔软，再到将继父绳之以法，与母亲断绝关系。

从肉体上的远离，到精神上的释然，从一开始靠人，到终于靠自己了结一切。

从一开始纯粹的“我恨他们”，纯粹为十六岁的自己切齿拊心，到后来为六岁幼女伸张正义，成为别人生命里的一把雨伞，自渡，亦渡人。

文艺作品直面“性侵”，不是“虐女”“厌女”，刻意规避，“假装世界上没有人以强暴小女孩为乐，假装世界上只有马卡龙、手冲咖啡、进口文具”才是“虐女”“厌女”；“断亲”与“复仇”诚然痛快，但也只有痛快。

当苏更生含着泪质问幼女父母“你们为什么逃？

你们的女儿会怎么想？

会不会怪自己是个女孩儿？

”时，先前叠上的所有Buff在一瞬间忽然有了意义，“苏更生”并不再是个体，而是一个符号，在这符号之后，是素媛、是房思琪、是所有被侮辱与被损害、却又被世俗噤声的、失语的女性。

与玫瑰的恣肆与率性不同，苏更生深一脚浅一脚踩出的，是一条荆棘密布的路，而路的尽头，是殊途同归：“我完全而绝对地，主持着我。

”十六岁的噩梦没有困住她，“牢”也没有缚住她，她掌控着自己的命运，终于一步一步从不见天日的囚笼里出来，逐光，并成为光。

无论长于花园，或是长于荒漠，无论是玫瑰还是仙人掌，风吹雨打，披荆斩棘，终将向阳生长，绽放出属于自己的美丽。

短发，是干练，是飒爽，是虽经千帆仍锐气不改的“少年气”；不着白衣，却仍然有着“出淤泥而不染”的明净的底色；落入凡尘，却又终于振翅，自救救人，从苦难中超脱，也在平凡中怒放。

这，便是今日我所见的苏更生，确与师太文字颇为不同，却如此充盈，如此动人。

有一些话，我总是不厌其烦地一写再写，放在这里作为结尾，显得有些偷懒，但我又实在想不出，还能有怎样的句子，能在与苏更生告别的这个夜晚，恰如其分地传达我的内心：万茜，谢谢你，选择了苏更生。

谢谢你，赋予苏更生生命，并为之注入灵魂。

谢谢你，成为一位演员。

6.22我很喜欢苏更生去与母亲断绝关系，进门时的长镜头。

苏更生一扇一扇地打开门，一步一步往无光的黑暗处去，但内心却在一步一步地接近光明。

这条狭长的过道，她曾走过无数次，绝望地、屈辱地、痛苦地、愤怒地、心碎地、悲伤地，唯独这一次，她的脚步铿然有力，内心坚定且沉静。

是最后一次了，她来亲手了结所有，并救赎被困在浴室里，被困在十六岁的夏天的，无助的灵魂。

6.21EP31：万茜演技大赏文学作品里我们熟悉的描写，无论是“瞳孔骤缩”“浑身一颤”“双唇翕动”，还是“眼泪像断了线的珠子一样流下来”“大颗大颗的眼泪砸下来”，在万茜这里被具象化了；而一些抽象的形容，比如“出离愤怒”，也在万茜这里被外化成生理性的干呕、僵直的肢体动作、踉跄的脚步，以及抑压在喉头的几近于呻吟的哭声。

我不知道该怎么形容，但这一次，万茜的演技给我的是一种很不一样的体验。

万茜呈现出来的苏更生的情绪仿如一条河，河水流淌，绵延不断，即使没有台词，从一种情绪到另一种情绪的转换也是自然的、可预见的。

比如苏更生验收新房时笑得灿烂，笑容里却又隐着一丝苦尽甘来的辛酸，你便可以想见接下来一定会是“喜极而泣”，又比如苏更生听到母亲恬不知耻的辩驳，双唇连同下巴在颤抖，呼吸也变得急促，你便可以想见接下来一定是“气急攻心”，引发生理上的应激反应。

“炸裂”这个词，用来形容演技，我总觉得空洞又苍白，可是今晚除了“炸裂”这个词，我想不到还有其他什么更适合的词，来形容万茜的演技。

6.20对苏更生与黄振华而言，爱情是一条潺湲流淌的长河，细水长流，静水流深，他们两人在河的两头，一人顺流而下，一人溯流而上。

苏更生逆着生命回旋的激流向黄振华迈出了九十九步之后，黄振华终于以一场“伤敌八百，自损一万二”的马拉松向苏更生迈出了第一步。

一直以来，苏更生以极理性、冷静又自持的掌控力主导着这段关系，但不同于方协文对玫瑰的掌控，她的“掌控”从来只对自己。

二人发生冲突，无论是为了房子、浴缸还是一顿“吃得心浮气躁”的烤鸭，先自省的总是她，先道歉的也总是她；她小心翼翼地把控着二人相处的分寸，一步一步地靠近黄振华，给他钥匙，见他父母，再到答应与他结婚；不幸的过往在她的身上结成茧、长成鳞片，而她努力破茧而出，忍着疼痛撕下鳞片，敲开尖利又冷硬的外壳，见出柔软的内心。

苏更生对黄振华说，谢谢你的爸妈，把你与玫瑰养成这么温暖的人。

而我想的是：苏更生，谢谢你，把自己也养成了这么好的人。

马拉松，是黄振华第一次主动，但他迈出的这一步，我仍然不觉得是所谓的“救赎”，或许，应该被称为是他的成长。

二十岁出头的时候，我曾很不能接受这种吵吵闹闹分手又复合的爱情，总觉得每一次吵、每一次闹、每一次分手仿如树干上的节疤，丑陋，且始终不能消退，每每见到，总会骨鲠在喉。

年岁渐长，方知每一段关系，不管是男女两性，还是父母子女，总不可能白璧无瑕、风平浪静。

受损、裂开、修复、再受损，我们在这循环中不断修行，也渐渐成熟。

而树干上的节疤，便也成了勋章，成了苏更生所谓的“里程碑”。

-许多亦舒的读者喜欢“苏更生”这个人物，是从一段金句开始的：“我有什么对你不起，要你原谅？

每个人都有过去，这过去也是我的一部分，如果你觉得不满——太不幸了，你大可以另觅淑女，可是我为什么要你原谅我？

”小说里的苏更生，出身中产，高知女性，总是一身白衣，淡然、理性、冷静，不为任何人改变自己的作风。

在与黄振华结婚前夕，二人去见了玫瑰与玫瑰的男友方协文，方协文一见到苏更生便招呼“表舅妈”，由此揭开苏更生的过去，苏更生在十年前曾有过一段婚史，但自觉没有向黄振华交待的必要，所以隐瞒。

黄振华说，如果你以实相告，我会原谅你。

苏更生反诘，我有什么对你不起，要你原谅？

在全港全年离婚登记数目不到三百例的三十年前，这确是一段惊世骇俗的发言。

由此人们便得出结论，苏更生是极骄傲、极特立独行的女子，在“隐瞒婚史”一事上，绝对强势，绝对理直气壮，实乃“独立女性”吾辈之楷模。

然而是这样吗？

小说这一部分是黄振华的叙述视角，以第一人称叙事，苏更生的心理活动与行为动机完全留白，如果我们读得再细致一些，或是再刁钻一些，读一读亦舒的“夹缝文章”，或许会有不一样的结论。

黄振华在玫瑰的劝导下，去机场追苏更生，苏更生“一个人坐在长凳上，呆滞地看着空气，脸上并没有特别的哀伤，但她的神情告诉我，她受了至大的创伤”“自冷静中崩溃”“落下泪来”，并哽咽着想对黄振华讲明“那件事”，被黄振华打断了。

对于“隐瞒婚史”，苏更生理直气壮吗？

不见得。

如果理直气壮，便不会崩溃，亦不会开口辩白，而是会冷冷起身，头也不回进候机室，因为“你大可以另觅淑女”。

小说里，苏更生要求在纽约结婚，黄振华不知为何，也没细究。

我在想，这其中有没有可能，是因为若在香港结婚，办理手续时必然会涉及婚史？

苏更生其实很矛盾，一方面，对于离婚，并不觉得伤风败俗，而是觉得非如此不可，且这是私事，不该被道德审判；另一方面，又不免为世俗所困，于是有心隐瞒，并在被揭穿后先一步要求分手，以维持自尊与体面。

由此反观影视化后的苏更生。

时移世易，当下“离婚”已不是什么惊世骇俗的举动，苏更生若再遮掩，反倒显得古板又落后，于是编剧为苏更生补充了第一段婚姻的细节，使第一段婚姻成为一场无奈但又称不上光明正当的利益交易，给苏更生一个与小说里相近的心理状态：一方面，这是无奈之下的选择，非如此不可；另一方面，手段不太光彩，不能问心无愧，所以最终主动向黄振华坦白，并在敏锐察觉到对方的震惊、愕然、不敢置信一系列的情绪后，没有进一步乞求对方的包容与宽宥，而是果断选择分手。

这与小说中的设定基本上是相符的。

出身中产的苏更生隐瞒婚史，若非方协文出现，或许要隐瞒一辈子，人们夸是“独立女性”，出身“小镇做题家”的苏更生隐瞒婚史，但最终主动坦承，反而被骂“恶劣”“有心机”“原生家庭种下恶果”，进而诟病“人设崩塌”。

世人势利，由此可见。

6.19十六岁时被继父性侵，是苏更生的一块伤疤，但正如我们面对我们肉体上的伤疤，我们会记得如何受伤，会记得如何疼痛，伤疤揭开时会流血，会再疼一次，却不会因此而羞耻。

坦白被性侵是痛苦的，但并不耻辱，因为，她没错。

但与彭松涛的这段婚姻，却是如今的苏更生耻于面对的。

名义上是婚姻，实际上是交易，男方要房子，女方要户口。

在2024年的当下，为户口、房产、学区诸如此类的物质利益而结婚或离婚已不是什么惊世骇俗的新闻，何况苏更生与彭松涛双方达成共识公开透明等价交换，今天的我们，自然不觉得这是值得隐瞒的什么奇耻大辱。

可是苏更生的这一场交易发生在二十七年前，“不择手段”在当时还是个彻头彻尾的贬义词，“人性的扭曲”“道德的沦丧”还不是一句调侃，其实能想见苏更生在作出决定之前经历了怎样的纠结与挣扎，在作出决定之后又如何费尽心力地维持、并掩饰着这段有名无实的婚姻。

如苏更生所言，在当时，这是最好的选择。

北京的户口意味着什么？

意味着从此她的姓名不会再出现在“牢”的户口本上，迈出了摆脱原生家庭的第一步。

是从户口开始，她在北京站稳了脚跟，像蒲公英的种子终于落定，向下扎根，破土，而后发芽，向上生长。

但这并不意味着苏更生心安理得。

如果她心安理得，便不会最终与彭松涛离婚；如果她心安理得，便不会在“欠人情”这一茬上这么敏感又固执，一直以来，她对黄振华说，她不想欠人情，“除了我，其他人都是‘别人’”，她想要完完全全属于自己的房子。

她的敏感，她的固执，是不想重蹈覆辙，是矫枉过正。

这一场交易，她其实是在用自己的尊严，交换一个有光的明天。

苏更生给玫瑰的理由是，不告诉黄振华，是因为之前没想过结婚，觉得没必要告诉他自己的婚史，但其实有没有一种可能，在“没必要”之外，也有一些“惭于启齿”呢？

也许很多人会觉得，坦言自己曾被性侵，比坦言自己曾应承过这样一场交易更困难，但这不是苏更生，不是因为自卑进而尤其敏感，进而擅长自我审视、自我苛求的苏更生。

在苏更生这里，前者是被动的无妄之灾，而后者，是一个无奈的、卑微的主动选择。

6.18苏更生与黄振华的关系当然是不对等的，倒不是因为苏的原生家庭比黄的糟糕，而是黄在这段关系里从一开始便处于心理上的弱势地位，在这段关系里，自卑的从来不是苏更生，而是黄振华。

书香门第＋事业单位的设置，决定了黄振华是温室里的牡丹，前者给他呵护与支持，后者给他稳定、保障与底气。

但论工作能力、人际交往，黄振华未必胜过苏更生。

事实上，事业单位竞争之激烈、人事之复杂远低于外企，恰恰是在事业单位里，多的是韩鹦这样的员工，升不了职？

不服上司？

我摆烂，你还能开除我不成？

当温室里的牡丹碰上了锋芒毕现的仙人掌，被扎了浑身窟窿，从一开始便居于下风。

黄母一针见血：小苏的生存能力、适应能力比你强太多了。

苏更生的工作以与人沟通（招聘、洽谈、联络……）为主，无论是因为工作必须，还是因为原生家庭造就的敏感，苏更生比黄振华更擅长察言观色、换位思考，比如对待韩鹦，苏更生不仅敏锐地察觉到韩对庄的心思，还利用这心思一石二鸟，既给了个蜜枣降伏下属，又避免庄继续纠缠玫瑰，易位而处，一手促成妹妹的未婚夫与前男友修罗场的黄振华未必能处理好。

社会的规训从来只要求女性温柔且体贴，却从没要求男性心思细密、思量周全、体谅入微。

黄振华的自卑与方协文不同，方协文的自卑“是骨子里的”，生而如此，而黄振华的自卑三分之一来自咎由自取，三分之一来自相形见绌，三分之一来自苏更生打破的社会规则与刻板印象。

黄振华“精神出轨”白晓荷，本以为苏更生一定会分手，没想到苏更生死刑改判死缓，何其有幸，然而从此他在苏更生面前便有了抹不去的“原罪”，自然矮人一头，这是咎由自取；苏更生升任公司高管，而黄振华事业受挫，这是相形见绌；社会规则是“男主外，女主内”，刻板印象是男人保护/照顾，女人被保护/被照顾，但在苏更生这里却并非如此：苏更生事业风生水起，压根无暇顾及装修这些鸡毛蒜皮的琐事，更不论洗手作羹汤，苏更生不用他接济，也不要他付房子的首付，若非他执意，也不要他装修，他能给苏更生的，苏更生要他给的，不过是情绪价值。

所以，事业上停滞不前，又自觉给不了苏更生什么的黄振华，把心思全放在了装修上，为苏更生装修房子，尤其是为苏更生找到尺寸合适且价格便宜的浴缸，成了目前他唯一能向苏更生证明自己的方式。

苏更生拆掉的不是浴缸，是男人脆弱、可怜、且无处安放的虚荣心。

所以，我也觉得其实两个人挺不合适的，不是所谓的“门不当户不对”，而是苏更生成熟，黄振华幼稚，苏更生在打破社会对于女性的藩篱，黄振华却还困在“大男子主义”的思维定势里。

弹幕或是抖/红薯上评论里，因为苏更生的原生家庭而诟病“门不当户不对”的，也挺有意思。

曾几何时，我们这一辈人最厌烦父母长辈“婚姻应门当户对”的陈词滥调，可是想想这些在互联网上踊跃发言的，大概率也不是父母这一辈人。

年轻人一面逆反父母长辈，一边又不知不觉接纳并内化了他们的价值观，何其讽刺，又何其悲哀？

6.17苏更生用口红在墙壁上写下一个大大的“苏”字，我想到的是「倾城之恋」里白流苏住进范柳原购置的新屋：“客室里门窗上的绿漆还没干，她用食指摸着试了一试，然后把那黏黏的指尖贴在墙上，一贴一个绿迹子。

为什么不？

这又不犯法？

这是她的家！

她笑了，索性在那蒲公英的粉墙上打了一个鲜明的绿手印。

”一样，却又不一样。

为什么不？

这又不犯法，这是她的家！

——而且还是她用自己的积蓄购置的，完完全全属于她的家。

6.16我不喜欢用“救赎文学”来形容黄振华与苏更生的关系，因为这根本不是一个王子拯救灰姑娘、英俊骑士吻醒落难公主的童话，相反，它是张爱玲所形容的“生活是一袭华美的袍，爬满了蚤子”，倒也不是苏更生运气不好，而是因为这世上本无王子，也无骑士。

现实生活总是缺乏想象力，“生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的”。

爬了蚤子的袍，有人扔掉，有人处理掉蚤子继续穿，后者并不比前者更显包容与忍耐，不过是罗曼·罗兰所谓的“英雄主义”，认清并接纳了人生的本来面目，选择继续温柔地面对生活。

而这便是苏更生。

苏更生是叙利亚诗人阿多尼斯的一首诗歌：“世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀。

向我袭来的黑暗，让我更加灿亮。

孤独，也是我向光明攀登的一道阶梯。

”黑暗并没有锉磨棱角，孤独亦没有摧毁意志，却成了一种滋养。

苏更生像一株长在阴湿的墙根下的藤蔓，自卑埋在土壤里，枝条尽己所能地向上攀、向上伸，不断接近太阳，直到抵达。

苏更生与方协文的区别或许就在于此：同样自卑，同样敏感，但一个是努力地向上生长、向外探索，长成与黄振华比肩而立的树，一个却是致力于将绚丽的玫瑰采下，禁锢在花瓶里，玩弄在手掌心里。

两性关系中，当你的目的是与对方比肩，而非占有对方，便自然不会委屈自己，亦不会迎合对方。

方协文的“温柔体贴”实是对黄玫瑰的一种低姿态的讨好，而苏更生则从一开始便将自己与黄振华的关系的主导权牢牢地把控在自己手中：开始是我决定先开始，若是结束也是我听凭内心及时止损；是我决定不计较你的过失，是我决定接纳你进入我的生活；我非常喜欢你，但是，如果你不喜欢我，或是令我不适，我也可以立即全身而退；我很在乎你，我又没有很在乎你，因为，我最在乎的，其实还是我自己。

这种若即若离的“不在乎”，反而是上了饵的鱼钩，撩得人抓心挠肺。

是不是，黄牡丹？

以及，黄牡丹送鱼竿给苏更生，忐忑不安地盯着苏更生的反应，苏更生偏不正视他，漫不经心地用纸巾擦拭着苹果外皮，似笑非笑地反诘：“我又不会钓鱼，送我鱼竿干什么？

要我向白晓荷宣示主权吗？

”嘶，这不就，拿捏住了？

祝贺你，苏更生，“两性关系”这一门必修课，你毕业了。

6.15“在顿悟之前，人总要经历很长时间的纠缠、拉扯、自我怀疑。

”是顿悟的必经之路，也是自我救赎的必经之路。

其实苏更生一直在自我救赎。

年少时读书，考学，到北京，打拼，安身立命，空间上脱离原生家庭，是自救的第一步。

但原生家庭“牢”的束缚，不仅仅是在身体上，更是在精神与灵魂上。

应该是「没关系，是爱情啊」里有过这样的台词：骆驼夜晚被拴在树干上，到了白天，即使绳索被松开，也仍然不会逃，因为习于被拴，因为记得被拴在树干上的夜晚。

过去的伤痛，心灵的创伤，会拴住现在的我们。

苏更生的创伤并不仅仅是性侵本身，或者说，苏更生的创伤大部分来自母亲，在她最孤立无援，最渴望被支持、被呵护、被关怀的时候，母亲给予她的只有冷漠、怀疑甚至辱骂。

其实，当一位母亲用“婊子”这样恶毒的字眼去辱骂女儿，女儿在母亲眼里便已不是自己的骨肉，而是所谓“雌竞”的假想敌。

苏母未必是不相信女儿被丈夫性侵，也许只是不接受，不敢正视，甚至是，不想承认自己已老去，而女儿正当豆蔻年华。

“如果一样东西你曾经渴望，却怎么也得不到它，就会自我催眠，告诉自己，你不需要，你不想要，你瞧不上，甚至厌恶它。

当那样东西真的来到你面前时，你的反应是拒绝、逃避，心底有个声音在告诉自己，你不配。

”苏更生的这样“东西”，便是来自他人的善意。

年少时渴望却并没有得到的善意，成年后便“不想要”“瞧不上”，无法坦然接受善意，学不会接近人、亲近人，最后把自己活成一株仙人掌，以芒刺将自己层叠包裹、层叠保护。

于是，自救的第二步，便是去学着如何卸下心防、敞开心扉，去接纳他人的善意。

可正如苏更生自己所言，孤独久了，身上长出厚厚的鳞片，如今要一片片撕扯下来，很疼。

这是苏更生与黄振华的拉扯，黄想当骑士，苏却不想当公主，但骑士本身也并不完美。

黄振华土生土长的北京人，又是书香门第出身。

“得天独厚”的人，是“被偏爱的都有恃无恐”，不惧失败，放得下，也输得起，所以他不能明白苏更生的谨小慎微、步步为营、如履薄冰，不能明白苏更生为什么想要一套完完全全属于自己的房子，不能明白苏更生为什么总拒人千里张口闭口“不想亏欠”，不能明白苏更生为什么时时想着Plan B，他不能明白，对于苏更生而言，人生是“一子错，满盘皆落索”，对于苏更生而言，这世上没有无缘无故的善意，所有的善意在无形中已被标好价码记录在帐，不定什么时候便要加倍偿还。

他不能明白，也不是很想放下姿态去弄明白，这里的“姿态”，并不是他个人的自负或是高傲，而是“男本位”的社会下男性与生俱来的一种“居高临下”：男人保护，女人被保护；男人伸出援手，女人接受帮助。

他觉得他有责任保护妹妹不受伤害，也有责任保护苏更生，所以他挑剔妹妹的男朋友，从门第观念出发去审判方协文，却无形中因为一句“出身”戳中了苏更生敏感的神经，所以当苏更生为房子过户与母亲纠缠不清时，当苏更生想购房时，他总觉得自己有义务要帮忙，并且不能明白，为什么苏更生要拒绝自己的好意。

黄振华与苏更生的不契合，不仅仅在于出身。

黄振华的两性观念相当传统，发生关系便要负责，不论是你对我负责还是我对你负责，男女交往是以结婚为目的，或早或晚反正总归是要结婚的，最明显的还是对于“传宗接代”的态度，当苏更生相中一居室的房型时，他的本能反应是“咱儿子住什么地方”，首先，要孩子，其次，要儿子。

这句冲口而出的台词听得我“咯噔”一下，大概编剧是在为此后黄振华与苏更生二人之间的矛盾铺设暗线。

当然，苏更生的自我拉扯，比之与黄振华的拉扯，有过之无不及。

一面笨拙地试图打开自己，一面又自我怀疑这种“打开”是否值得，不断地评估着“打开”的风险。

苏更生答应与黄振华进入六个月的试用期，但“我不会委屈自己，你也不用迁就我，如果我不舒服，我可以立刻停止”；苏更生与黄振华为了“你的钱与我有什么关系”发生口角，察觉到黄振华正在一步一步地侵入自己的生活——“侵入”这个词或许用得不太恰当，但大概在苏更生眼中，黄振华试图插手自己与母亲、继父之间的纠葛，确是一种越界的“侵入”——苏更生陷入了困惑，尖锐质问黄玫瑰，也是在灵魂叩问自己：你这么离不开男人吗？

你一定要围绕着男人打转吗？

你一定要开始这场豪赌吗？

对于苏更生而言，这场豪赌，她没有资本All in，只能在进场之前，为自己安排好退路。

今时今日，我们如何定义独立女性的“独立”？

“不婚主义”便是“独立”？

“丁克”便是“独立”？

“独立”在于人格、在于精神、在于内心，而不在于你选择怎样的生活方式。

一个“独立”的女人，她有权去过任何一种她想过的生活，她可以不婚，她可以结婚，她可以生儿育女，她也可以不要孩子；她有权去喜欢任何人，喜欢一个男人，或是喜欢一个女人；她有权跌倒，只要她能再次爬起来。

她是她自己的，任何人，无权审判她，也无权干涉她。

6.14亦舒的「玫瑰的故事」写于1981年。

2006年，香港统计处曾公布调查数据，指当年港人离婚率较之1981年足足长了八倍。

1981年，全港一年不到三百宗离婚案例，“离婚”在当时，大概是一个还挺惊世骇俗的字眼。

所以，离婚并且坦坦然地呛声黄振华“我有什么对你不起，要你原谅？

”的苏更生，在当时确是勇敢而清醒的独立女性。

打破女性身上的贞洁枷锁，告诉世人，“婚姻失败”并非耻辱，更不是罪愆，女性亦无须为此反思，“我们的灵魂在上帝面前是平等的”，这是师太想藉由苏更生这个人物引出的议题。

四十三年过去，“离婚”无论在今日的香港亦或内地，已不再是个惊世骇俗的字眼，亦不再是女性无力摆脱的困境。

影视化改编若照搬四十三年前的故事桥段，未免有些过于大惊小怪。

然，父权社会下，每个时代的女性，总会面临不同的困境，而这困境，便是“苏更生”们不得不面对的议题。

在当下，这议题便是“性侵”与“原生家庭”。

在小说里，面对黄振华关于既往婚史的质问，苏更生反击：“我有什么对你不起，要你原谅？

每个人都有过去，这过去也是我的一部分，如果你觉得不满——太不幸了，你大可以另觅淑女，可是我为什么要你原谅我？

”而在剧里，苏更生向黄振华坦承过去，面对黄振华的安慰（“你又没做错什么”，虽然是出于好心，但在苏听来，又何尝不是一种审判？

），于是苏更生亦反击：“我当然没做错什么。

我不需要同情，也不需要男人，我这人呢，就是这样，你要是受得了，我们就继续做朋友，你要是受不了，就把我电话删了吧。

”对比一下，便知，虽然所处困境不同，面对的议题也不同，但属于苏更生的精神内核并没有改变：坦然接纳自己的过去，拒绝“受害者有罪论”，拒绝来自外界（不论出于有意或是无心）的审判，以及“当断立断”的果决。

值得书写的，从来不是困境本身。

值得记住的，永远是在困境中挣扎求存、打破桎梏的人。

（插一句，我极喜欢万茜在这里的处理，“我当然没做错什么”声音瞬间冷下去，转头望向黄振华的眼神锋芒毕现，甚至有了些许挑衅的意味，化作一把尖刀，一刀一刀直直地扎向对面的人，也划开自己的伤疤，血肉模糊示于人——我这人呢，就是这样，现在你知道了，你害怕了吗？

你畏怯了吗？

你受得了吗？

受不了是不是？

受不了滚。

）苏更生喜不喜欢黄振华？

当然喜欢，若不喜欢，便不会开这坦白局。

“性侵”这一段回忆，在此之前从未被善待，母亲不相信，弟弟不敢承认，所以苏更生先入为主地预设了黄振华的“受不了”，然而却又心怀侥幸，也许呢？

也许他“受得了”呢？

这是一场坦白局，亦是苏更生对黄振华的一次试探，亦是苏更生给黄振华的一个机会。

我读师太文字，尤其是苏更生机场怒怼黄振华并要求分手这一段，总想到张爱玲的「金锁记」。

曹七巧的女儿姜长安喜欢上了童世舫，却又心知自己与他根本是两个世界的人，心知对方不能接受自己有这样一个不堪的母亲，于是主动与之分手。

张爱玲是这样写的：“这是她的生命里顶完美的一段，与其让别人给它加上一个不堪的尾巴，不如她自己早早结束了它。

一个美丽而苍凉的手势……”师太文字里的苏更生，对于黄振华能否接受自己的既往婚史没有信心，所以先人一步分手，至少还能保有体面与自尊。

万茜演绎的苏更生，亦如此。

“你如果受不了”——停顿，抿唇，语气忽然软下来，七分无奈两分不甘一分委屈——“你就把我删了吧”——转身出门离开。

我把我最黑暗的一面撕开给你，你受得了吗？

我想知道你的答案，我期待你会给出一个与众不同的回答，却又担心你终究“泯然众人矣”。

在与黄振华的纠缠与拉扯里，苏更生似乎总想把主动权掌控在自己手里，总是“先人一步”，先吻，先不辞而别，先声称“不用你负责”，先转身离开，当然我们可以调侃女A男O，但其实再想一想，这种“A”又何尝不是一种自我保护？

当断立断，及时止损，即使失去一切，我还有我的体面与自尊。

苏更生喜不喜欢黄振华？

当然喜欢。

但在此之前，苏更生首先珍视的，是自己。

正如黄玫瑰所言：“我爱你”，最重要的一个字，是“我”。

我觉得最妙的台词，是苏更生三句话言简意赅向黄振华揭开过去：“我被性侵过。

”“我继父，强奸了我。

”“那会儿，我十六岁。

”不含糊、不掩饰、不吞吞吐吐，也不躲躲闪闪。

时间线在二十年前。

千禧年刚过不久，关于“性”的讨论，远没有如今这样开放。

比如黄振华，他习于用“我们那什么了”来代指他与苏更生发生的亲密关系，当然，这与性格有关，但也不乏时代风气的浸染。

而苏更生坦然地用“性侵”“强奸”这样的字眼撕开自己的伤疤，冷静得仿如法官在阅读一桩已宣判的刑事案例卷宗。

是的，在这一瞬，她便是法官，她宣判她无罪，她宣判她是受害者，但不需怜悯，也不需拯救。

因为她无罪，所以她不用遮遮掩掩地逃避某些字眼，因为她能自救，所以她敢直言不讳——直面苦难，方能自脱。

二十年后，今时今日，关于“性”，一些人仍然讳莫如深。

当“性侵”相关话题在文艺作品中被摆上台面，总会有人质疑：为什么要写？

为什么书写女性苦难总绕不开“性侵”？

这是不是“虐女”“厌女”？

但这，恰恰正是当下女性的生存困境。

遭到性侵却无力反抗的女性，不仅身体上不能反抗，法律上也往往因为缺乏证据而不能为自己讨回公道，甚至自我言说苦难，也会遭到冷眼与非议。

林奕含说，你们读的只是小说，尚且觉得“太惨了，读不下去”，可这正是我的人生。

写，是正视。

绕不开的，是存在于现世的困境。

剥夺女性发声权利，闭目塞听“假装世界上没有人以强暴小女孩为乐，假装世界上只有马卡龙、手冲咖啡、进口文具”才是“虐女”“厌女”。

回到这三句台词，搭上万茜的眼神极妙。

万茜的眼里有泪雾，也有寒光，像有钩子，也像一把匕首，直直地扎向对面的人。

苏更生就这么双眼一眨不眨地盯着黄振华，唯有脖颈处喉头微微颤动，见出些许内心波澜。

她有稳定的精神内核，她有坚韧的心，她是沙漠中自生自长的仙人掌，可她终究是人，有血有肉，不是神明，不能“太上忘情”。

苏更生是一枚核桃，有坚硬的外壳，以及清香的、相对柔软的心。

这枚核桃，拿捏过了头，便是冷血，拿捏不到位，便是软弱。

而万茜，刚刚好。

6.12“在顿悟之前，人总要经历很长时间的纠缠、拉扯、自我怀疑。

”纠缠在回忆的桎梏里，拉扯在人性的本善中，自我怀疑“得不到”“不想要”与“我不配”。

被关怀、被呵护、被相信，以及无条件的支持，还有爱。

苏更生，这些，其实你全想要的，是不是？

6.12大概也许可能很多观众不知道，苏更生胳膊上的这道疤痕并不是上的伤妆，而是万茜自己的伤疤虽然人不能一辈子在回忆的长河里溺死，但我还是希望这些可以被记得记得她在事故发生后云淡风轻地发微博报平安“无大碍，不用担心”“小意外”记得她当时备战「乘风破浪的姐姐」五公，为了不拖累团队，在病房的卫生间里对着镜子扒舞蹈动作，右手还打着石膏记得她自嘲半夜疼得睡不着，只能做深蹲、上淘宝转移注意力记得她很快归队没有耽误排练，右手不能动作便左手完成，却被造谣“假伤”，被嘲讽“医学奇迹”，甚至直到工作室在微博放出伤后复健的视频，仍然有一些人视而不见，沉浸在他们愚蠢而低劣的狂欢中记得她五公的Solo「缘分一道桥」，舞台上的她右手佩戴着护具，护具上闪闪发光的是她自己镶上去的水钻，一身古风妆扮，像伤痕累累却仍然勇往直前的少侠，或是将军记得成团夜她用左手歪歪扭扭写下的“感谢你们，感谢这个夏天”记得她接受采访，说因为右臂被植入钢板，所以过安检时会触发警报，很酷，记得她反问记者“我为什么要哭呢？

”记得「姐姐的爱乐之程」时她告诉徐峥这道疤痕的来历，记得她说，酷吧？

记得护具佩戴了半年，钢板打了一年半，记得2022年4月她取出钢板后便去帮忙客串好友饶晓志导演的电影「万里归途」，记得至今她胳膊上仍然有一道这么长的伤疤，平时出镜要用肤色的疤痕贴遮掩而「玫瑰的故事」里，这道伤疤是苏更生不为人知的过去、不能言说的痛楚与挥之不去的阴影。

演员与角色，以一种奇异的方式融为一体，像刁亦男导演曾经预言的一样：也许将来有一天，万茜有机会去饰演一个有疤痕的女人时，体验会比从前更深是的，人要放下，要Move on，当事人洒脱地摆一摆手头也不回继续往前，旁观者似乎也不应该再耿耿于怀。

是的，不必记得悲伤，不必记得心痛，不必记得滔天巨浪的恶意，但我仍然觉得，有些东西，还是得记得比如，万茜真的很酷6.12在黄玫瑰眼里，苏更生是嘴硬心软的神，在黄牡丹眼里，苏更生是运动、骂人与煲心灵鸡汤同样厉害的苏教练，在很多人眼里，苏更生干练飒爽、事业有成、未来可期可只有苏更生自己知道，这些不过是假象。

身着华服艳裳的灰姑娘在舞会上踩着水晶鞋忘我地旋舞，试图忘却，也试图抛下过去所有的不堪与窘迫，可是只消手机铃声轰然作响，虚假的美好便化作梦幻泡影，虚假的自己亦被打回本来面目她叫苏更生，更生者，日新之谓也。

曾有过无数个瞬间，苏更生以为自己自救成功，重获新生，然而又有无数个瞬间，手机另一头的“牢”像一个十字架劈头砸下来，把人砸进波光粼粼的水里，砸进水中弥散的血丝里，砸进炼狱，万劫不复这世界很美好。

脖子上的工作证是“小镇做题家”在北京安身立命的底气与骄傲，屏幕另一头的黄牡丹头脑简单三肢也不太发达但是是个善良的好人，他的妹妹人如其名像一朵黄玫瑰阳光灿烂。

这世界其实很美好，但，与她无关，她负着十字架踽踽独行于泥淖中，而“牢”拖着她的腿企图共沉沦每一次无奈向“牢”妥协之后，苏更生总会萌生退意，这么多年与命运缠斗拉扯却一再溃败，疲了，累了，不想再挣扎了。

然而摘下脖子上的工作证，却又瞥见屏幕上黄牡丹的消息，诚恳中夹杂着一丝清澈的愚蠢，这一瞬间苏更生忽然不甘，也忽然委屈，凭什么呢？

凭什么自己分明无辜，却活得好像一个罪人？

6.10苏更生，拿捏少一分清冷变木讷，拿捏多一分自矜变浮夸恰好是万茜，也只能是万茜，眼皮一掀，朱唇轻挑，抬抬下巴，勾勾手，御姐音，轻而易举将你拽入苏更生的世界，云淡风轻，风和日丽，却总有一处不见天日的牢，狂风暴雨，潮湿浸润一生的岁月在玫瑰面前苏更生是百合文里抠下来的御姐，在牡丹面前苏更生是女A男O的大写的“A”，“性张力”在万茜这里是种玄学，对男性成立，对女性亦成立即使只是一句台词也值得再三反刍，即使只是一个镜头也值得反复回味，你以为万茜会交给你一份一百分的答卷，而万茜却交足了一百二十分，无数矫情的字句在心头萦绕，终究还是化为一句：我何其有幸，成为你的观众。

【一些粉丝能不能直接润开啊…真晦气 别搞这套评价霸凌了】下面一堆人身攻击过分发言的 大家别被气到啦 随他们去吧 我只觉得可悲 但是每天接收到这么多恶意负能量 我也觉得有些无力了 但是我不会删掉这条评论的 说了几句真情实感的差评而已 内娱已经容不下一个观众的评价了吗？

昨天下午我在b站发了个没评论刘亦菲演技和颜值 单纯吐槽对女性魅力的塑造方式迂腐 有人劝我别露脸 粉丝要来了 我真情实感随便说一句 我可能不应该发 毕竟粉丝不希望看到不好的也很正常 有个粉丝说 up你有点茶了吧 把自己伪装成受害者 我还是正常回复 说之前确实有粉丝难听的话 我给删除了 她回 我一直刷新没看到啊 没有说服力 我一脸问号 说大姐我都删了你从哪里看到 她回复 你对女性恶意真的很大 都大姐了

三句话 给我扣了三个帽子 茶 伪装受害者 说谎 对女性有恶意 我还在那边客客气气 还是经过一个路人提醒我才意识到很多评论都是半组织化的控p行为还有更多的恶意中伤就不细说了，“舔狗”，没脑子，没素养，纯想红所以尬黑……我一句你家天仙的坏话都没说演技，正常批评一下剧作都不行？

真是把人惹怒了，那我偏要发。

之前粉丝一堆在下面伪装成路人控p的，本来我被pen怕了，想删了，可一想凭什么？

现在内娱正常地批评剧情剧作都不行了？

我有一种，男x资本精心打造伪女权还赚着女粉丝的钱的荒谬感。

暴躁发言：【粉丝们能不能直接润开 真晦气 别搞这套评价霸凌了】别说什么不看到最后一集就没资格评论的愚蠢发言——一部影视的水平哪怕看三十分钟也能看出大概来了；也别扯什么成长型人设——成长在哪里了？

换男友就是成长？

突然念几句mv式的青春伤痛文学就是成长？

不是说不能通过感情经历实现女性成长，问题在于这部剧也没拍出来通过感情的成长，剧情台词全部浮于表面，心理成长也看不到，没有体现出女主如何通过一段段亲密关系体察他人、观照自身，只能看到一段段突兀的换男友。

我忽然觉得，这部剧最大的问题还不在于拍的差，更在于一套政治正确的“捂嘴”。

只要观众批评一点，就等于厌女、受害者有罪论、美女有罪、嫉妒女主和刘亦菲美貌…拿这种口号来混淆视听，让普通人尤其是女性之间分化攻击，208万们坐收渔翁之利，甚至大女主都是双双清华教授、美丽、“能力强”、刚入职就拿下最难啃项目…的完美女性人设…细想只觉得荒谬甚至恐怖。

————————————————————看了大家的评论，有几句想补充的。

希望大家面对非恶意评论和不同意见时一起讨论交流。

（底下评论有些真让我哭笑不得，只要我打了差评，我就做什么都是错的？

回复你是诡辩，不回复你是刻薄下流，我认真看了不同意见试图站在你的角度考虑了所以说了看待角度不同，结果被说成找补……我就代表我一个人发表下对这部剧的差评而已，怎么就那么容不下呢？

从头到尾我有一句上升到人身攻击的话吗？

正常的文艺批评被你们扣上了各种帽子。

看看下面反对的人身攻击的基本都是某人粉，那更加说明了这部剧的水平了hh。

我还是那个观点， 不能因为戏里戏外喊几句女性主义口号，主角是一个女性角色，大家就应该去忽视它塑造女性角色本身的问题，这个是两码事。

同样一件事，从周士辉口里与黄亦玫口里是完全不同的故事。

这让我想起了《洛丽塔》。

从第一次看这本书我就觉得非常不舒，直到接触女性主义后我才明白，《洛丽塔》是男性凝视下的产物，是他们的幻想。

在他们恶心的臆想里，14岁天真的少女自顾自的看书是在诱惑男性，女性的一举一动在他们的揣测之中都是为了讨好、勾引男性。

周士辉何尝不是如此，他的讲述里黄亦玫兴高采烈的答应他的“单独约会”、“共进晚餐”、“收下礼物”，暗示他与未婚妻结束关系。

而真实的故事里，黄亦玫和他是因为躲雨而共同在咖啡馆办公，晚餐是为了答谢师傅的培育，礼物更是三连拒绝。

故事中的黄亦玫已经是如此“完美的受害者”了，却仍然被苛责。

黄母：“你没做错，别人怎么会找上门”黄父：“你做的太过了”哥哥：“他犯错，你不能跟着犯错”关芝芝：“你和他共进晚餐，你就是在勾引我老公”如果男性一直掌握叙事会是怎样？

现实给了我们很多答案。

“这么晚了还出门，活该。

”“穿着裙子是要勾引谁啊。

”“苍蝇不叮无缝蛋，人家怎么不找别人就找她啊。

”要勇敢的去夺取话语权，要有更多女性视角的发声，要冲破“历来如此”的男性凝视，要扼杀捕风捉影的谣言蜚语。

黄亦玫真的很酷，这么难，她还是做到了。

反抗父母不听解释的关禁闭，自己翻窗去上班；直面关芝芝，指出问题的根源在周士辉身上，避开无谓的雌竞。

她长了嘴会反驳，她长了眼会观察，更重要的是她有心，不因情绪而转移矛盾。

她拦住了关芝芝挥舞而来的手，她强硬的拉着关芝芝的手走向咖啡馆，她在周士辉面前直言不讳的指出他的卑劣与关芝芝的美好。

而这一切如果是在男性的叙述里，或许只会是一场用“无理取闹”、“追求真爱”、“我对你是爱情，和她说亲情”来掩饰自己出轨的卑鄙事实。

男性会把矛盾转移到女性上，分裂女性，完成女性“雌竞”的假象。

一定不要放弃发声，要作为自己发声，不要让渡话语权！

黄亦玫，人如其名，她似乎就像玫瑰一样绚丽。

她在富足的环境长大，敢爱，所以对爱情也如同飞蛾扑火般赤诚，也就是外人评价的all in。

可后来在出国的抉择中，她又能立刻清醒地结束。

外人和家人对她的非解，会让她哭着质问“你们怎么就不相信我呢？

”她步入婚姻，在生活中一地鸡毛中迷失。

但我听到黄亦玫说“我不希望黄亦玫这个名字被小初妈妈代替。

”的时候，我才发觉，玫瑰，并之所以成为玫瑰，不单单是因为她的绚丽，而是她永远有找寻自己的勇气。

她褪色，就再为自己着色。

她恋爱、画画、轮滑、孕育生命、开飞机、开摩托，二十二岁到四十岁，一直像个少女一样探索着这个世界。

这时候，我才明白，什么叫做“我完全而绝对地主持着我。

”因为玫瑰的一生，找寻的不过是自我。

人的一生其实就是这样，你和别人交谈，希望得到共鸣，你和别人相爱，希望对方认可你的灵魂，你探索这个世界，希望这个世界接纳你。

其实到最后回过头来，你会发现，你的一生拼凑起来的不过是你自己。

最后借用一句网络上的话“说浪漫点，我完全自由。

”

这五星好评很明显是看在刘亦菲的颜值打的好搞笑啊，哈哈为什么没有女的喜欢刘亦菲演的黄亦玫！

颜值不是万能的只能说女神滤镜救了这部剧！

我截图的这三个高赞好评有讨论剧情吗？

没有都是夸颜值而且离不开玛丽苏三个字！

只能说内娱完蛋了，一直拍女性的躯体还有那个脱衣镜头天仙想给大家展示什么？

导演又想展示什么？

哦，不好意思！

差点忘了汪俊可是大如传的导演！

什么是爱情里最动人的部分，我想一定是男女都有意，却没有确立关系的那一步，是灼热期盼的眼神，是想问又不能问的忐忑，是掩盖不住的嫉妒。

这一幕也发生在玫瑰和庄国栋身上，初次见面两个人就一见倾心，经过几番拉扯，终于在一起了。

我遗憾的反而是他们太快在一起了，我最喜欢看的还是没确立关系前的推拉，比如谁先主动要的电话，那些编辑好又斟酌词句删除掉的信息。

最最动人的就是他们关于雨的对话，浪漫的让心底的花都开了。

“上海天气怎么样？

”“在下雨。

”“北京的雨刚停，我喜欢下雨。

”“都把我鞋淋湿了。

”“那我讨厌下雨。

”“你想听听上海的雨声吗？

”

在一起之后他们有激情的时候，也有发生冲突的时刻。

我就在想，玫瑰为什么会喜欢庄国栋，为什么他会成为玫瑰的初恋。

凡事不能细琢磨，一琢磨我就发现玫瑰爱上庄国栋是必然的。

这还要从玫瑰的家庭背景说起，父母都是清华的教授，哥哥是建筑院的经理，整个家庭的经济条件肯定是不错的，整个一高知家庭。

玫瑰自己也是美院的毕业生，年轻长得又漂亮，父母恩爱，哥哥也宠着，完全一天之骄女。

所以玫瑰整个人的感觉就是非常的自信，她热烈动人的基础就是来源于她的自信，像太阳一样，光芒四射，她也确实有自信的资本。

不光是她，女孩子如果拥有她的条件也都会光芒四射的，再加上从小到大她一直不缺男孩子的追求，所以一般男孩子是入不了她的法眼的。

同龄的男生青涩幼稚，他们表达喜欢的方式又太热烈，她自然是提不起一点兴趣的。

像周士辉这样长相普通、工作普通的经济适用男就更入不了玫瑰的眼睛了，非得是庄国栋这种精英男才能够的上玫瑰的择偶标准。

虽然这几集看庄国栋看得有点烦了，但不可否认，庄国栋就是玫瑰这个阶段接触到的最精英的男人。

他们初次相遇是在某次高端宴会上，他是某大牌收藏家的助理，席间可以用英语、法语自由交流，这已经从侧面证明了这个男人的学历和家庭背景是不差的，再加上身高长相的加成。

同时他又是合作公司的客户代表，合作项目的负责人，各种buff相加，玫瑰对他心动很正常。

此时的玫瑰，大概只有庄国栋这样的精英男才能配得上如此优秀的她。

还有很重要的一点，庄国栋虽然喜欢玫瑰，但是没有展现出热烈的行动，再加上还有女性“竞争者”的加成，这让庄的吸引力又多了一分。

有人觉得这段关系进展太快了，有人觉得年轻人可以理解。

我也是觉得太快那一拨的，也不是确立关系的问题，而是他们虽然是同事，但是丝毫没有了解对方的过程，加深了解的也就那个雨中电话。

等到玫瑰再大个几岁，再多谈几段恋爱，她就能知道在20岁她以为的在和庄这段感情中的“我愿意”，大多都是男方主导的结果，绝大多数女性的20岁，都还没认识到她们是谁，更谈不上“我愿意”。

但是没办法，这就是成长的必经阶段。

看了最新的八九集，又有一个问题出现在我脑子里，到底庄国栋是不是渣男？

很多人都觉得庄很渣，但是我觉得他不算，至少以现在出现的所有剧情，当然他也更算不上好男人，就一正常的普通男人。

在剧中，庄国栋的设定是比玫瑰大个几岁的，他比玫瑰多了几年的工作经验，也多了不少和女性恋爱的经验，而庄国栋是玫瑰的初恋。

说实话，以我三十多岁的年纪看，庄国栋的选择我觉得再正常不过了。

剧中玫瑰和庄正式交往的时间应该也就两三个月的样子，见父母太早了。

至于庄国栋选择出国工作，副总监的职位和优渥薪资，正常事业上升期的男性女性都会选择接受offer的，更何况是庄一直心心念念的工作。

在玫瑰知道庄确定要去法国之后，和他有一番讨论，庄国栋说如果当时有了玫瑰这个女朋友，他可能会提交申请，也可能不会，其实这是再实话不过的实话了，奈何玫瑰根本接受不了，她希望庄国栋把自己放在心中的第一位。

要是庄为了玫瑰选择不去法国，这剧才是脱离生活，正常二十六七岁的男人都会选择工作的，何况还是精英男的人设，也不是对玫瑰没感情，而是对他来说爱情本来就没那么重要，反倒是很多女性真的是会为了爱情舍弃更好的工作机会。

其实最让我震惊的是弹幕，他们竟然会为了庄国栋收到了offer第一反应不是告诉女友而是妈妈感到生气，拜托他们才交往几个月啊，为什么就能比妈妈来得重要呢？！

玫瑰这边为什么会这么生气，表面是国栋没有及时告诉她和她商量，最重要的还是通过这件事她发觉果冻不重视她，而她早就把国栋放在了很重要的位置上。

作为上帝视角，我觉得造成冲突的根本原因是玫瑰比国栋少经历了好几年的人和事，他们的人生进度不一样。

我相信玫瑰和国栋的位置对调，如果玫瑰正处在事业上升期，国栋是刚毕业的男大生，国外有这么好的机会在等着她，她也会选择出国的。

她可能会提前告诉国栋，但是出国是一定的。

这和对错没有关系，和我们的经历关系更大。

我们看到玫瑰在这段关系里一直这么被动，一个是因为玫瑰初恋，二个就是因为国栋恋爱经验丰富的关系，所以他在关系中一直处在主导的位置上。

那是不是说玫瑰选择其他人就会一帆风顺呢，比如玫瑰选择了同龄男生是不是就会有更好的结果，不，这意味着她在关系中会有新的课题。

因为这就是一个关于女性成长的剧，在我们的人生中也是一样的，不管是情感，还是做人处事，不踩过坑，不经历疼痛，我们很难成长。

聪明如玫瑰，在国栋选择出国的时候，她就知道应该要分手了，她也做了，但是再聪明再清醒也抵不过恋爱经验的空白，还是复合了。

这次恋爱的失败给玫瑰带来了巨大的创伤，有这样的判断不是因为玫瑰伤心的镜头，而是因为她的下一任男友也就是前夫方协文，和庄国栋也太不一样了。

从后面透露的零星剧情来看，方协文的家庭条件和工作都不如庄国栋，至于外形条件，方协文给我的感觉也是朴素范的。

和玫瑰相比，也是配不上的，我敢说如果方协文在庄国栋前出现，玫瑰是看不上他的，更不可能结婚。

我很赞同一种说法，看一个女人对自己的看法，就要看她选择的配偶，如果各方面条件都很好，就说明这个女人对自己很自信，反之如果是各方面条件都不如她的男人，只能说明在她心里她只配得上这样条件的人。

前面我说的是，玫瑰是一个非常自信的人，她喜欢庄国栋是因为她觉得只有这样的精英男才配得上她，她觉得她可以搞定任何男人，没想到结局和她的想象距离很远，她的自信被打破了。

在她自信被打破的时候，恰好方协文出现了，她选择方协文这样的类型大概率是因为前段恋情的受挫，让她觉得她只能掌握这样的男人了。

不然说不通她为什么会选择方协文，以她父母的人脉以及哥哥的资源，选一个家庭中等偏上，学历学识相当的结婚对象应该是不难的。

看预告，她后面吃了不少苦，最后也离婚了。

怎么办，又想看后面的剧情，又不忍心。

既想看她战胜自己，又怕她太苦太痛。

想要恰独立女性的饭请平等尊重所有女性，不要打着女性成长的旗号却搞得除了女主之外的其他所有配角都是非人。

女主不是出身好吗？

她妈不是大学老师桃李满天下吗？

我现在还不知道她的名字，大学老师说着玩玩的，前三集一直在厨房晃悠，咋，人大学老师的设定就给了给女主完美人设当背景板是嘛，大学老师不上课？

不写论文？

不看书？

三集了，就没出过这个厨房，每次提到不是和油焖大虾绑定就是红烧肉。

第一集，备菜

第二集，上菜

第三集，择菜有文化只能通过眼镜和人设来体现了是吗？

女主爸那可就更刻板印象了，几乎一直都在一边看着。

看着就来气。

第一集里那个从下往上看的腿的视角不是我一个人吐槽了，除此之外这个剧开篇就给我恶心了，不 理解这么拍的意图：

这个脚还动了一下

这是亲哥在看亲妹妹呦拍这些是要干什么？

还以那个脱衣服的剪影特写，敢说拍的时候剪的时候没带着让人产生幻想的暗示吗？

后面还有一个女主往精英男怀里伸脚的镜头，我真受不了了不想截图，再看看真正想描写强者的女性足部特写怎么拍的：

真正的上位者姿态除此之外还有很多恶心我的对话：“缝缝补补再三年这样的女人我最瞧不起”“他不看书不看电影波提切利都不知道是什么”读几本书了不起啊瞧不起别人错付的情爱与时光了不起啊？

；“哎呦我羞辱你干什么我又不和你抢”——考虑到当时的处境这还不算羞辱嘛，按照设定蓝29女主22,7岁年龄差能被你牵着鼻子走？

；女主妈说你得正经交朋友女主回“男的怎么不自爱”女主爸说这熊挺贵不想处赶紧还人家女主笑“嘻嘻嘻你看这熊像我哥”主打一个你说东她往西；蓝盈莹说就你俩吃饭还不是约会吗？

女主说“普通朋友不能吃吃饭喝喝咖啡吗”——你跟你的男领导单独喝咖啡吗？

还有这个头发耷领导脸上不是臆想吧，谁正常女的贴你男领导这么近啊，正常职场女性给男领导递东西都恨不得把自己抻成雪貂主打一个东西递过去我人保持距离。

蓝盈莹提着40米大刀赶来还有女主种种离奇职场离奇穿搭，谁上班这么穿谁领导怼死你，别跟我说时尚是个轮回当时已经很时髦了，想看看千禧年前后的时髦穿搭去看看《欲望都市》，除了连衣裙几乎没几套不是乱穿，人纽约，真时髦的地方。

不写了，写累了，不过，我对这个持靓行凶的角色在看到这里的时候突然就理解亦舒为啥会写出这样的东西了：

纯粹是她的自我投射的幻想嘛！

啥都吃了还能快意人生，不过这种东西你自己幻想就行了，梦女行为没人斥责，但是硬要把这种东西拍出来跟劳动女性搞对立就不对了哈！

这部剧，本来只想给一星，因为刘亦菲多加了一星。

难为美女了，只能演这么肤浅的剧。

都2024了，独立的优秀的女性，是通过每个男人都喜欢她，是通过玛丽苏来展现的吗？

是想诠释独立的女性背后有一堆优秀的男人，全靠男人来支持她的独立吗?这叫哪门子独立。

如果这部剧放到2000-2005年之间拍还能说得过去，那时玛丽苏又戏剧性的韩剧盛行，电视剧圈风靡玛丽苏，大家对《情深深雨濛濛》的二次解读也没怎么开始。

但20年过去了，人家已经开始转型了，我们依然在玛丽苏剧，甚至有过之而无不及。

愿这盛世如内娱编剧们所愿。

我不喜欢这个故事，我愿意称之为男性视角的现实主义和玛丽苏结合的失败作品。

看了2集，已经不抱希望了。

对女主角的塑造很少，而且很假。

另外就是刘亦菲本人演技不行，接不住戏，从她和蓝盈莹在coffee那一场就可以看出来。

作为一个女性，这部剧我看的很别扭，很多场景我觉得都是从男生视角的意淫。

如果你要从现实的角度来拍，一个这么受男生欢迎的女生，在女生群体里是不可能受欢迎的（除非她是T）。

谣言的破坏力是很大的，其他人的私下讨论可不会这么友好。

对方是不是喜欢她。

眼神啊，我都看的出来，身经百战的玛丽苏看不出来？

这不是一句简单的我们之间是朋友关系可以敷衍过去的。

还有就是，她的确没有明确的拒绝啊。

如果女主角真的从小经历了很多这种事情，那她对于这种苍蝇应该怎么拒绝应该有自己的一套方法（而且这套方法还应该很聪明，既能拒绝别人，又保证了自己的安全）。

而且我认为，如果女主真的认为那些一直给她送花的人是苍蝇，骚扰的话，她不会是这个反应的。

女生只要经历过就会知道，你真的会很烦，而且甚至会很害怕。

而男人视角不理解这一点，所以整个剧也没有表现这一点。

女主角在这个过程中老是强调法律，自己没有做错，但是很多时候law是没用的，人际关系也不是这么处理的。

正是因为这样，这个剧对女主角的塑造我认为是失败的。

2集看下来，会觉得女主角就是个口是心非的碧池。

因为如果你真的被这个东西困扰的话，那么你只会采取行动来避免自己遭受到这个情况，甚至丑化自己，而不是还是每天穿着漂亮衣服，一句不是我的错敷衍过去。

如果真的把女主拍成碧池，我倒是还高看一眼，谁说不能是这样的女生做女主角？

可惜的是，又想把这个塑造成不是她的错，是男人的错，但是与此同时又不合逻辑，而且很多事情也不是一句不是你的错（哪怕真的不是你的错）能够解决的。

从传统玛丽苏剧集的角度，也很失败。

玛丽苏剧，你要站在女主的视角写才叫玛丽苏剧，让女生感受到被很多男的喜欢的爽感这才叫玛丽苏剧。

而这个剧全程从男性的角度切入。

其中好几个镜头中，那种把女主角性化的感觉我真的是敬谢不敏。

一个是她回家，拉了一个白窗帘在妈妈面前换衣服，我不懂为什么这么拍？

是在上床吗？

还有就是她哥哥晚上回家找她，她在单元口吃冰棍，我不懂，这个明显的拍腿，从下往上的性感镜头有什么出现的必要？

这可是在她哥哥面前哎。。。。。。

我从这部剧看到的是，从男性视角出发，想象的作为一个漂亮女人在被很多男性喜欢的时候是什么状态的意淫。

她肯定是不拒绝的，虽然嘴上说一些犯难的话，但是没有真的表达恶心男人，而那些围着她转的苍蝇，只是因为他们太低级配不上这么美丽的玫瑰花所以才被厌弃。

而其他的女性，面对一个被男性喜欢的上等女人，应该表现的羡慕的情绪（想着她这么做没有问题啊，如果是我，我肯定是比她还夸张）。

让我来告诉你们现实吧，如果一个女生常年被苍蝇骚扰，她最大的可能是变T。

—————-重新加一部分，看大家都不理解为什么一个非常受男性欢迎的女性为什么不会很受女生欢迎。

首先我要强调的一点就是：不受女性欢迎不代表没有一个女性朋友，这是2回事。

虽然我也觉得这一点很怎么说呢，很悲伤吧。

因为它算得上是一个在现在男性主导的社会文化里出现的一个状态，虽然很糟糕，但是现实就是如此，尤其是在大家年纪小的时候。

不能因为女权而对现实视而不见吧。

不知道姐妹们有没有真的遇见过那种很受男生欢迎的女生。

我就说一个例子：我读书的时候也有一个女生（a）很受男生欢迎（甚至严格意义上她都不属于这个剧里的女主的状态，和男生更像是朋友的相处状态），最开始的时候她和其他4个女生玩的比较好，所以最开始她实际是属于男生女生都玩的比较好的，部分是因为这个女生的性格确实很开朗。

但是直到一件事情发生之后，她就被其他4个女生算孤立了吧（如果你要严肃一点说，就是不和她玩了）。

原因很简单：这4个女生里面3个女生喜欢的男生们，和这个女生玩的很好。

这里面有一个bug就是我其实都不能确定这几个男生到底喜不喜欢这个女生a，据我所知他们之后也没有在一起过。

我听到的这个故事的版本是：女生a因为单独和男生看电影喝奶茶，以及一些乱七八糟的事情和另外几个女生掰了。

事实就是这么残酷，这个里面都不一定是谁做错了。

和其他男性朋友玩没错，朋友们喜欢这几个男生也没错。

但是有多少女生能容忍自己喜欢的男生喜欢上自己的朋友（哪怕只是疑似），如果这种情况多发生几次，你还能和这个女生的关系如初吗？

（不是我质疑姐妹们啊，大家对idol谈个恋爱都伤心的要死，更别说面对男生和女生的双重“背叛”了）所以这就是我觉得这个剧不现实的原因：虽然大家长大之后因为更加的成熟，可能可以更好的处理这种关系，但是在小的时候出现这种情况，无法处理是很正常的事。

而剧里的女主如果真的是这种玛丽苏的话，除非它们敢拍女女的故事，不然这里就是一个大的bug，女主不可能在处理男人的问题上那么的糟糕（这可都是经历血与泪的历练了的）。

而且开篇一个故事就是自己哥哥合作伙伴出轨的故事。

作为一个正常人，你难道不觉得因为你的处理不当而造成对哥哥事业上的打击是很幼稚并且无脑的做法吗？

你知道这个人是哥哥的合作伙伴，也知道他要结婚了，又知道他喜欢自己，这个事情稍微处理不好大家都知道后果的。

还有自己的名声，家人的名声呢？

虽然不想承认，但是这个世界，无论西方还是东方，对女生的标准都更加的严苛。

想想邓文迪，想想董明珠，无论我们选择哪一条路，对我们的评判都无时无刻的存在着。

另外我想说一下，男凝不男凝，和人的生理性别没有关系。

第二集里，关芝芝和黄亦玫在咖啡厅的一段戏，给了我很大的感触。

演员们处理得也都很到位，如果没有这种到位，她俩谁差一点点，这都会沦为一场普通的雌竞。

关芝芝是一个即将30岁的马上要跨入婚姻的女人，我相信在她七年的感情中，她大部分时间都拥有安全感，在传统的“男才女貌”的天平上她占尽优势，甚至，在这杆古老的秤上，她还“额外”拥有学识、品味、品行。

如果没有黄亦玫这个小意外，她的感情生活至少会顺风顺水修来一个所谓的正果。

关芝芝的处境，22岁的黄亦玫不太懂，可是黄亦玫的火气和委屈，关芝芝却不是不懂。

她嘴里的感情成本、时间成本、家人朋友的看法，那些借口有多么可笑其实她心里都清楚，甚至在她被压抑住的理智里，有一角清清楚楚明明白白的告诉自己，这不关黄亦玫的事，问题出在了周士辉的身上。

可她还是要大闹一场，还是要说尽世俗对于这样一个处境的女人预期应该会说出的话，指责，质问，羞辱另一个女人，其实她不是在针对另一个女人，只是如果能够告诉自己错的都是她，那么至少“她的生活”从未出错。

她的生活是什么呢，是一条不属于自己，但却摘不下来的手链。

关芝芝不害怕黄亦玫，她害怕的是自己的生活出错，包括周士辉的错，也一并被她揽了责。

可同时她却心如明镜，她这么痛苦，就是因为她心如明镜。

真好啊《玫瑰的故事》，好触动我的一场谈话。

我们的女性，都在面临一种什么样的规训和暗示呢？

她们的认知和行为到底是出于本心，还是被社会强加了期许？

这个期许，甚至包括遭遇第三者（无论是否真实）之后的反应。

看似疯批失去理智的关芝芝，在面对黄亦玫时，奇异地恢复了理智。

她停止辩解，恢复冷静，是因为她放弃了那种被规训后的表演，回归了一个成年女性的透彻。

可这种透彻之余，她还有一些微妙的不甘心，于是这份不甘心化作了对身前年轻姑娘不太冒犯的审视。

快要三十岁的她，看向黄亦玫的沉默中，在想什么呢？

在想，这个女孩儿脸上，有我不曾有过的美丽，有我失去的年华，有我如今期盼的爱意，有那么多那么多美丽的浮华的可能，她的人生，会怎么样呢？

会比我幸运吧。

没有，比她美丽的，比她年轻的，比她看似拥有更多爱意的黄亦玫，并没有因此而获得更多公允，那架宏大的、粗暴的天平，并没有向黄亦玫倾斜更多。

你们从未站在既得利益区，正如你们也从未站在对立面。

年轻如朝阳的黄亦玫彼时不懂关芝芝的幽深和迂回，她像一轮旭日，奔向自己火热的未来，可这段咖啡厅的交谈，我相信，在未来的某一天，一定会带给她不同的思考。

黄亦玫不是用“主义”生活的人，她是用本能生活的人，她的女性的本能，她的友善的本能，她的可贵，在于她不需要任何的提醒和规劝，就坚定地、一次次不放开的，握住了关芝芝甩开她的手。

拍得真的好。

如果现在是新的开始，希望有更多的逃离天平的关芝芝和黄亦玫，你们本是一体。