小大人

文_调反唱唱艾拉·萨克斯说[小小人]是受到了小津的启发，具体到影片是[我出生了，但……]和[早安]。

里面都有小孩和成人世界的交织，以及小孩在遇到挫折时，表达的小情绪以及作出的反抗等。

但这只是萨克斯构思整部电影的最初框架，毕竟时代与地域不同，[小小人]里的孩子们必须要面对的是美国式家庭问题，以及体验美国式的成长。

故事本身并不复杂，杰克的爷爷不幸去世，他随父母搬到爷爷生前在布鲁克林的住处，房子附带的店面由爷爷生前好友租下，租金多年没有涨过，杰克的父母打算与店主商量将租金翻倍，却屡遭拒绝。

但杰克与店主儿子安东尼奥已然成为了好基友，成人世界的利益纠纷威胁到了孩子们的友谊。

在儿童的世界里，这些原本可以产生强戏剧性的利益纠纷事件，比起他们成长过程中所伴随的大事——下课嬉闹、爱慕女生、谈论理想来说，显得微乎其微。

这些微小事物建立起来的逻辑可以打败成年世界的无趣、繁复以及庸常，凸显出单纯的趣味，这是这部电影即便诉说的故事略带伤感，但给人的直观感觉就是简单、清新、美的原因。

虽说镜头对准儿童，但影片却有着千丝万缕越过儿童身后的意义。

[小小人]延续了前作[爱很怪]的话题，提及了萨克斯持续关注的美国移民、住房问题。

但不同于超越了同性情谊去花更多笔墨描绘美国社会面面观的[爱很怪]，[小小人]在描绘成人世界的问题时，显得克制了不少。

比如在杰克的父母与杰克的姑姑一家吃饭的一场戏，因为两个孩子的在座，这场原本要“申述”安东尼奥母亲“罪行”的揭发宴席，变得隐晦和尴尬。

大人自知金钱利益问题的“丑陋”，在孩童面前暂时放弃争执，转而采取柔软的态度，恰好阻挡了狂风骤雨。

这种更为“高级”的情感，还有很大一部分归功于演员精湛的表演。

令萨克斯沾沾自喜的是，他“成功的选择”了智利裔女演员塔利亚·巴尔萨姆去饰演服装店主，巴尔萨姆拥有凯特·布兰切特的神韵，让观众即便从道义出发，也难以对这样一位厚脸皮的神经质中年女性产生厌恶。

在由杰克一家邀请的律师登门拜访的那场戏里，塔利亚脸上痛苦的表情，辅以不出声的哭泣，给了一直隐忍的情绪一个恰到好处的外化出口，引得先前因为赌气一直不愿意与母亲对话的安东尼奥，此时终于吐出了禁言后的第一个词“妈妈”。

回头再来看看两位散发出青春活力的小男孩，有同志情结的萨克斯善于捕捉少年的美。

镜头隔着汽车窗、地铁窗，三次扫过两个站在滑板上的少年，轻盈的风吹动他们的T恤衫，看着这两个跑动的身影，你无法不被这种久违的特质戳到。

这种生活流式简单的碌碌庸常，营造出一种真实感，可以让你更为真切的去体会少年的烦恼。

真实还表现在表演上，萨克斯选了两个现实中的文艺少年，让他们饰演自己，许多场景的台词也没有为两位准备好，即兴表演和故意错误告知开关机状态，让萨克斯抓到了感人至深与真实自然的情绪表达。

也正因上文所说，孩子们专注于自己的世界，而忽视了成人世界里发生着巨大的变故，以至于巨浪波及自身时做出的反应激烈，细想之又是那么可爱。

可是在孩童的世界里，是没有小事的。

在成人看来他们因为不满父母对待对方父母的作为先是撒娇、然后是禁言，最后是歇斯底里的大声哭泣，都显示出了那个年龄特有的憨、执拗、淘气甚至是傻气。

在他们的眼里，再大的事也大不过两个人之间的友谊，但现实狠狠的戳中了两个孩子，他们只能向成年人给他们制造的那个严厉且不可触犯的世界妥协。

在影片的高潮部分，向来连笑容都很少在脸上出现的冷酷少年杰克，情绪冲动的冲出房门，泪流满面的向父母诉说愤怒。

不止是杰克的表现异乎寻常，这场戏的所有人都似乎找到了一个爆发的出口，悲伤笼罩着整个屋子，但就在这里，情绪已经渲染到最高点时，萨克斯把镜头转到了下一场戏。

蛮以为经过这一番哭闹过后，至少收场不至于那么难看的观众被打脸。

下一个镜头是杰克站在被搬空的店铺外边往里张望，不好意思，这不是电影，这是生活。

孩子们的痛苦只是一团透明的空气，没有得到任何回应。

影片还在继续，三个月后杰克蓄起了长发，当他在美术馆偶然遇到安东尼奥的时候，他只在远处张望却没有上前，任由曾经的挚友以一个帅帅的背影消失在他的眼前。

俗气的说，这是一部关于成长的电影，个体在命运的道路上前行的过程中，必然会遇到诸多的无奈、遗憾与痛苦，不是年过花甲是没有办法站在时光河流的末尾，去看这一段成长过程中的得与失，何况是初尝痛苦滋味的少年。

而对于成长到大人的我们，回想起来这样的痛楚也太过于遥远与陈旧，但却也的确有些趣致。

[小小人]的处理刚刚好，没有痛彻心扉，只是一丝浅淡的忧愁飘然而过。

这种瞬间长大的感觉，让人想起一部俄罗斯独立小品[小鸟]，一对恋人相爱，外围两个分别恋着这一对的男孩与女孩成为了捣乱同盟，他们想尽了各种可爱淘气的办法去拆散这对情侣，当得知他们已经发生了性关系时，两人各自痛彻心扉了一番。

末尾，男孩对女孩说：“我爱你”，女孩不解，男孩答到：“我长大了”。

本文刊于《看电影周刊》，转载请务必说明

个人公众号：电影少女放浪记

少年，托尼想念爸爸的时候，杰克带他一起畅想:如果这时收到了两个来自非洲的机票，你和妈妈登上了飞机，看到了爸爸，看到了蓝蓝的星空和黄色星星....这是少年之间才会做到的彼此安慰。

杰克被同学嘲笑的时候，相比于杰克的退缩，托尼的挥拳相击显出纯真的义气。

托尼告知杰克，妈妈要被他的家人赶走了，杰克哭诉：他们要一起上梦想的高中，可以步行，爸爸上班更加便利，把房子租出去，租金给姑姑.....这是少年的天真。

还有彼此通过静言对抗双方的父母，显现的手段的无力。

他和他收获了这个年纪美好的一抹相遇，懵懂的心事有人分享，孤廖的身影有了伴，梦想有了相互的映照.....但不管愿不愿，他们的情感不再只能由自己控制，会有很多的无奈，这不是因为父母，因为社会，是成长本身，必然会遇到的。

这与幼小没有话语权无关，像影片《契克》，麦克最后即使抵住父母的重压，没有在警察面前出卖契克，终究还是换来了社会的暴揍，在这套规则体系中，友谊的小船，究竟能坚持多久呢？

这是导演好奇的，也是我们每个成长过的人体会过的。

成年，父亲去世，扔掉杂物那一刻，在楼梯间的啜泣；孩子失去友情，走出房门的拥抱；或许只有夫妻二人才会相互体谅，体谅孩子的失落，体谅自己的无奈，同时原谅自己的看似冷酷。

成人是进入了一个社会规则体系，在这里，惺惺相惜的情感只是一种遥远的渴望；对父母的依赖，对家人的照顾，变成了一种点到为止的界限；所以相对少年，他们显得稳重、理智、无奈、自私.....老人，实现过了工作价值，有了稳定的积蓄与安稳的归处；孩子也已长大成人.....他们不再渴望那个自己曾挣破脑袋挤进的社会，更加想要一个可以说说话的人，再次回到的情感的原始渴望状态...可是，儿女正忙着他过去走过的路，就这样，被遗弃了。

This part beginning from a dark movements, From the back view, a group of students entered the painting, and the protagonist followed the paintings of everyone. The director's handling of this picture deliberately makes the backlight of the scene brighter than the foreground, so that the audience can shift their attention away from the students who have passed the foreground.Then the lens is very slight, and it is very imperceptible to push to the Jake.Other students have a good exchange and itobviouslyseems that he is lonely and quiet. From Jake's back shot to Tony in the middle of others and withclassmates for a lively communication, andwith just previous shot thatJake just walked quietly in stark contrast. The director gave Jake a reaction lens that placed him at one-third of the picture. At the edge of the picture, he formed a protagonist with a sense of inner crisis, and the state of the protagonist looked up, which added to the expression of the protagonist'semotion.After the camera washorizontalshaken to the left, after Tony and the others walk out of tjepicture, Jack returned to the center of the screen.Using painting as a transition, it seems that the character's emotions are cut off here, making the emotions extremely restrained and the lens expressionseemsmore objective. With the beginning of background music,director added a close-up of Jake's classmates with four different scenes and different positions. Finally, it is a close-up of the main character. It is very interesting to convey that the people around Jake have changed, just like the people around everyone in the real world are constantly changing, sometimes spreading outand getting together.The background music is only repeated for a whilein the same way, and it can clearly hear its editing points, as if it implies that everything is actually circulating.I am very appreciatethat the director described the emotions of the characters with an extremely cool lens movement.Most of them are fixed lens.Using a fixed lens can make the audience move away from emotions and turn into thinking.The friendship of Jake and Tony in "Little Men" carries that kind of bittersweet weight. Jake and Tony hold hands over the growing abyss between their parents. They're only 13 years old. Do they know that relationships are fragile and need protection? Do they understand how precious their friendship is, how much they need to hold onto it, how much they will miss it if it ends? These questions carry intense reverberation long after the film ends.In the class,wealsoreadthis part of the script. In the front part of the script, the screenwriter used the enthusiasm of the guest to describe the alienation of their relationship, echoing the scene of their mother's first meeting.From the lens or the script are deliberately creating a distance between them.But after the script, it was too straightforward. The director simply used the movements and the lens to sublimate the whole movie.Using gestures to describe mental activity is the most difficult task in terms of scriptwriting.I thinkfilmsmainly needs to use the lens language to show the theme and emotions. I think this is the place where fabulous in .The director knows how to do appropriate subtraction in the film.Its smallness makes it grand and moving. These are the things, these little moments, decisions and consequences that most human lives are made of, after all.This film is very different from the general run of ingratiating middlebrow indies that pop up on screen periodically, drenched with implausibility, sentimentality and lame bet-hedging humour.It is composed with scrupulous observational intelligence and Care. It is really engaging.

电影的内容让我非常熟悉，想起了11年前的我和我最好的朋友。

我们是在同一栋楼生活的，每年夏天，都有很多同龄的小朋友在小区游泳池玩耍，我们也是在那里认识的，说起来挺好笑的，我们互相都注意到对方，但是我一直不敢跟她讲话，后来她终于打破沉寂：“可以交个朋友吗？

”我们关系很好，幸运的是，她妈妈也非常喜欢我。

每个夏天，我们会一起游泳，放假时去她的家玩，我们一起逛街，一起去图书馆，一起玩电脑游戏，那时是我最快乐的时光。

她比我稍稍成熟些，我的妈妈不太喜欢她，但我觉得，再也没有比她更了解我的了。

我们计划好要去同一所初中读书，但她突然跟我说，她要搬家了，要去别的城市上学。

那一瞬间，我真的好难过，我觉得我的心空了，现在想起来虽然感觉自己特别矫情，但当时的我像从天空的云朵上慢慢坠落下去。

我们都改变不了大人的决定，最终她还是去了离我家三个多钟头路程的城市。

那时我们并没有手机，自然跟她断了联系。

过了一年，她突然打到我家里的电话，告诉我她要回来一次，我兴奋地跳了起来，真的抑制不了自己的心情。

但我记得她最终还是没过来，因为某些原因，放了我三次鸽子。

随着进入学校，认识更多的朋友，我也渐渐淡忘了当初与她那种密不可分的感情。

到初中快毕业的时候，她给我打了通电话，聊了很久，我特别开心，又特别心疼她不愉快的初中生活。

我记得我们仅仅见过一次面，她就出国读书了，这次更远了，我很难再去找她了。

但我很开心，她没有忘记我，时不时会打电话，发短信给我，偶尔知道你过得还不错，那也挺好的。

直到2017年，她终于回国了，她再一次约我出去，我有点忐忑，又有点激动，就像许久未见的老朋友，既熟悉，又陌生，但好在，我们还是最初那样，无话不谈。

后来的后来，她来到离我仅仅一个小时的城市工作，只要大家有空，就能一起去玩。

而我妈妈也认为我们这么多年还能这么要好，确实不容易，也放下了她原来的成见。

跨越了8年的友情，有时候可能也不会随时间淡化，《小大人》里的结局，我认为是开放式的，杰克跟我一样，以为失去了自己最好的朋友，可能一辈子再也不会见面了，但是如果其中一方主动找对方，故事就还没结束，希望杰克跟托尼，能再某天遇见，还能像以前那样。

人生路说长不长，说短不短，但与人之间的缘分，却太短了，遇见过这么多朋友，还能继续联系的，没有多少。

如果有多年未见还能畅谈的朋友，请一定要珍惜。

少年时代的你结交的朋友现在还联系着吗？

联系的频率如何？

你们的共同话题多么？

一段关系的维系是要经受很多外在因素的影响的，比如小时候的搬迁，成绩差异去了不同的学校，大学的天南海北，虽然如此，但也可能会出现毕业后都回到了原来的家乡，曾经断掉的联络又维系起来了，但这时可能也会面临彼此发展的不同，彼此之间的物理距离近了，但是可能内心的距离更远了。

这部影片就是用平铺直叙的方式讲述了一段友谊由于家庭之间的经济利益原因而消逝的故事。

导演是艾拉·萨克斯，有说他是美国的是枝裕和，仔细想想，电影的剧情风格与是枝裕和很像，平凡人的普通生活，有戏剧性，更多的都会展示普通人生活中的真实的无奈，但是画面真的不如是枝裕和电影的画面，当然可能也与日本街头的独特美感有关。

电影直到结尾处才有了高潮，租客（单身妈妈）的不谈论，不表达，不离开策略最终使得房东一方不得不采取“驱逐”的方式处理问题，当一纸法律文书送到租客手中时，单身妈妈崩溃的哭泣，儿子走上前环抱住母亲给予母亲安慰，这一刻感受到了电影名字中的那个Man字。

原本以为在房主家小男孩得知他的好朋友将要搬离的悲伤中提出的委曲求全的解决方式会被父亲接受，后来镜头切换到了空荡的店铺中，生活没那么多happy ending，生活就是有很多无奈。

之后的小男孩们各自也都很好的继续着各自本应有的生活轨迹。

虽说当时他们说好的念同一所艺术类学校，但似乎因为实力原因，也终究还是分道扬镳（从男孩们的穿着猜测的）。

说来，在少年的时候我们已经体验了生活中的很多无奈，那时没有思考过，但是已经是坦然接受了周遭的一切。

PS：发现布鲁克林城市中的交通指示灯竟是手型和小人。

1.这场Q&A是英国某城市的一个Queer cinema活动，而这个活动本身就是受Little Men的导演Ira Sachs在纽约办的Queer/Art/Film影响（在纽约的朋友可以关注一下），所以导演才会欣然同意过来做Q&A，他说是“Sister Festival" （笑）2. 看到有评论说这部电影有小津的感觉, 其实导演确实一开始就是从小津的电影受启发的。

他提到两部《我出生了，但……》和《早安》，里面都是有小孩子和大人闹矛盾、抗议这类情节，于是他才有电影最早的框架。

后来再加上关于Gentrification的情节。

3.说到这里就要一定说一下两位小演员【演的都很棒啊！

】首先是演Jacob的Theo Taplitz，导演说自从Little Men拍完后，Theo就自己编,导,演了四部短片，在各种电影节上展映。

他会把他的短片发给导演Ira Sachs看，像是导师和学生的关系，然后Ira就会说”You can do better than this!"之类的（笑） 然后演Tony的Michael Barbieri拍这部时候是第一次演戏。

他电影里的口音就是自己的，选中他以后导演还特地为他改了一点剧本设定。

然后演完这部后，Michael真的考进了LaGuardia，后来还被cast进了各种大片比如新版蜘蛛侠！

然后导演问他在里面演什么角色，他就说“如果我说了要被杀掉的"=0=4.关于片中两个男孩的关系，导演说，之前他拍的两部电影《点亮灯光》和《爱很怪》分别是描写青年和老年的gay的生活。

然后写这部的时候，他自己是与Jacob这个角色有共鸣的：一个敏感的、有艺术才能的gay的男孩。

但是和小演员说的时候他不想直接告诉他们是如何的，强加他们不是的东西在他们身上，所以最终效果是由两位小演员带来的。

他特别提到了最后一幕Jacob望着Tony的时候，Theo为这个角色带来的一种意识到“It's over"的感觉，就那种在某个瞬间意识到有些事情已经过去了。

(TAT)5.演Tony的妈妈的是智利女演员Paulina Garcia，导演很欣赏她，觉得她有一种凯特布兰切特式表演，"she never disappears in a film"（基本就是说气场和存在感很强） 然后写她的台词的时候导演有想过会不会太刻薄了，但是导演希望Jacob的父母和Tony的妈妈两方的所谓“好/坏“不停地转变，一开始大家觉得那么刻薄的人后来哭的那么伤心，没有哪一方是真的”坏人“。

6.全场有各种涉及到cinematic realism的问题，集中一下。

为了做到贴近现实，选角的时候，特别是群演，比如一开始参加葬礼的人，都是真的生活在电影里Brooklyn Bay Ridge区域的人。

再比如Tony表演课上的学生和老师，他们其实真的就是Tony的演员Michael的表演课同学/老师。

导演说，因为生活在那个特定区域的人和其他地方的人是不一样的，哪怕我们看不出区别，但是细节上比如说话的方式等等一定是不一样的。

还有客串饰演了Tony家律师的Alfred Molina(他是导演前一部《爱很怪》的主演之一），他本人是伦敦人，导演说如果让你来演一个西班牙裔的律师角色呢？

Alfred说可以，但那样就会缺少一些真实性。

7.拍戏的时候，导演说他是不排练的，他知道有些导演是排练很多遍再拍效果也很好，但他不是这种方式。

他对演员说的最多的就是”Act less." 然后有人问到全片有多少戏是即兴发挥的。

导演说他个人比较偏好演员按照剧本，因为他不认为演员即兴发挥出来的台词会比专业的编剧写出来的好。

这部电影里大概90%是按照剧本的，只有一小部分比如葬礼戏和Tony的表演课的内容是即兴的。

8.导演全场提到了几个影响。

除了开始提到过的小津，有一部Peter Sellers主演的电影叫The World of Henry Orient。

还有Henry James的小说。

还有肯罗奇。

9.有人问到这部电影从开始构思到成片用了多久，导演说2014三月开始，年底写完剧本，2015年中开拍，然后剪辑了10-12周。

所以总的来说一年到一年半。

导演说比起他之前的来说算是很快的了。

然后导演还说到去电影节展映的时候是最没自信的时候，因为电影节是很残酷的。

评论什么的。

10.最后关于片名Little Men, 导演说其实是指每一个角色。

艾拉·萨克斯导演的一部关于代际冲突的有趣而悲惨的电影。

在悲喜犹太喜剧街，一个电影爱好者不用地图也能找到的地方，编剧兼导演艾拉·萨克斯住在诺亚·鲍姆巴赫的隔壁，与伍迪·艾伦隔着两扇门左右。

《小大人》和萨克斯的最后一部作品《奇怪的爱情》(伤感的同性恋喜剧)一样好。

这意味着很好。

这些小个子不只是邻居家的孩子杰克和托尼，还有杰克的挣扎演员父亲(格雷格·金尼尔饰)——善良但心胸狭窄(也许)——他父亲的死促使他把驱逐的炸弹放在隔壁服装店老板(宝琳娜·加西亚饰)身上，他父亲长期以来一直宠爱他的房客。

对于契诃夫的戏剧来说，这种微妙的心痛已经足够了，金尼尔的角色就出现在了《海鸥》中。

杰克和邻居的高电压、反复无常的儿子托尼(由迈克尔·巴比里饰演，像年轻的德尼罗一样狂躁、充满活力)都是叛逆的。

他们愤怒和烦恼。

他们和大人们闹着不和。

这场危机会爆发还是会消失?这是一部有趣而又温柔的电影。

作为一幅滴答作响的代际生活和他们复杂运动的画面，它就像手表一样精确。

By：Nigel Andrews

《小小人》男主太柔弱，但是他和托尼的友情却是如此的深，现实是大人的世界影响了孩子的心境，刚开始会觉得托尼的妈妈太傲慢后来发现也是情有可原，大人可能都是如此的傲娇又是如此的脆弱.可能对于这个电影理解的还不太深刻，至于结尾的在艺术展厅的相遇却没有相认和等等情节还没领悟，希望我下次有机会再来回顾的时候能读懂

原文链接2017-03-08 麦香 北京国际电影节北京展映单元以《点亮灯光》《爱很怪》而逐渐走进影迷视野的美国导演艾拉·萨克斯在去年带来了他的最新作品——《小小人》（2016）。

区别于前两部作品，《小小人》的主角是两个性格迥异的初中生，这是一个关于如何成长的故事。

性格孤僻的小杰克在祖父过世后，搬进了祖父的房子，很快便和租住在楼下热情开朗的托尼成为无话不谈的好朋友。

两人倾听彼此的梦想，认真给出建议，谈论同龄的女生，约好考同一所高中。

然而，两家大人之间由于利益之间的纠纷，阻止了两个孩子之间的往来。

一场看似简单的事件席卷了两个家庭，全片视角一直游走在两个孩子和大人模糊的道德感之间。

可贵的是，每个人物的选择都给出了合理的解释。

就像故事里的两个小孩子，一边死守着来之不易的友谊齐力对抗父母，一边在目睹父母的苦苦挣扎之后软了心意。

为了描述成长，理查德·林克莱特曾用十二年的时间拍出了一部《少年时代》，艾拉·萨克斯则在不到九十分钟的时间里，在琐碎的日常中，看似不经意地挑出了一些片段。

杰克在听托尼谈论女生的时候，产生的一些从未有过的感受。

最终不得不接受父母的选择时的声泪俱下，以及结尾再遇见托尼时的止步不前。

就是这些渺小的情感促使他做出选择，在无奈和放下之后迎来成长，也让片子有了重量。

常有人将导演比作美国版是枝裕和，的确，和是枝裕和的作品相似，这部《小小人》也有着大量对细微情感的捕捉和描述，画面清爽干净，自然的光线下一丝丝的喜怒哀乐擦肩而过，如春雨无痕，却别有一番湿润在心底。

无独有偶，第七届北京国际电影节，还有另外一部影片把视角同样放在了孩子身上，即刚刚拿下柏林国际电影节泰迪熊奖评审团特别奖的《人生密密缝》（2017），该片由日本著名女性导演荻上直子（代表作《海鸥食堂》等）自编自导。

《人生密密缝》主要讲述了几乎被母亲遗弃的小女孩小友和叔叔牧男及他的女朋友凛子（生田斗真饰演）同居在一起的故事，有一点与众不同的是，他叔叔的女朋友凛子是一位变性人。

影片从小友的视角出发，纪录着温柔善良的凛子的一言一行，她用实际行动关爱和保护着受过伤害的小友，消除了孩子因未知产生的偏见，让小友逐渐成长为一个懂得包容和理解的少女。

就是这样一个听起来有些猎奇的故事，被导演用真切的情感和清新的镜头语言融合在一起。

小友成长在一次次冲破世俗眼光和巩固心房的过程中，在安静的结尾带来排山倒海般的力量，轻而易举击中人心里最柔软的地方。

中国电影资料馆第七届北京国际电影节宣传团队撰稿 / 麦 香编辑 / 郭 舟

没想到美国人拍清新脱俗是这种感觉。

是枝裕和三十岁再看可能更好，《小小人》却戳中了成长的切肤之痛。

我小的时候，和父母一起去比我小一岁的妹妹家玩，每次到了晚上都不愿回家，必然要大哭一场挨几句骂之后才不情不愿地跟父母走。

我那时觉得，为什么人们一定要在晚上分开，为什么人一定要回到各自的家呢？

Jacob的父亲对他说：“摆脱旧东西是好事，最开始是有点困难，但之后就会好了。

”成长确实是一件需要和时间博弈的事，我们和自己打架，和时间拉扯，最后不情不愿地长大。

没有必要回过头来嘲讽自己的幼稚，因为在那个时候，你近乎撕裂的疼痛是真实的，是你自己用尚且稚嫩的双手，用眼睛，用心去感受到的。

一天比一天活得更熟练，渐渐懂得到了晚上就该回家，相聚短暂，分离才更长久。

这些道理，没有人逼你，是你自己发现的。

说来残酷吗？

然而事情总是这样的。

Jacob有预感要失去自己最好的朋友的时候，他终于开口了，哭着向父亲求情，以为造成现在这个局面的人是自己，是自己不同父母讲话，最后惹怒了父母，才让Tnoy和他母亲搬出去。

他开始一五一十地坦白自己的种种“错误”，措辞恭慎，极尽讨好；他想要一个完美的结局，以最不切实际的想法设计了一个自以为更好的解决方案。

他开始挽留，恳求，同时也妥协，不是对父母，是对时间，对成长，对人生。

“我有个好主意，我们住回旧公寓，然后把这个地方租出去，钱给奥德丽姑妈。

我和Tony都会去曼哈顿，在拉瓜迪亚高中学表演艺术。

所以我不需要坐地铁或者什么去学校，我可以走路。

你能离剧院更近些。

”“……我喜欢那个表演，爸爸，我真的喜欢。

Tony也喜欢，我们后来都聊了很多。

我觉得你非常棒，我觉得剧情非常复杂。

我抱歉之前没和你说，对不起。

但我真的很喜欢，真的。

”Jacob哭着抱住父亲的时候，我想，还有什么比让一个孩子心碎更让人难受的？

影片从头到尾没有戏剧性的情节，前半段的铺垫显得毫无生气却异常真实，内向的孩子，逝去的老人，往来的宾客，扔垃圾的时候躲在楼梯下面才能哭出来的成人的防备和脆弱，种种一切都真实得令人恍惚。

影片的人物刻画得不那么立体，而着重讲述情绪，讲述孩子和大人的殊同，稚嫩和成熟之间的对冲。

以至于看完整本片子，对人物印象反而模糊，内心的触动和共鸣却异常汹涌。

或许和是枝裕和比起来，导演巧就巧在讲的是孩子的故事。

观众不一定老过，不一定经历过生儿育女，亲人离丧，但一定年轻过。

但凡一点点细微的情感，都会触动观众潜意识里曾经身为孩童的那份神经，稚嫩的，像花蕊一碰就碎的，不容侵犯和质疑的童心。

然而事情是这样的，事情总是这样的。

人会随着时间慢慢长大，朋友会在人群中走散，亲人会相继离你而去。

然后茫茫天地，Jacob终于变成他的父亲，在某一个噩耗的夜晚躲在楼梯角落的垃圾桶旁，背过身哭泣。

我们都是这么过来的。

“午夜梦回，你爱怎么回味就怎么回味。

但人前人后，我要你装作什么都没发生过的样子。

你可以的，我们都可以。

”故事结尾的地方，Jacob恍惚中好像看到Tony的背影，鲜红的T恤，外显的张扬，一成不变的样子。

而Jacob却早早束起了长发，换下了墨绿的衣衫，“在某个瞬间忽然意识到有些事情已经过去了。

”他想，成长大概就是这样吧。