皇家律师第一季

好像每隔一段时间，就会出现一次严重的职业倦怠。

于是，出现了和Harry's Law第一幕里Harriet Korn一样的场景：桌子上堆积如山的文件，平躺在沙发上，吃着薯片看卡通，对所有进入房间的人点点头，懒得起身，恕不远送。

差异只是午夜的阁楼是一个人的世界，没有长椅，一张湖蓝色的小凳，无法以最伸展的姿势将这堕落的决心表达地像harriet一样斩钉截铁。

倦怠，触点每每是内心的念头一转：What's the point?放眼一望，弥漫的是灰色的克尔凯郭尔式的无聊。

Harry's Law里Harriet的扮演者Kathy Bates的容貌便是注解：向下耷拉的眼角，是怕光线的低垂的百叶窗：有什么值得认真审视？

松弛的脸被重力拉着下坠，连笑也不过是嘴角的一点抽动：有什么值得拉出向上的弧线？

胖胖的身体，让每一挪动都带上了沉重与庄严：有什么值得费力地出场？

所以，或许最适合的，不过是一个人在关了门的房间里放心地演出什么叫做漠然。

然而，作为以赢得收视率为宗旨的电视剧，Harry还是非常尽职地在辛辛那提的贫民窟里开了一间法律事务所——可以想见的结局：为grassroots服务时，她重新找到了人生的意义。

其实很质疑这样的编剧：按照第一集harriet korn的倦怠程度，多半会算算自己当patent lawyer赚下的大把银子，直接回家去，没白天没黑夜地吃薯片看电视吧。

所以，无限崇拜Silk里的Matha Costello。

一出场，就带动了女王式的气场。

她一路小跑地穿行在法官、嫌疑犯和事务所之间。

高跟鞋达达作响，是雷雷的战鼓声。

Silk里给了Matha多少特写。

灯光师可真不客气：她在办公室的白炽灯下，她在室外的阳光下，她在法庭的聚焦下，她在家里的盥洗室打了强照明的镜子前。

那张脸扑了粉，惨白看不到血色。

粉粘在皮肤上，看不到滑腻的质感，是一粒一粒的浮尘。

只要一思考，眉头就皱起来，有时不思考，走在路上，也带着心事重重的表情。

眉间是深深的川字，眼角上是蜘蛛网一样的皱纹。

嘴唇很薄，总是抿着，涂着猩红色的唇膏，是一脸素白上一朵单薄而张扬的红罂粟。

摄像机所捕捉的她的身体语言，也没有刻意讨好：个子不高，肩膀太宽，腰上的线条粗壮。

走路时，头骄傲地向后仰，腰却曲折出向前顶的弧度，让人担心要在重压下折断；庭辩时，两个肩膀耸起来，整个上半身倚在桌子上，是要出击的豹子，又分明是累得要耍赖的孩子。

剧中，她的学生Nick问她：你多大？

她回答：三十五岁。

Nick很不给面子地揭穿：这个答案用了好几年了吧。

和Boston lega里每一个都漂亮成仙的Lorraine，Katie等相比，Matha真的不美啊。

要是拿拍Silk的方法拍Boston Legal里女王蜂Shirley Schmidt，大概Denny和Alan都要哭了。

Matha不哭。

从第一集到第六集，她没有掉过眼泪。

只有捂过脸，垂下头。

Silk这部剧集很女权主义：Matha和男性争夺，胜出赢得皇家大律师的称号。

她人品胜过男性，能力胜过男性，只是，她总是一个人。

她没有丈夫，连情人都不能算有。

她曾经孕育过生命，但是结尾处她的孩子流产了。

她没有真正的朋友。

老板、同事都在算计她。

学生太小，并不真懂她的苦楚。

她是人们仰仗的对象，最堪依赖的人。

她自己呢？

只有自己可以是朋友。

幸好，哪怕只是一个人，她依然能够跑出咚咚的脚步声。

她是真的爱工作。

为正义，为道德，为个人的良心等等。

此外，大概也只有这样一份工作，能够让她的一个人的世界，跑出一片热闹的人声吧。

听和Matha同样年纪的阿妹在“一个人对话”里唱着：“我是你永远的绝配”。

Silk真励志。

工作的意义是什么？

是让自己能够爱上工作时的自己。

是看到每一条随着岁月而新添的皱纹时，可以直接跳过青春难留盛夏不再之类的伤感，用心平气的手抚上眉梢。

一个人吗？

没关系，自己陪自己加班。

额间的川字吗？

正忙着，无暇想，随它去。

第一季客户是普通罪犯，第二季客户是高级罪犯甚至超级罪犯，第三季却是要对抗执法部门，然后在最后一刻，质疑法庭和法律的意义。

第一季的时候女主为追求皇家律师的荣誉不怕苦不怕累艰苦奋斗永不言弃，她无法理解贩毒的孕妇明明可以脱罪却宁愿认罪只为了进监狱避难。

第二季的时候她仍然艰苦奋斗，原以为位阶高了自由度大了权利能力也大了，就可以更好地维护正义了。

哪知道一山还有一山高，毒枭可以操控监狱和律师，贵族阶层可以凌驾于法律之上，还有越来越复杂的案情和再也不是非黑即白绝对对立的原告和被告。

大家你中有我，我中有你，对真相三缄其口，是因为那些法律涵盖不了，法庭判决不了，检察官起诉不了，警察打击不了的，难以言说的原因。

、女主以为成为皇家律师就意味着更自在人生吗？

也许是的。

看那三个为大学生辩护的皇家律师，他们驾轻就熟，酬劳丰厚，只要给证人扣上Liar的帽子就赢了。

不论律师的专业程度，哪怕只需他们的高中教育水平应对那些也许从小就只能在饭店打工的服务生，也可以雄辩之才碾压吧。

可惜女主不是这样的人。

她更加狂热地为客户脱罪和执着地追求真相。

为Brendan Kay脱罪，就需要Brendan说出真相，然后Brendan就只有死。

这一点观众清楚，然而Martha不一定。

她也许对这个领域非常陌生，因为她不知道，也不相信能够有任何权利任何人可以凌驾于法律之上。

她觉得脱罪对Brendan才是公平的，因为他是被操控的孩子。

然而她对Brendan的鼓励鼓舞安慰，难道不是对一个无知孩童的操控吗？

Brendan对利弊毫无判断能力，他只凭善良，他永远诚实。

所以无论Brendan应该说，应该不说，女主应该帮他脱罪，不应该帮他脱罪，最后都成了困局。

毕竟Martha是在以她认为最正确的方式，照顾这个孩子。

而也许顶罪进监狱，Brendan也还是会死。

我们无从得知。

当然，Brendan的死让Martha意识到，毒枭是来真的。

她也许真的不怕，但她终于打开眼界，看到了一点原本法理世界看不到的东西。

然而此时的她，还没有失望。

她感到万分的愤怒，却无法反击，只好不再淌那蹚浑水，老娘惹不起，还躲不起么。

Billy十分心累，然而也只好顶住压力，帮Martha躲避毒枭的聘请。

到第三季，执法部门成为了对立面。

其实第二季的时候Martha已经从一些官司里发现警察会为了执法的方便，为了铺网抓住犯人，甚至只是因为无法用正常手段将罪犯绳之以法就干脆伪造证据，也算是栽赃陷害的一种吧。

其实将罪犯绳之以法是对的。

但是程序正义，法律正义里的一部分就备受挑战。

第二季的对手如果还能够被碾压，那么第三季的对手就真真的是有备而来，水平又提升了一大截。

当然，第三季里女主也有一个很奇怪的地方，就是越来越情绪化，对案子越来越不冷静，对客户越来越不客观。

她要十分用力，才能维持rational。

女主，已经在近乎偏执地追求真相和正义了，然而所有的人和事都在阻止她接近真相，也有越来越多的不可控因素闯进来，不但扰乱了案情，也扰乱了女主的信仰。

第二季最后一集，她和魔鬼做了交易，动机仍然正面，真相也确实符合判决，但女主的防线，已经有漏洞了。

第三季第一集一开始，她已经崩溃一次。

剧中的时间线是在第二季季终的一年后。

想必这一年里她已经见识了足够多法律被挑战，而自己又无力挽回败局，无力维护正义的案子。

她以飞蛾扑火的姿态奋不顾身一如既往地去为客户拼，争取最大利益。

然而，以前那种随随便便碾压控方，轻轻松松帮客户全身而退的时代已经一去不复返了。

她不断妥协，不断和客户谈心。

以前可能谈一次就够了，现在要多谈几次，才能把客户的真话套出来。

Clive学了一次，已经觉得这种方式让他精疲力尽（对待女人他绝没有精疲力尽的一天），可想而知现在对一个客户要谈心N次，是一件多么劳累的事。

更重要的是，你对客户表露真心，让他们信任你依赖你，相应的，你也会对客户产生无条件的信任和依赖。

谈一次可以是逢场作戏，谈几次。。。

所以Martha的情绪失控和对帮助客户的偏执也就可想而知了。

前两季Martha还是回家加班的，第三季每次加班看到的都是办公室的场景了。

打击，劳累，投入感情，伤心，再打击。

第三季的实习生不给力，但一个人的过度专注和痴狂，会将自己和身边的人隔离开来。

Clive前所未有地数次表白，换来的只有拒绝甚至冷漠。

Billy不愿吐露病情，然而Marsha也没有进一步的关心，也没有像以往一样在酒吧喝酒谈心。

她没有打电话给妈妈，没有打电话给爷爷（还是外公），她的世界只剩下案子。

然而这些案子还那么地糟心。

她不知道这个世界上还有人爱着她，她只是在燃烧自己。

燃烧自己为了什么呢？

为了自己仍然相信的法律与正义，公平与真相。

这些东西还残存在她心里，一次一次被现实击碎，她一次又一次重整旗鼓冲锋陷阵。

然而前男友的案子，成为压垮她的最后一根稻草。

前男友所有的话，都是谎言，除了一句“我没有杀他”。

Martha不断问，不断得到假的信息，然后在法庭里被碾压，被突如其来的案情真相驳得无所适从。

最后她终于得到了所有的案情真相，又发现案情真相不是事实真相。

还有一个令人崩溃的消息，就是她的一举一动一言一行，真正的罪犯都尽在掌握。

她，一个皇家律师，自以为通过努力就可以得到真相，结果真相一直都握在罪犯的手里。

警察没有，检察官没有，法官没有，法律是一本书也没有，真相，只在罪犯手里。

而女主之知道真相，还是因为罪犯的代理人冒着必死的决心告诉她的。

而法官和法庭，还因为真相不可提供证据为由，让陪审团忽略真相的发言。

多么讽刺。

多么心酸。

这一点，Micky Joy懂。

所以他阴郁，不择手段。

(好反讽啊他的姓是Joy，Micky是Michael的衍生名字，Michael的意思是“没有人像神一样”，而同时Michael在圣经里还是与魔鬼对战的大天使。

)这一点，Martha突然看到，所以她信仰崩塌，终于身心俱疲，质疑一直以来追求的事业，也在质疑：“我是谁？

”有人说她回家了，所以最终消失在Billy和Jake的视野中。

是的，她需要回到最初的起点，去思考自己是谁，从哪里来，到哪里去，思考自己追求的，究竟是什么。

Clive是爱的Martha的，我不怀疑。

然而Billy是爱她且懂她的，所以才能找到她在哪里。

Martha最后转身，向前走两步，看着被Jake搀扶着的Billy，知道有人能够好好地照顾Billy，她就可以告别了。

她不是不爱Billy，她不是不知道Billy爱她，甚至Billy重病在身，他需要她，然而她已不属于这里，这里是Billy的家，以前也是她的家，以后，不再是了。

欢迎纠错。

p.s. Given Name MARTHA: From Aramaic מַרְתָּא (marta') meaning "the lady, the mistress", feminine form of מַר (mar) "master". In the New Testament this is the name of the sister of Lazarus and Mary of Bethany (who is sometimes identified with Mary Magdalene). She was a witness to Jesus restoring her dead brother to life.

大家都想成为那样的酷guy,但其实真正生活中也很难有人做到像电视剧里那样，只能希望自己能找到值得投入和奋斗的目标与事业早日成为那样的cool girl。

不知道为啥感觉之前在识骨寻踪里听到的一首歌很适合这部剧女主"everyday is a struggle between what i want to say and what i should keep to myself"

分集2025.3.29 S1E1司法公正极其重要，这是Martha所遵循的准则，当然在一些案件上她也会备受内心的煎熬，老人是自己客户打的，但她成功帮她脱罪，用自己的证据链来证明客户无罪，内心备受煎熬。

2025.3.30S1E2这集探讨的案子考验了Martha的专业能力和良知，她一直坚持程序正义也是对的，案件还是非常复杂的。

无罪推定和程序正义的原则真的是非常伟大2025.4.4S1E3这集也是无比的纠结，cop的钓鱼执法是程序不正义，但是因为程序不正义传导到了结果不正义。

这三集的观感是律师行业的工作强度和压力真的好大，无数的庭审的准备和材料的阅读，并且还要正义观屡受冲击。

2025.4.8S1E4这集的忠诚度测试非常有意思，loyalty！

这集的种族歧视案件其实是嘲笑种族歧视，实则是讽刺police station的内部腐败和制度性歧视问题S1E5这集Martha成为控方律师，展示了她超强的业务能力。

2025.4.10S1E6最后Martha评上皇家律师，实习生的竞争也水落石出，整个律所也被团结到一起，嗯，几条线不断地推进，这部剧关于Martha的情感经历，正义观，职场的讨论都很深刻S1总评2025.4.12工作可能是Martha的避难所，生活中的大部分问题都会以此来解决，Martha的热爱就是法律，以此来维护法律正义，坚持疑罪从无，帮助自己的客户，这就是热爱。

在材料上与盘问中发现漏洞，并且以此来找到控方不合理的地方，这也是律师的职业的魅力，所有的重担都在律师身上，有无比的压力和控制力，有些人就喜欢这样的工作。

导演和编剧太会讲故事了。

6集的信息量很大，讲了办公室政治、正经打官司、女主和实习生们的成长线，每个镜头语言都很讲究，需要细品。

看多了动辄几十集的电视剧，这个节奏甚至快到觉得是不是导演删减的镜头太多了、我还有好多信息不知道、能不能多拍点..... 太喜欢Martha了，演员演的也太好了， 有原则有韧性认准目标就是干，没有那么多矫情的情绪和想法，每天都是能量满满的斗士。

导演给了很多演员的特写，非常喜欢阳光下Marthe的金发、苍白的脸色和鲜红的口红，只感觉到一支正值盛放、鲜艳欲滴的红玫瑰。

尽管她那么孤独，却永远不会觉得她脆弱。

除了女主外，两个实习生的成长线也很有看点，可惜导演着墨偏少，有点惜字如金那味儿之前看的律政剧基本都是美剧，第一次看英剧的律政剧，算是一边看一边百度，初步学习了英国的法律体系，熟悉了Chamber-Clerk-Silk-Barrister-Solicitor-pupil-CPS等相关方，很有意思。

光看文字觉得clerk是个无足轻重的角色，但Billy真的把Clerk作为chamber灵魂人物的重要性演出来了

1．永远不要表现主动表现你的善意，在事实没有呈现之前，哪怕被人误解也不要抗辩，真正有眼光的人会看懂你。

2．不煽情，不滥情，不做滥好人，帮助别人的方式尽可能彻底，要不就放手不帮，别抱着一副拯救世界没你不行的姿态，没你说不定更秩序井然了。

3．有时候适时的装傻是大智若愚，坚持自己的立场，就算孤独，也做一个在半夜独酌赏歌，成熟理性，睿智有原则的女性，时间会证明，主角自然得到惺惺相惜同仁的认可，否则，那些你祈求来的虚情假意，不要也罢，鸡肋而已，装点自己都觉得廉价，不是吗？

某些问题选择的博弈，就像《十二怒汉》，多想想十二怒汉和女主。

4．Martha每次接案子brief都很急，没有时间调查取证，全凭经验吗？

怎样在最开始就判断每起案件是无罪辩护还是有罪辩护？

5．跟BL 的区别是，教化启蒙型的律政剧，非一集一案，贯穿主人公内心深层挣扎，办公室政治etc，有点类似《裂痕》，每个小徒弟的失误，都让我很有代入感，而每个办公室政治的梗，都让整个故事不那么空中楼阁，相比较BL 讲难以言说战友情谊，架设在同一利益（一个事务所，竞争silk），让我觉得更有紧绷感，当然，这种紧绷感带来的BL庭审强烈演讲技巧完全不同的感官，少了幽默感，多了些政治戏，BL 在每个案情的戏剧性和closing上下功夫，而silk在一气呵成的剧情中暗埋伏笔。

6．看点还在于，billy每次都会放出一大块肉，然后等着看俩困兽撕扯竞争的精彩好戏。

7．Is gone？

what？

your charm.失去魅力有时候也不见得是一件坏事，是直面生活的开始，开始狼狈，开始不知所措，一切开始变糟糕，然后当事人成熟。

8．有时候你觉得事情不能更糟了，马上要柳暗花明，峰回路转了，事实上会更糟，你看到的只是冰山一角，在事情没有变更糟之前，做好所有准备，策略上的和精神上的。

9．刑事犯罪律师有时候比政治家更丑恶。

有时候我们不需要伪善和毫无帮助的怜悯，我们需要比阴谋家更有历练的心智，才能扬言置身事外，远离是非，获得回回头彩的幸免，有理有据的攻击性也是一种自我保护。

PS:金发白肤红唇配经典款墨镜，你要性感到没有边界吗吗吗吗！！

近年BBC的迷你法律剧总是不会让人失望。

从garrow lawyer到今次的Silk，均是制作上乘，演员出色，节奏紧凑，庭内庭外的戏浑然一体，让人欲罢不能。

男女主角的演绎都很到位，特别是女主，长相身材虽然实在是很normal，但全身上下都散发出一种独特的魅力。

另外再提一下Dormer演的小角色，戏份不多，但是潜力很让人期待。

不过看多了Dormer演的女王之类，觉得这个角色目前能给她发挥的并不多。

最后一集信息似乎过多了一点。。。

不知道是不是为了赶进度把所有的东西都塞在这集里了- -｜｜｜看多了美剧的，可以看看BBC的法律剧来换换胃口。

当然，二者法律实务上也有很大的区别。

比如有barristert和 solicitor的分工，有chamber的存在，还有QC。

最后提一句印象最深的话：Prosecutor doesn't win or lose, he just presents facts.

英国人不知怎么的总是对司法改革有一种持之以恒的热情，这一点在号称中立实际被一帮孜孜不倦地追求理想平等的Liberal占领的国家电视台BBC体现得尤其突出。

作为一个骨灰级的律政剧饭，大西洋那边自从Boston Legal之后就没出过一个在某一点上能足够震撼我的作品。

反倒是BBC，先是结合历史与法律的Garrow’ s Law犀利而直接地借古讽今了司法改革的必要性，随后就是这部Silk, 用更加旁敲侧击的方式影射了当今英国司法系统存在的诸多问题。

Maxine Peak出任第一主角就几乎定下了整部片子的女权主义基调。

MP外刚内柔的巨蟹形象，演绎一个努力打拼的女强人尤为合适。

但是BBC的编剧从来在政治观点上都拿捏适度，相对于某些赤裸裸向我们兜售女权主义的律政剧，Silk用更加隐忍和亲切的方式来展示即使是目前，即使是在平等走在世界前列的英国，性别歧视也是不可避免地存在着。

Rupert Penry-Jones牺牲一张俊脸出饰反角。

BBC再次将几乎是Tory范本的Harrow + Cambridge角色打入反派，完全是一幅拿人钱还不手软的嘴脸，在此深表敬佩。

RPJ的角色除了联合Neil Stuke的腹黑Billy一同表现男权的优势之外，也代表了BBC对英国阶级出身带来的不公表示忧虑。

尽管如此，编剧们却没有落入非黑即白的俗套。

更值得称道的是，他们也没有采取“坏人都有黑暗的过去”这种骗小孩的手法来自圆其说，而是用非常真实的故事，来表现每个独立的人格。

只是立场不同而已，并不存在善恶的较量。

辅以英国诸戏骨精妙而深刻的细节刻画，使整个Plot变得更加贴近事实而具有说服力。

由于Silk将政治观点传达得非常到位了，在此我就不白费口舌自取其辱地去添油加醋，你们去看过便知。

吸引我注意的是许多细节穿起来的Martha Constello这位女律师的人生。

作为公校加Manchester毕业的学生，Martha初入司法界可谓是没有任何先天优势，不能借助在英国被深深看重的人脉资源向上爬，只能靠自己的努力和实力来争取Silk的一席之位。

与此同时，Clive Reader, 她腹中骨肉的亲生父亲，却流连于繁花之中，与自己的Pupil不清不白，因为“one firm can only have one silk”的无谓传言而不惜放弃绅士风度与之近身肉搏。

Billy Lamb, 这位手眼通天的腹黑，尽管深为欣赏Martha的才能和人格，却为了自己的大局不惜利用自己喜爱的女子。

Nick Slade (Tom Hughes) 虽然非常崇敬自己的老师，但作为初生之犊却往往弄巧成拙。

在这样的环境下，Martha可以说是没有任何一个坚实的盟友。

但抛开Martha的弱势，其实剧中的其他人也同样的可悲。

RPJ虽出身名贵但性格其实善良懦弱，沦落到被事务所中两派利用的工具，最后成了牺牲品；NS虽然才智超群，但却忙于打压所内的反对派，同时不得不为所谓利益牺牲自己的人格去和司法界套近乎以至于授人以柄，牺牲自己喜欢的女人去为自己开拓疆土。

就算是Niamh和Nick两个初入的学徒都不能幸免，一个是苦于无法摆脱家庭背景的阴霾，却稀里糊涂地被不停利用；另一个则是不停被忽视，需要倍加努力来证明自己。

每一个人，在黑云压城的伦敦，都在为自己的生计而四处奔走。

其实有时候静下来想一想，这种局面尽管可悲可叹，却不无道理。

每个人都有从自己观点上思考事情的资格，每个人都有让自己过上更好生活的资格。

有时我们的目的与他人冲突，有时却又重合。

于是我们不可避免地互相利用和排挤。

朋友，亲人，爱人，伴侣。

大家由于目的一致而走在了一起，而往往又由于意见不合而一拍两散。

这就是生活的真理，没有什么值得叹惋的。

因此，或许生活中充满了诸多不顺和委屈，或许同时也充满了诸多喜悦和感动。

我感谢那些陪伴在我身边的人，因为他们让我的生活过得更加顺遂；我感谢那些与我作对的人，因为他们令我的个性变得更加坚强。

但无论如何，自出生之日起，到咽气之时，永远牵着自己的手，站在身边做坚定的盟友的人，只可能有我自己而已。

下班回家只能独自喝酒、听音乐、抱着自己跳舞，接着干活儿，很惨么？

未必。

回家做饭、哄小孩做作业，一大家子其乐融融，对我来讲更恐怖。

没有什么比拥有一份热爱且擅长的工作更重要更有意义了。

做一个有用的人，这才是我们对抗世界虚无的武器。

天伦之乐算什么？

一个人虽然苦逼，但自由啊。

可以开着漂亮的跑车上班，想搞谁就搞谁。

同时，还有同情心，相信人性，够了。

“Silk to return to court in 2012”——guardian http://www.guardian.co.uk/media/2011/mar/30/silk-second-series-bbc1等的好辛苦><