不够善良的我们

徐誉庭的《不够善良的我们》，果然又是出自一位女性导演的杰作，人物刻画细腻、镜头语言具备艺术性、美感十足。

如果说《繁花》像一部复古的影楼写真，繁复又精致，那么这部就是鲜活的生活艺术照，足够美且个性十足。

这部片子有关两个女人，简庆芬与Rebecca的量子纠缠。

她俩的相遇，始于一个男人，却终于对自我的终极叩问。

同天生日与撞衫的设定，看似命运的玩笑，实则是导演埋下的隐喻——当我们将他人视为镜像时，照见的往往是内心缺失的倒影。

简庆芬的生活本来波澜不惊，虽然有点累，有点忙，有些婆媳矛盾，但是老公体贴，孩子乖巧，工作稳定，堪称幸福美满。

然而在平静的生活之下，总有一些“得不到”在骚动。

于是她开始关注老公的前女友Rebecca的社交账号，关注她的动态，希冀以此来获得有关她生活的一些讯息......事情的发生虽然有些吊诡，但也符合人性的幽微，于是各种意想和猜测就发生了.....一如薛定谔的猫。

但是社交平台能多大程度反应一个人的真实生活状态呢？

我猜10%最多了吧，TA还得足够诚实。

所以这些意想和猜测，注定充满了误会。

于是，剧情就在这种窥探视角，蒙太奇手法，以及幻想场景中逐步推进。

故事的前半段我们通过两位女主不同的妆造，来辨认不同的时空段，以此了解她俩各自发生的故事。

单身女生的伤与自由剧中对Rebecca，一个漂亮四十岁女人生活的塑造被很多豆友吐槽说太惨，但是我觉得除了她最后的乳腺癌，还不幸扩散的剧情，确实有些戏剧化，但这也恰恰映射了现代人的普遍恐惧：问问自己和周边人，谁不怕得癌？

除此之外，其他情节都刻画地极为真实，像极了曾经的我。

租房子被催搬家；买很多衣服，但是衣橱的挂杆却坏掉；拼命工作，老是加班，但是车房基本无望；一个人吃饭，却被安排到吧台......单身生活的朋友圈，可能满是自由与美景。

那些精心修饰的社交动态如同万花筒，将10%的真实折射成100%的幻象。

伤与自由，就像是一体两面的双生花，看似对立，却又紧密相连。

但是话说回来，如果精神内核稳定且物质有保障，单身生活也可以很好。

毕竟，真爱确实难遇。

Rebecca生命的最后时光，是简庆芬陪伴在旁。

当社交平台上那些美丽的泡沫被现实击碎，简庆芬依旧会嫉妒Rebecca，哪怕这时候后者已经生命垂危。

她嫉妒Rebecca曾经得到过丈夫的爱，“他从来没有像看你那样看过我，有一点疼、有一点宠、有一点欣赏......”这种凝视，与对丈夫对自己日常的"体贴"，恰似红玫瑰与白玫瑰的当代演绎。

到这里，我真的有点心疼简庆芬。

或许，即使Rebecca真的嫁给何瑞之，也未必就能幸福到老。

婚姻是利益共同体没错，但是以爱情为基础的家庭生活真的会更容易一些。

这是我作为结婚六年人士的一点感悟。

一个普通女性的自我安放简庆芬真的挺普通的，像极了千千万万的家庭妇女。

在这段家庭关系中，她是有缺失的，缺了一些爱与温情，但这或许是许多普通家庭的缩影。

当她婆婆因为在家中摔倒而瘫痪在床，尽管丈夫无端指责，简庆芬依然选择辞职，全职照顾婆婆。

而这一切，何瑞之只会说，谢谢。

真的太冰冷的字眼。

也正是因为如此，一个陌生医生的一句“你做得很棒”，就足以让干涸的心田泛起涟漪。

有时，我们需要借助他人的目光，才能看清自己的模样。

于是，在照顾婆婆的过程中，简庆芬也逐渐找到了价值感和自我安放。

导演让这场三角关系以Rebecca的死亡收场——或许唯有死亡能终结比较。

最后，当简庆芬看到何瑞之给Rebeca回复消息说，“我很爱我老婆”之后，闪着幸福的泪光，带着略微激动的心情开车回家。

当时看着这个镜头，我忍不住撇了下嘴角。

何瑞之回复的这个消息，恐怕并不是字面意思。

只能说在责任与真情的天平上，终显成年人算计底色，也和他在剧中的人设一以贯之。

而简庆芬的感动，恰恰体现了她的善良与单纯。

人性的复杂，正是这部剧的高明之处。

留白处的人生答案简庆芬和何瑞之的儿子，何布布的存在，像一道温柔的光束，照亮了这个略显灰暗的叙事空间。

当成年人在情感的泥沼中挣扎时，孩子的笑声提醒我们：婚姻的成功标准，或许不在于夫妻是否灵魂相契，而在于能否为孩子筑起情绪稳定的港湾。

这种克制的表达，让开放式结局更具深意：简庆芬驶向的不仅是家的方向，更是一个允许自我重新生长的未来。

当片尾字幕升起，观众终将明白片名的深意——善良不够，不是因为人性本恶，而是因为我们总在追求完美的路上，忘记了如何与残缺共处。

这或许就是徐誉庭想说的：生活的艺术，不在于规避暗礁，而在于带着裂痕继续远航。

“到底是我活在你的宇宙，还是你死于我的宇宙？

”凌晨两点半刷完题，没忍住看了最后两集。

前部分哭得有多心痛最后几分钟就有多下头！

我真的生气了！

男人的爱与不爱真的有那么重要吗，互相陪伴着经历了那么多，为什么最后还是要回到这个命题？

最后几分钟真是治好大哭的良药，一滴泪就这么尴尬地悬着…R想找一个能无条件坚定爱自己的人，就算她说了一百句狠话，发一百次脾气，对方还是会不厌其烦的回到她身边，哄她逗她笑…简生着气开车离开后又折返回来给她做早餐，我真的会感动到不行！

像R这样因为无法接受虚伪和被讨厌，所以习惯性选择逃避回自己的世界里，这点和我完全一样，毕竟忍受自己是最轻松的，还能用成为对方“内心的微笑”来自我宽慰。

简在经济上、人际交往上没有压力，是个“幸福”的人，但她的“一切平淡顺利”让我觉得是对她那么丰富的情感感知力和强大的表达力的一种浪费和残忍…也许只有在生死面前我们才能真正平静下来，我们每一个矛盾的、烦躁的、纠结的时刻无非是健康肉体的挣扎和充满欲望的灵魂在跳动。

爱，是靠自己去定义，我们拥有的只有当下，当下又将成为过去，所以爱，我们也只能好好把握住短暂拥有的那瞬间，它强大得可怕，也脆弱得不堪一击，原来爱，就是我们本身。

干脆放手做个“烂人”好了，反正我们也没法做到足够的善良。

这部剧是娇妻投名状。

娇妻在“自己的宇宙”里，想象自然女的生活，给自然女添加了很多不自然的苦难，再给男人添加了很多不存在的光环。

娇妻的宇宙里，男人是奖杯也是裁决，是宇宙的中心，一切出于他，贯穿他，终于他。

娇妻围绕恒定不动的男人，上班、辞职、教育孩子、照顾老人，出轨之后净身出户再投诚归降。

男人是她行为的动力，为了男人她要努力工作，为了男人她辞去工作，为了男人她照顾失智老人，为了男人制造并杀死自然女。

Rebecca作为娇妻的假想敌，存在于曼陀丽庄园的海底，存在于罗切斯特的阁楼，存在于各种娇妻文的配角，她们在生理和精神层面被娇妻一次次谋杀。

娇妻们幻想出来的Rebecca，美艳不可方物（性魅力），却被自己的欲望反噬。

她们无法想象一个真正抛弃与男人纠缠，摆脱性缘关系，以自己为宇宙中心的Rebecca。

因为娇妻们的想象并非自由的独立探索，而是严格遵循父权设定的边界——女人一定要围着男人转，满足男人的各种需求和欲望。

一旦她们的想象中没有了与男性的性缘关系，就会带来不可控的变化——她会抛弃男人，独自奔向旷野洋海，她们自己就成为恒星并且形成自己的宇宙空间。

这对父权来说是致命的，因为他将因此失去殖民的基础和僭主的权柄，以男人为中心的顾全系统面临崩溃。

这也是催婚催育的内在动力。

发动女人打女人，是父权一贯的手法。

让女人幻想另一个女人是假想敌，并通过假想敌巩固异性婚恋，让父权有源源不断的供血者。

无论是婆媳关系，还是大婆打小三，都是这种利益输送模型下的产品。

让女人跟女人去纠缠，让女人陷于内耗，在不停的自我怀疑和自我否定中瓦解聚集能量形成自我的可能。

中国乳腺癌患者五年存活率是83%，但编剧迫不及待让她死去。

Rebecca必须惨，必须死，哪怕现实完全相反，也要把Rebecca设计成淫荡、高消费、非理性、绝望且疯狂的状态，不让她有权衡利弊的谋算。

如果Rebecca长相平平但精于算计和权谋，对权力兴致勃勃而对性兴趣缺缺，对自己的人生有清晰的规划，对风险作了有效的控制，甚至对身后事也作了合理的安排，无论何时去世都不能改变她的规划，娇妻会作何反应？

她们就会在这种对照中发现自己选择男人是一件多么荒谬的决定。

当娇妻抛弃男人，男人怎么活？

你能想象影片中的男主，一边照顾阿尔兹海默症的母亲，一边工作的状态吗？

父权限定女性身份——创作者在这种限定下设计女性角色——用女性角色的故事鼓励受众顺从父权限定的女性身份，恫吓不肯服从的女性——巩固父权系统。

这样的逻辑闭环，只能用恶毒来形容。

因为Rebecca有勇气真实地面对自己的生活。

甜甜的恋爱能兜住，苦苦的工作能抗住，酷酷的人设更是能守住。

她总是能够活成她自己。

Rebecca活得很累，但她活得真实，她始终将生活的掌控感握在自己的手上。

她当然也会焦虑也会迷茫也会失落，但即便失恋后在街头痛哭，她决心分手的那一刻却是坚定的，她总是懂得她的想要、且不怕付出代价。

“男人的幸运——在成年时和小时候——就在于别人迫使他踏上最艰苦但也最可靠的道路。

女人的不幸就在于她受到几乎不可抗拒的诱惑包围，一切都促使她走上容易走的斜坡：人们非但不鼓励她奋斗，反而对她说，她只要听之任之滑下去，就会到达极乐的天堂：当她发觉受到海市蜃楼的欺骗时，为时已晚：她的力量在这种冒险中已经消耗殆尽。

”——波伏娃 《第二性》Rebecca扛住了下滑的诱惑，她始终把力量把握在自己手上，她从没有期待过另一个人、哪怕是亲密的伴侣，来承担她的人生。

即便原生家庭遭人嫌弃，即使哥哥让她很心累，但她总是选择肩负起这份沉重的亲情，因为在她更弱小时哥哥也曾经是她的避风港。

有情有义有颜，还有能力，如何叫人不羡慕。

Rebecca还坦坦荡荡。

不同于简庆芬，看似婚姻美满、家庭幸福、人生赢家，工作也不过是保持社交生活的调剂，仿佛是安逸舒适的，然而她的分散和算计却阻碍了她全情投入任何的关系或信念，她总是权衡总是犹豫总是留有余地，反而在安逸之中陷入另一种疲累，是那种夏日暑热一般的，不能动弹的，一动就大汗淋漓的，蒸笼里的疲累。

而Rebecca是一贯的，对工作全情投入，对感情也是宁缺毋滥，她是夏日午后令人期待的暴雨，电闪雷鸣又酣畅淋漓。

所以，我之所以要求你们去挣钱，要有自己的房间，就是要你们活在现实之中，活在富有活力的生活中，不管你能不能将之描绘出来，现实都将兀自显现。

——弗吉尼亚·伍尔芙 《一间自己的房间》生日一样同一天庆生，品味一样总是在撞衫，甚至挑选男人的眼光都如出一辙，可人到中年却活成了截然不同的两副面孔，说是平行人生也不为过。

对观众而言，也像是脚下延伸出两条路，而Rebecca显见选择了更少人走过的那一条。

她之所以被人羡慕，也不乏是我们对“未选择的路”的期待与想象，毕竟生活中的大多数人是活成了简庆芬，甚至可以说简庆芬已经活出了普通人的最好范本。

即便她华美的生活袍子依然爬满了虱子。

或许最最重要的是，Rebecca活出了不妥协的人生道路，权衡时刻那些令人退却的暗淡后果其实她都经历了，但她却在大龄单身、中年危机、孤独终老的背景之中展现出一种既脆弱又坚韧的新姿态，让我们发现坚定做自己的人生也未尝不可。

是的，会付出一些代价，但是什么样的成长又是没有代价的呢？

重要的是，阅尽千帆，归来依然，我还是我啊。

如果在生活的浪潮里迷失了自我，如果所谓的美好范本只会将真我埋葬，那么所有的妥协又有什么意义呢？

如果时运不济无法强求，至少也要像Rebecca活成真实动人的傲骨女战士。

———————刷完大结局分割线—————即便现在的想象力还不足以想象得出一个活到最后的Rebecca。

那么再见，闪耀明亮的Rebecca。

我承认，从知道这部剧集到刚开始看剧时，我也好奇过，我人生中的“简庆芬”是不是也曾在社交平台上试图找寻过我，是不是也曾把我当做是她的假想敌，是否也好奇我曾经说过的那些含糊却似乎又带有指向性的语句……

（《不够善良的我们》截图）直到把剧集看到后半段我才意识到，这种想法纯粹就是自恋。

但感激也庆幸青春期这个阶段里，扎扎实实地让我经历过这么一段，在雌竞中翻滚挣扎的情感纠葛，后续我才能够看懂《华灯初上》里苏妈妈的心态，我才会有机会在如今，以无关者的视角，看见曾经的自己。

简庆芬跟Rebecca这两个女性，从表面上看，是不论你要把她们倆怎么塞进两个对立的阵营里，都非常容易。

已婚和终身未婚、现任和前任、女友和第三者、受困婚姻和自由单身、围城内和围城外……看起来有点像是互为女性的人生对照组，以至我看剧看一半的时，总有一种觉得剧集的英文名称不应该是imperfect us而应该是《what if……（假如……会如何）》。

（《不够善良的我们》截图）姻这种事情，在我这里早已祛魅。

毕竟，如今在我看来，婚姻它仅仅是某种具体的关系，跟恋爱和友谊，甚或是队友情谊，本质上，并无太大的区别。

只不过是，囿于我们的文化和社会环境，我们不得不要偶尔或时常盯着它看。

认识婚姻、解构婚姻、分析婚姻，还期望着也许有朝一日能够理解，明明很复杂的两个有机体，是如何被硬塞进这种过分简单的关系形态，又是为何要因为这一个看起来过分简单的关系形态，而要涉及更多复杂有机体之间的，各种不必要又必要的互动和关系。

（《不够善良的我们》截图）绞尽脑汁反复思量过亲密关系里的那些事情以后，才发现原来婚姻里的男性，都会在婚后变成了Ken一样，毫无特色特点的存在。

而Ken这个通称在有些人那里，会变成老公、家属、队友，也可能会像简庆芬那样，称之为“一家之主”。

即便这个家的许多大小事务，甚或是涉及与外部各方的关系与矛盾，这个所谓的“一家之主”，既不想主动也不愿积极作主。

他从上一段关系，转移到另一段关系的过程，更像是被推进了这段，有承诺、有法律保障的生活当中。

男性接受了一段更“容易”维持的长久关系，又因为过于“容易”，而导致他落入到某种无聊和空虚的状态。

有些男性到了某个年纪，开始试着“突破”，甚至开始了某些越轨的行为，甚至是原本觉得自己可以实现的长远承诺，到了某个年龄，又觉得自己未曾踏上的，才是沿途开满了鲜花，符合他对生活全部期望的唯一出路。

（《不够善良的我们》截图）他们这种到达某个人生阶段，完成了某些所谓的人生主线任务后，才开始陷入的纠结与开始尝试的突破，常被人们称之为男性的“中年危机”。

可实际上，男人所无法看到的视角，是他们在纠结与试图突破的阶段里，在应对现有的亲密关系，采取了的是“快进”和“静音”的模式。

就像是电影《Click/人生遥控器》呈现的那样，他们以轮番切换的“快进”和“静音”之应对机制，近乎理所当然地在婚姻中制造出一个个情感荒漠。

（电影《Click/人生遥控器》）而可怜的是，女性总是以男人未进入围城前的模样，去构想自己可能终究到达不了的那个彼岸。

假如人生可以回到曾经需要抉择的关口，让男人再做一次选择，女人对男人会为了爱而奋不顾身的想象，同样是女性想象里，那未曾经历却被轻易认定鲜花盛开之途。

何瑞之在男性群体中属于不差的婚恋对象，假如没有简庆芬，也会有吴庆芬、周庆芬、耿庆芬，在他的关系出现裂缝，渗出破败的味道时，凑近和觅食。

但不论何瑞之有没有价值让两个女人为他竞逐，Rebecca和简之间的所谓“羁绊”，具体化一点，就是那些近乎一致又以不同呈现方式的穿衣选择。

（《不够善良的我们》截图）何瑞之在两位女士的生命里，说得难听一点，就是那些注定要“撞衫”的品味，只不过是各有各的穿法，各有各的展现方式。

（《不够善良的我们》截图）而困在这种异性恋三角关系里，哪怕是实体关系本身早已瓦解，徒剩毫无依据的想象与揣测，导致这种心态的认知，始终会在精神层面持续毒害着参与竞逐的人们。

女性的可怜，在于她们选择锚定的对象，并不是她们自身，或她们所拥有的人生，而是这种要无间断地耗费心力与劳力，去竞逐的对象。

锚点一旦不在自己的身上，就会导致女性的思考模式，趋向于某种固定的句式：假如我如何如何，我跟他的关系是否会如何，或者是否就不会如何了？

（《不够善良的我们》截图）“很憎我（头发）那么黑，我也要染金，明日便去剪”这种口吻听起来是挺熟悉的：我是短头发，但恋情戛然而止或者出轨的对象是长头发时，我恨自己的短头发；我是黑头发，但恋情戛然而止或者出轨的对象是其他发色其他造型时，我便恨自己的黑发；后续还能够延伸至面容和身材、穿衣的风格，吃饭的口味，生育与否的选择……

（《不够善良的我们》截图）越是更在乎眼前的伴侣，便越是容易优先选择憎恨自己。

爱（对方/关系）之深，恨（自身）之切，与其说是假想敌，更不如说她从来不敢面对和承认，那个造成她不适感的，一直都是眼前需要费劲心思努力角逐才能得到，或才不至于失去的，男人。

正正是这种枉顾事实的自省，导致女性注定会陷入痛苦，不论自己是那个不被坚定爱着但因为其他客观理由选择了的，还是那个因为对方软弱为生活妥协而被牺牲与轻易放手了的

（《不够善良的我们》截图）当锚定的对象是婚姻里被竞逐得到的男人，哪怕他在进入到婚姻以后就不再折腾了，曾经有过的竞争状态，也能让女性继续陷入到这种雌竞的漩涡当中，毕竟关于what if…（假如……又会如何）的想象，是那么普遍存在，又是多么令人容易陷入偏执的认知困境，甚至是心瘾。

它就像是某种摆在面前却吃不了的，竟还要与当下生活相关的后悔药。

因为吃不到也因为困扰始终没有停歇，所以才会假定它真的有效，自顾自地坚信这没能吃下去的药丸，有着能对关系妙手回春、扭转乾坤的神力。

（电影《Click/人生遥控器》）这剧让我喜欢的点，是它呈现着，不论女性削尖脑袋想挤进某段关系，还是女性主动抛弃关系，或被关系抛弃时的心理状态和实际困境。

不论女性选择了哪一种生活，它从来都不能保证会完美，涉及双方和多方利益的婚姻如此，涉及自身利益的独身也同样如此。

（《不够善良的我们》截图）它试图唤醒女性对“假想敌”这种执念的共情：你看那谁结婚了可能也不一定很幸福，或者，你看那谁虽然这个婚并没有结成，也不见得过得很惨。

很多女性观众，可能觉得Rebecca得乳癌这事很膈应，我只能把这当做是剧情推进不得已而为之的设定来看。

因为不论未婚还是已婚，得病肯定是都会得病的。

非要从得病概率来看的话，简庆芬这种靠憋着才把生活过下去的，其实更容易会得病。

只不过，假想敌是前女友的话，对方得大病了而自己也在婚姻中触礁，似乎才最有可能促成一个足够两方彼此和解和互相取暖的机会。

以我极其有限的认知，确实是很难想象，如果是简庆芬得大病了，要如何安排Rebecca去找到简庆芬，去和解，去互相取暖。

（《不够善良的我们》截图）当然，设定让吃着原生家庭的苦，不争不抢还要独立自强的单身女性得绝症的事，怎么说多少是不妥的，因为这更像是刁难和诅咒。

但它并非是故事的重点，太执着于这种设定对与不对，膈应不膈应，反而会错过了女性透过彼此看见，最后各自与自身进行和解的契机。

（《不够善良的我们》截图）能当契机看，因为这是剧集，不是真人纪录片，也不是发生在我们身上和身边的真实事件。

它只是虚构的，它也需要为剧情的推进进行铺垫，它也同样会受编剧和对拍摄有话语权的人之认知所局限，而不得不作出令一部分（甚至是占比一半或超过一半）的女性群体感到不适。

话虽如此，剧集真正令我不适的点（只不过我的不适感并不强烈），反而是在于这两个女性都把自己人生的锚点，放在男性的身上的这事。

虽然这很普遍，但我还是始终感到膈应。

（《不够善良的我们》截图）拍的照片要如何引人误会，分手后不停进入到新的恋情的破罐子破摔，也是为了消磨试图回归到旧情的勇气和企图，出轨了爽的点不在于身体接触的过程，而在于这事有可能会伤害到造成情感荒漠的丈夫，所有人都围绕着何瑞转。

（《不够善良的我们》截图）而何瑞之只觉得自己在完成人生不得不完成事务，他觉得自己卑微极了也委屈极了，他并不觉得自己的婚姻是需要竞逐才能进的圣殿。

在他的认知里，他是被女人推着走，又被女人扶着坐下，他虽然还在继续自己的工作和事业，升职加薪，却同时也对生活感到无趣，充满无声的抱怨。

这些抱怨，都在他妈妈摔倒住院一刻彻底爆发和显现，他的指责和冷漠是为了表达他在可怜和同情自己的牺牲。

那条没有选择的路，开满了鲜花且芬芳无比，这条被迫选择的路径坑坑洼洼，硬着头皮才走到现在，只不过他始终没有试图去看见，这故事的另一侧，是一个从如履薄冰到甩手摆烂的女性。

（《不够善良的我们》截图）令我难过的点在于，能令女性苦苦纠结和思索，怎样作出选择才能得到一个好的人生结果、一段美满的关系，能促使女性彼此提防和心存芥蒂的，能令女性一再自我审视自我厌恶的男人，他也许从来没有认为或者确信，自己有爱任何一个的“责任”。

他既没有坚定地反抗他的母亲，以维护他当时在意的感情；也没有在促成一段关系后努力地长出新的感情；最后他在面对那几近瘫痪和失能的母亲，他的照料和关顾一样稀薄。

（《不够善良的我们》截图）如果事情来个逆转，他选择为爱情兑现一段稳定的关系，而关系也同样令他陷入到妈妈和老婆掉水里的两难抉择。

只要出现这种状况，肯定也会触发几乎一样的剧情，他妥协和压抑的程度愈高，他爆发时夹杂的不满和委屈便会越多。

跟简在一起的时候，可能仅仅也就是——“我们为什么要搬出来住？！

”。

可是，我们可能未曾想过，或者不敢去想的是，假如何瑞之是跟Rebecca在一起的话，那句气话，或许就会变成更伤人心的一句——“我当初就不应该跟你在一起！

”。

（《不够善良的我们》截图）当简庆芬们还在纠结着，是不是婚姻里应该要有“真爱”会更容易维持，也更容易得到自己所期望的幸福一些，现实却只会令人心碎。

正正是因为所谓的“真爱”，在无法妥善处理关系的人看来，背负要六亲不认甚至众叛亲离的波折和问题，并不会加深彼此的爱意，而只会在那些本就令人倍感挫折的夜里，把苦难的责任悉数推卸给曾经造就或促成了牺牲的真爱。

当初有多义无反顾，委屈就有多排山倒海。

只有女人才会在与假想敌较劲时去想：假如他跟真爱在一起是否也会一样惨，假如我作为他的真爱坚持跟他在一起会不会是不一样的好。

而无论女性怎么选择，在何瑞之式的婚姻中，注定迟早要坠入情感的荒漠，成为被怪罪的生活替罪羊。

再继续去思考何瑞之怎么想、他如何选择、他的理由，以及最令人痛心的叩问：在何瑞之的内心深处，到底希望情归何处？

可是，其实何瑞之到底要选谁，他的理由又是什么，这答案，真的有你想的那样重要吗？

（《不够善良的我们》截图）“我未怕献丑，寂寞多自由，不需再顾虑浓或淡妆，你不接受”《验伤》里这句唱得多少有点不情不愿的歌词，但愿能给深陷雌竞和假想敌之想象的你，一点安慰。

不关注也可以，随你

起床刷到一个热点事件，教育“专家”赵菊英受家长的委托进行家访，强迫孩子砸掉自己心爱的手办，以打压的方式“教育”孩子勿要玩物丧志。

看得人心里腾的升起一股怒火，上一次这么生气，还是看到杨永信至今还好好活着的消息。

以爱之名的施虐和控制无疑踩在了深受打压教育所害的一代人的痛点上，这位赵女士也不出意外的被网暴了。

但是同样让我感到破防且愤怒的《不够善良的我们》，却是在内心反思很久之后才整理清楚这种如鲠在喉的感受来自于哪里。

它来自于一种同样落后的有问题的观念，只是这种表达太隐秘，更不容易被识别。

面对赵菊英这种来自外界的PUA，我们好像很容易达成一种共识，她有问题；但是面对简庆芬、Rebecca、何瑞之这种来自灵魂的自我PUA，我们就很容易把问题合理化：原来大家都是这么过来的啊，这就是不够善良的我们啊。

对，就是这种企图用过来人的视角合理化细碎的痛苦的“隐形PUA”。

陈海贤老师在《了不起的我》中分享过一个故事：我在餐厅吃饭，听到一对夫妻在说话：妻子说：“这几天没睡好。

”丈夫：“这几天天热，人就是容易早醒。

”妻子：“我有点担心女儿上托儿所能不能适应。

”丈夫：“小孩子嘛，可不都这样。

过一段就好了。

”妻子就沉默了。

在这段对话里，妻子一直在跟丈夫说，她觉得生活的某些方面出了问题，而丈夫却一直在强调“一切正常”。

丈夫听到妻子的话了吗？

并没有。

他只是用自己的想象来理解妻子说的话。

也许对丈夫来说，妻子的焦虑也是一种新的经验（也许不新了）。

他一直在努力把这些新的经验纳入到自己原有的认知框架里。

他没来得及听妻子说什么，却急着给妻子提供一些解释，好像他很需要这种“一切正常”的感觉。

如果这时候妻子告诉丈夫，“你没听我说话”，丈夫也许不会理解，甚至会反驳说：“哪里啊，我不是一直在倾听吗？

”可是，是什么让丈夫不愿意听呢？

是他对妻子的状况不感兴趣？

是他担心妻子在通过“告诉你我不好了”来责怪他？

还是他很需要这种一切尽在掌握的感觉呢？

一个不得要领的难受的妻子（Rebecca何尝不是被塑造成了一个不得要领的预备妻子），一个理所当然的空心的丈夫。

这不就是《不够善良的我们》所呈现的故事吗？

这样的角色确实太常见了，太真实了，他看不见她，他对这个世界（包括眼前的妻子）没有好奇心，他没有问题要问，他们心里已经有了一套答案，生活对他们来说就是在一个认知框架内不断重复重复。

这太恐怖了，更恐怖的是还有很多人在剧外赞同这种合理化，他们对简庆芬和Rebecca的际遇给到的共情是：认为这是成年人或婚姻的必经之路，认为大家都一样痛苦。

更有甚者觉得“何瑞之这样的男的已经是男人中的上乘货了”，这一波人跟“温太医那么好为什么甄嬛不喜欢”的是同一拨人吧。

这些人看似是在寻找生命的出口，其实只是在一个隐形的框架内不断重复。

在旷日持久的若有所失感中，我们习以为常，我们太习惯这个世界，以至于不再对它感到惊讶了吗？

我们对简庆芬和Rebecca的共情难道不应该是提出疑问吗？

我们需要大声质问这些困境背后的问题是什么，那些细碎的说不清道不明的束缚感从何而来，而不是把这一切合理化，让尘归尘土归土，让日子就这么往下过。

这部剧的所有细腻呈现，都在试图将创伤合理化，他不是那种心理学意义上的开怀接纳，而是粉饰太平，和稀泥，大家都这样，你就安守本分吧。

本来给到一个开放式的结局也还好，但作者给出的答案是“我爱我老婆”。

是啊，他爱的是她老婆，不是简庆芬，作者没有要探讨我们无法自我实现的困境，作者也没有给出一条自我实现的路径，哪怕迈出一小步，而是顺畅地走入自我身份实现的片刻安宁之中，逃避了灵魂的混沌迷茫。

朋友跟我说，你把所有人的故事都套用在我们上一辈的身上，就都通了。

是啊，我见过很多上一辈的狗血故事。

比如最近刚听到的一个故事是妻子在无爱的婚姻中出轨被抓包，为了责任或面子双方约定不离婚，但丈夫除了出去鬼混还因为意难平开始家暴，被家暴的母亲转头催儿子结婚，儿子反驳，婚姻是你们这副样子的话我才不要结婚。

于是母亲立志要把委屈和苦难吞进肚子里，努力在孩子面前表演好幸福的家庭，再苦再难都不能透露半分，然后继续祈盼这孩子能早日成婚。

这个故事被另一个处于婚姻的水深火热中的女人听到了，她找到了不离婚的理由，人家这样都在过，我忍一忍也是可以的。

这些故事的内核都差不多，这样一对比还蛮进步的，丈夫更温柔了，不家暴了，能赚钱还能负起责任，他是个空心人有什么关系，情感的联结和流动是什么，咱也没体验过；妻子也更进步了，自我合理化的工具箱更高大上了，虽然还是不知道自己要什么，还是拧巴，但她会去要，会去找，她用自己的想象力来救赎自己，她的姿态会比婆婆辈的好看一点，她短暂地挣扎一下仿佛就要醒来，然后又编织一个梦境沉沉睡去。

想说一下《不够善良的我们》里面的Rebecca。

Rebecca 张怡静，这个被最多人共情，但是编剧没有给她“好结局”的角色。

我认为编剧对她也是有共情有慈悲，但暂时找不出一个给她更好的解脱方式。

笔力有限，心力有限，而非真正的无动于衷。

这篇文章是在我还没有看大结局时的想法，昨晚的大结局，佐证了我的的思路。

1. 为什么Rebecca看似是大女主，却在情感世界里那么无助冲突？

Rebecca从来不是我们传统意义上的“大女主”，她只是看起来优秀，实际上一塌糊涂。

Rebecca也不是坚韧自我，以事业为导向的都市女性。

她的内核，是破碎漂泊，以情爱为导向的没长大女孩。

以下的话，听起来像是责备，但是因为我跟Rebecca很像，太像，我也走过蜕变之路，才知道我们的问题在哪里。

Rebecca 的人生主线，不是朝着目标前进拿到自己想要的东西，而是不断地逃离。

从一个男人身边逃向另一个男人身边，从一个工作逃向另一个工作，从一个台湾省逃向另一个意大利，她看起来是“知道自己不要什么”的人，实际上是“不知道自己想要什么的人”。

Rebecca从来没有真正地要“安定”下来。

我不是说他待在一个男人一个工作的身边是安定，我说的是，她去面对属于自己的生活，去好好地打出手里每一张牌，哪怕可能输，至少待在牌桌上，不要看一眼对手的表情就狼狈逃窜，找寻下一个避风港，而避风港从不是目的地。

她的生命主旋律，一个是逃离、推开、回避，一个是自证“我不配拥有好的人生”。

逃离已经拥有的生活，推开每一个想要对她好的人，回避别人的情感付出和情感表达。

打电话给不喜欢自己的男朋友妈妈问“我能不能和你儿子在一起”，明知道答案还要继续，看起来是争取最重要的人支持，实际上是等待着一句否定。

很多人不理解，那我就说“聪明”的办法。

何瑞之妈妈的需求就是骂儿媳妇，她夸简庆芬也只是为了把Rebecca气走。

看清楚这个核心需求，如果还想跟何瑞之在一起，就被他妈骂就好了，让她骂爽。

Rebecca现在是，不喜欢何妈，不满足何妈核心需求，还问何妈能不能接受她。

她当然是在等着被拒绝，但她一定要营造出是别人拒绝她的样子，对不起她的样子，以此再度体验受害者的模式。

2、深入讲讲Rebecca的“被拯救又被抛弃”模式我之前讲过，分离焦虑严重到了一定地步的时候，是会主动先手分离的。

Rebecca的童年，她在最后几集透露，妈妈生她的时候并不想要她，拖了很久也不上户口，童年支离破碎和哥哥相依为命，被周遭环境排挤霸凌，因此她一定有着强大的分离焦虑和不安全感。

我觉醒营里的同学也一定明白，她是太想被接纳，太分离焦虑，但童年与成长的体验记忆太过糟糕，所以她只会这个被抛弃的模式，只想重复这个被抛弃的模式，那是她的舒适区，那令她熟悉。

（心理学名词：习得性无助 强迫性重复）她和所有男人关系开启的模式，都是先以破碎美丽的弱者的姿态进入他们的视线，男生开始投射迷恋与想象，以为能在Rebecca的身上实现“做个男人”的核心需求。

男人开启追逐，女人若即若离，男人加大付出，女人从不回应。

然后最后，女人撤出，或者指责男人，让男人撤出。

女人继续以一个弱者漂泊者的形象，飘向下一个避风港，吸引下一个想要拯救她的男人。

何瑞之，总经理，意大利男人们，于向立，都是。

Rebecca并不一定是刻意如此操纵，但她一定在潜意识里无数次地重复这个剧情。

我懂她。

因为我就是她。

看似我是一个情感博主，这么多年一直在谈论爱情，在换不同的恋爱对象。

但是，我的关系永远是停留在某一个浮皮潦草的表面。

在每段恋爱在进行到准备更深入更亲密的阶段之时，我就会想方设法，把这段关系给毁掉。

我耐受不住一个稳定的，不浮躁的，情绪不大起大落的关系，我也耐受不住能在关系中待住的我自己。

我一直在逃。

2013年我从北京跑到深圳，2019年我从深圳跑到伦敦，2022年我从伦敦跑回来，又跑去北京，然后，2024年我又从北京来到了深圳。

我也是一直在逃的一个人。

我也在不断体验我最熟悉的模式。

3、人人都（不）爱RebeccaRebecca还有一个点让我非常的共情。

看到有人说，哇，每个男人都爱Rebecca呀，都对她念念不忘。

作为Rebecca深圳分卡，我认为这些男人所谓的迷恋，都是假的。

我跟大家说，这真的是在唠羞耻嗑了。

年少的时候，当我的核心需求是女性魅力的被看见和被承认时，这些男人的迷恋会让我看见理想中的，如诗如画的自己。

但是当我沉迷于一段又一段迷恋之后，在我真正需要“关系”的滋养而非“迷恋”的吹捧时，我才发现，这些人的迷恋，只是自恋。

是他们的自恋，也是我的自恋，毫无用处。

只是因为他们处于能量层级比较低的时刻，很需要某一种生命动力，那个时刻他们看到了你，你美丽、破碎又迷茫，又假装坚强，又文艺的一x，然后又没有那么的文艺……有点文学素养，但不多啊，just够用。

他们看到你就觉得，哇，我要投射一下，啊，我要使用一下，于是给你写首诗，半夜咣咣敲你房门，非要给你朗诵诗歌。

几年前我还说，最好的礼物是以我为主角的诗歌或画作。

现在才懂得，那些洋洋洒洒，只是他想写诗了，诗里的人，唤做我，却不过是他自己。

他们有他们发情的癫狂与迷醉，我只是在他演戏时，恰好被拉来描摹的模特，用来按在诗里的名字。

然而，我把很大一部分人生，我的前十年，浪费在了和这些奇怪的迷恋去觥筹交错当中，我把这些投射当真了。

那只是一个没有被看到过的小女孩，我说我自己，她一直以为自己是一只丑小鸭，那么羡慕人群中的白天鹅。

她认为，成为白天鹅，得到注意和迷恋，就能得到爱，得到价值感。

于是她很努力地把自己变成了一只白天鹅，伸长脖子，在湖面上优雅地游动着，吸引来了无数岸边的掌声和目光。

然而，大雨落下的时候，岸边的人走了，她，却不知道向何处去躲雨。

那岸边的迷恋，本就与我无关。

Rebecca看似收割了很多男人，活得洒脱自由，但那个自由，来自于她极大的不安全感。

她没有放下魅力和幻想去进行深度现实生活的能力，她的自由是假自由——我无法说更重的话了。

那对我自己的思考我已做得足够，但对Rebecca，我不想再说更重的话了。

4、关于不争气的Rebecca和不讨喜的简庆芬我很喜欢《不够善良的我们》这部剧，接下来我也会做一些切片和文章，继续分析里面的其他角色。

网上那些“Rebecca不够大女主”“简庆芬太绿茶”的批评，还是停留在文艺作品应该描摹理想世界而非真实现实的期待里。

但，我已经对所谓的大女主剧爽剧搞事业剧厌烦了。

这部剧写的女人，不是一种高亢的强和善，不是断情绝爱走上事业巅峰，或者夜夜笙歌迎娶小奶狗，向外界彰显，我如何成为了独立女性的榜样。

Rebecca和简庆芬都不是女性的榜样。

正因为她们不是女性的榜样，所以我们看到她们会有那么多的不舒适，会看到那么多的自己，那是一种真实。

不面对真实，人无法接纳自己，更无从谈流动、改变与真正的成长。

我喜欢这种真实到毛细血管里的文艺作品。

我也会继续，做这种真实到毛细血管里的人。

你是否时常感觉自己陷入无聊的无尽循环，没有任何盼头？

你是否总在朋友圈里看到别人岁月静好的样子，羡慕又难过？

最近，由林依晨和许玮甯两大女神主演新剧开播了。

剧中的故事丧气而又真实，几乎每一个看过的观众都狠狠地被戳中了。

仅仅两集，它在某瓣上的评分就一路飙升，直接冲到8.9，提前预定年度最丧。

目前，标记看过本剧的人还不是很多。

出于希望更多人能够注意到它的私心，今天我就简单和大家分享一下——《不够善良的我们》

林依晨饰演的角色名叫简庆芬。

如果从传统世俗的标准来看，人生每个阶段的任务她都完成了。

她人到中年，有丈夫，有孩子，还有稳定工作，整个就一大圆满。

然而，在还算美好的背后，简庆芬并不快乐。

更准确点说，她已经很久没有了那种发自内心的“好快乐”的感觉。

开心是有，可惜总是浮在表面，稍纵即逝。

按照常规的剧作思路，简庆芬之所以会如此，肯定是婚姻生活过于窒息所致。

的确，她婚姻中的问题都很常见。

整理家务，做菜洗碗，照看孩子……鸡毛蒜皮的大事小情源源不断。

夫妻之间，也早就没有了最初的激情。

比如，看着丈夫洗澡，她本想搞点情调，给丈夫“解决”一下。

结果丈夫害怕孩子听到，把她推了出来，还嫌弃道“有病就去看医生”。

等到第二天醒来，丈夫想要弥补一下吧。

哎，还没等进入主题呢，婆婆一大早又来了。

于是，亲密到一半，两人为昨天晚上谁没把门反锁讨论了一番……

婆媳关系，虽然不像很多国产剧里那样狗血，搞得人血压飙升，但也并不融洽。

比如，关于孩子的早餐。

见夫妻俩允许孩子去早餐店买东西吃，婆婆话里话外点简庆芬。

一会儿说外面的东西不卫生，一会儿又说自己要给孩子做三明治……

以上种种吧，归根结底都属于鸡零狗碎，并不抓马和极端。

简庆芬自己对婚姻生活的评价也是还不错，只是有点累，有点忙，有点烦。

所以，把简庆芬的丧简单归咎于婚姻生活的窒息并不准确。

在这样的生活中，简庆芬也有很多幸福的时光。

只不过，即便她努力地放大着那些小小的幸福，内心平静下来仍然是觉得没意思。

原话是：它其实只是千篇一律，日复一日。

也就是说，简庆芬其实是丧失了深入的快乐感知力。

为什么会丧失？

不是因为生活太不幸，而是因为没有了目标。

更准确点说，是遭遇了存在主义危机。

在剧集一开头，简庆芬讲述了对快乐的看法，大体如下：我们设定目标，通过很长的痛苦达成，然后获得了刹那间的快乐。

所以，可能我们误会了自己，其实我们真正热爱的是痛苦。

现在的她，没有目标，痛苦的感觉少了，快乐也没了。

为了解决这个问题，她决定找一个目标出来，于是想起了一个人——许玮甯饰演的Rebecca。

Rebecca是简庆芬曾经的同事，也是她丈夫的前女友，还与她同一天生日。

当初，简庆芬抓住了机遇，通过有那么一点“绿茶”的方式，让丈夫选择了自己。

很快，简庆芬从社交软件上找到了Rebecca，并开始一场“视奸”。

然而，看着Rebecca在社交软件上的每日动态，简庆芬的心里却只有两个字：羡慕。

精致高雅，文艺浪漫，精神很富足；

事业有成，每天都有惊喜，存款高达1800万新台币（约407万人民币）；

还有，交往对象比自己年轻很多，30岁的小鲜肉。

这样一比起来，Rebecca是妥妥的人生赢家。

别说简庆芬了，我相信绝大多数人看到这些信息，也都会对Rebecca羡慕不已。

然而，Rebecca自己到底是什么状态？

和简庆芬想的一样吗？

本剧在第二集，把叙事视角从简庆芬转换到了Rebecca身上。

原来，关于Rebecca，一切都只是简庆芬一厢情愿的幻想罢了。

她一直租房子住，房东大早上就跑来通知她九月份搬走。

简庆芬在网上看到的，是她发了句“每天都有惊喜”。

但实际上，她原本是想针对房东这事发一句“每天都有状况”，只是临时改掉了。

这样的操作，也说明Rebecca封闭着内心，不想让人看到自己烦恼和脆弱的一面。

以此类推，1800万新台币，她其实也没有。

她的事业的确不错，但是存款的话，只有62万新台币。

1800万其实是她的存款目标，是她算好退休后生活25年需要金额。

至于30岁的小鲜肉，当然也不存在，至少目前还没在一起。

事实是，与Rebecca交往是个有老婆的渣男，只想和她玩玩，不想给她未来。

她之所以找30岁的小鲜肉与自己互动，也是想刺激下男人，让男人给出承诺。

显然，男人并不真的在乎她，也不可能给她她想要的。

除了以上，因为更多时间是一个人独来独往，Rebecca还遭受了不少扎心的事。

比如，下属谈恋爱后要离职，真诚地表示觉得她很可怜——虽然嫁不出去也可以活得很精彩，但是什么都一个人，快乐一个人，难过也一个人，生病还是一个人……我就很害怕这种寂寞。

比如，到饭店吃饭，她想要一个人在桌子上好好吃一顿。

结果，明明饭店顾客很少，店员却坚决要求她去吧台坐。

理由是饭店就是这么规定的，一个人就只能坐吧台，甭管你点多少菜。

再比如，家里衣架坏了，衣服全都掉了。

Rebecca想要收拾衣架和衣服，但一个人相当吃力，最后索性不收拾开摆。

这事发生在渣男现身之后，那一瞬间她似乎自己也感觉自己很可怜，很失败。

面对饭店店员的说辞，她曾脑补出一段对话：我这么努力，连一个问我今天好不好的人都没有。

我不投机不取巧，靠自己的实力忙到没有朋友，我的人生竟然是负面教材。

现在想来，这话其实也是她对人生的质问。

而正是在这些前提下，Rebecca在网上看到了简庆芬对自己的点赞。

于是，当打开简庆芬的主页，看到简庆芬幸福甜蜜的家庭生活，她也羡慕起了简庆芬。

不久之后，她还遇到了简庆芬的孩子和丈夫。

那个画面，让坚强了这么多年的她彻底破了防。

有意思吧。

简庆芬和Rebecca这俩人，你羡慕我，我羡慕你。

理想生活都是在别处，而自己则只有一地鸡毛。

这段位，这立意，是不是比我们常看到的那些女性题材剧，高出不是一点半点？

从前两集来看，《不够善良的我们》足够细腻和深入。

整体给我的感觉就是，平淡真实又刺入肌骨。

它涉及到了围绕着女性的诸多话题，如事业、年龄、育儿、婚姻、养老、婆媳关系等等。

没有过度夸张的戏剧化处理，更多是一种生活化的呈现。

虽然剧名叫《不够善良的我们》，但剧集本身并没有预先设置任何的道德立场。

以“道德标兵”的标准看，简庆芬和Rebecca的确不够善良。

一个挖同事墙角，是绿茶婊，一个和有妇之夫混，还想着转正，知三当三。

可是，从人性的私心角度来讲，她们的行为并非个例。

扪心自问，当遇到喜欢的人，只要有一点点可能，你的心里是不是也会泛起波澜？

是不是也有尝试争取一下的渴望？

剧集承认了这样的人性，而且处理得也非常得体巧妙。

看着简庆芬和Rebecca两人，我们并不会对她们进行道德审判，也不会讨厌他们。

究其原因，一方面，是人物本身的表现自然不油腻。

你能明显感觉到她们有自己的小心思不假，却又与真正的黑暗和邪恶不沾边，谈不上坏。

另一方面是，两人所处的境遇，有太多能够引起我们深度共情的元素。

无论是简庆芬的婚姻生活，还是Rebecca的独立生活。

当中的无奈与苦楚，都同很多人的现实遭遇别无二致。

难怪有网友会说，这简直就像是在我们家装了摄像头一样。

在我看来，以简庆芬和Rebecca为对照镜像，通过对女性内心的精准捕捉，剧集最终所探讨的是如何活着这个命题。

“孤独”“人生没有意义”，是剧中反复出现的关键词。

无论什么身份，什么地位，我们都有可能丧失快乐的感知力，对任何事物提不起兴致。

也都会自我否定，孤独压抑，觉得人生无望，对他人的生活报以幻想和渴望。

而且，类似的事情，不仅仅会发生在女性身上，男性也是如此。

因此，对于虽然这是一部女性为主导的戏，但男性观众同样也能被狠狠戳中，深深共鸣。

翻看某瓣上关于本剧的差评，很多是觉得把独立女性刻画得太惨了。

个人认为，这么说可能是没有理解本剧的意图。

可能在有些人眼中，只要是独立女性的角色，就必须又飒又爽、断情绝爱才算真实。

而实际上，想要爱与被爱是人的本能，人这一生中，还有一个最大的命题是对抗孤独。

面对这些，不同人有不同的选择路径，找个彼此相爱的伴侣也是其中之一。

人生没有意义，所谓意义只能自己赋予。

人生充满艰难，痛苦和焦虑每每散了又来。

比起羡慕别人的生活，我想，我们不如学会真正地爱自己，认同自己，让自己开心快乐起来。

今天就到这里！

拜了个拜！

本文图片来自网络编辑：沼泽

作为徐誉庭编剧/监制的粉丝，《我可能不会爱你》十级学者（看过无数次，并且打算下周去台湾圣地巡礼，安排了很多电视剧原取景地的又青大仁骨灰粉丝），对这个剧一直非常期待，是近60岁的誉庭编剧隔了一阵子推出的，能感觉到是“用了大力”的作品，加上恶吻情敌二人组重逢对戏，更加期待值拉满。

4/22写剧评的这天已经看完了第六集，还剩两集没播，就来写写目前的感受&结合《台湾通勤第一品牌》这档对岸超夯的播客节目上徐誉庭的访谈来写一写。

【是佛也是魔，人心是最难写，但都是我的心】听这档访谈首先印象最深刻的是，姐说以前更年轻的时候会对，怎么谈恋爱？

怎么去偶遇？

更感兴趣，虽然写实，但是更聚焦生活里的浪漫。

但是这几年来开始上山去听经，听大师说“上善若水”，然后发现自己根本做不到像水一样的至善至纯，并且充满包容力，于是开始对自己生气，于是有了这次创作的母题。

“不够善良的我们”是因为已经善良，才会察觉到自己“不够善良”。

她说觉得自己做不到，但是现在已经到了看山又是山的地步，于是已经可以把这个故事写下来。

包括剧集里也处处可见禅意，佛经，出现了很多专门用语，你能从两位女主角的很多台词里听出这个转变。

包括最新一集里，一开篇林依晨就说，如果说眼前的世界不过都是被我们的情绪所掌握和控制，那么一切都不过是“梦幻泡影”。

这一刻，我听着无比熟悉的又青念出这样的念白，感受到的真的是背后的创作者这13年来的进化和演变。

从如何铸就一个浪漫爱的故事，变成往人心最深处挖，向内观，你能感受到她绝对是每天要花很多时间和自己对话的，那样的人。

【所以浪漫爱，去了哪里？

】回到上文说，我是《我可能不会爱你》的超级粉丝，还记得12年前这个剧火热到所有人都在说千年修得李大仁。

甚至觉得这部剧某种程度上，可以说甚至作为东亚版的《当哈利遇到莎莉》，改变和塑造了我，以及很多华语圈新一代女生的浪漫观。

2012年这部剧在大陆播出的时候我才刚16岁，这12年里刚好经历了最会为浪漫爱这个主题困惑、也最大程度上摔跤且实践的12年。

徐誉庭说自己的创作理念是，一定要把自己的感受用戏剧的方式表现出来。

如果只是单纯讲了一个故事，而没有「意」在里面，是不合格的作品。

那么《我可能不会爱你》全剧表达的，可能就是一个爱是“怦然”还是“坚持”的讨论，徐誉庭给了自己的精彩答案。

告诉观众，如果你已经相信怦然十几年依然不得善终，你就应该要你的心安静一点，不要整天在那边乱怦然，而是用脑去分析，去搭建一段值得珍惜的关系，而真正来到你身边的爱，总是润物细无声的自然而然。

这一期播客尾声的时候，我听到写出了那么多我深深记住的关于爱的理解的台词（如下图）的徐誉庭导演，居然从30岁到快60岁的这30年来都没有恋爱，感到很有意思，很平易近人的她还搞笑追问身边的男性友人们，“当年为什么不追我？

”。

很真诚，很恳切，很可爱，一点也不落寞。

她说就算自己不恋爱也照样可以写，因为她会问、会观察周围的所有人。

听完这些之后我忽然有了一个很深的感动，因为和现在的伴侣几乎是完全潜意识里跟着这些喜欢的电视电影来挑的，aka，“我最好的朋友式的”，又青大仁式的恋爱。

又是因为另一部女导演Greta Gerwig的《小妇人》认识，忽然感觉自己所生活的世界，其实也是徐誉庭说的经文里的，一切来自你的心。

女生们所认可和坚持的世界，是从女性创作者那里“学到”的经验铸成的，多么像大象的母系社会，生生不息、代代不绝地绵延着的女性智慧，这些曾经的小阿姨大姐姐们教给妹妹们的道理，通过电视、电影各种媒介，很彻底地影响着我们的人生。

而说回这个剧本身，就是因为太不“徐誉庭”，太不浪漫爱了，某种程度上给了我超出预期的惊喜。

最出彩的当然是一体两面的两位女主角，而徐誉庭也很大方地分享，这两位女主角当然都是她自己。

她说自己当然也有依晨剧里的那种小心机，知道怎么讨好男方家长，知道怎么悄悄在已有伴的男性友人心中聪明且高明地悄悄扔下一颗石子——刚刚好能够掀起涟漪，又刚刚好免于他人的指控。

她们本就是一体两面的双生花。

而男主角呢？

你几乎很难在她过去的作品里找到如此平凡不出彩的男主角。

毕竟李大仁和丁立威虽然看起来非常真实，但还是浪漫化的生活，为了某个浪漫的主题服务，你可以轻松说服自己爱上他们任何一个。

而何瑞之呢，真的就是面目模糊的生活本身，他对所有事情都是淡淡的，淡淡哥，没有很强的自我主张。

你以为他和Rebecca分手后会痛心疾首吧，结果人家淡淡地就去了上海，并且不久后就跟简求婚；你以为他对简没有感情吧，但其实蛋糕也好戒指也好，又确实是为简买的，但那是爱吗？

很显然，跟他曾经被Rebecca触发的那种真情，似乎又隔了千里万里。

所以我也不觉得简需要被蛋糕和戒指感动到哭求复合，这些东西，就像姐说所有人其实都知道怎么讨好长辈一样，所有人，其实都知道要如何扮演一样在ins story里一瞬间划过让你觉得恩爱的couple角色。

这很普通。

这种“一瞬间的真情”，太不值钱也太轻巧容易了。

何瑞之是一个让人完全无法爱上的角色。

而这一切很明显是有意为之。

要成为主角，protagonist，当然要有很明确的内心calling，要有特殊的表达和行动规律。

而他总是随波逐流、若即若离，很像前不久看到的一个meme，代表人对生活的顺从程度，是一个小孩表情麻木地在滑滑梯里往下滑，这基本就是我对何瑞之的观感。

因为妈妈的关系放弃了很喜欢的女友Rebecca，你说他真的很爱妈妈吗？

好像也没有，只是对某种必修课的打卡执着，而Rebecca这门爱情课的学分，就算挂一次还能继续修，就这么简单而已。

他是某种他生活的世界的透明折射，像个人形壁虎，在看到这样的男性角色的时候，你忽然想到几十年来女性角色都是怎么被刻画的。

而何瑞之虽然非常真实，看起来也像是姐设置的一个无限近似于外部世界的角色，而持有主观能动性的，对这一切做出反应的，是我们的两位女主本身。

很高兴看到非常善于写浪漫爱的誉庭姐没有被自己擅长这件事困在某种固定的类型创作里，很庆幸对岸的资方也好媒介也好，都有这个宽容度能够允许一个跟随时间在成长的创作者表达自己真心最想要表达的母题。

【简庆芬的故事来自在街边看到的一个拎着三个便当的普通上班族女生】姐说，自己不会教别人怎么写剧本，但唯一带了一届学生，就是让他们到711里去站两个小时，观察店员客人，发生的对话和这些人的打扮和行动。

她之前经常被人称为金句女王这件事也让她很烦恼，毕竟这些对话，都是真实来自生活的。

其实最近我也在想为什么她一直被营销为对岸的金句女王，因为你看过她的剧和电影就知道，真的每一分钟都是质感在流淌，并不是那种所谓的垃圾ppt电影电视剧。

她自己也在播客里很可爱地直接说“ 不要靠别人的金句过日子孩子们！！

”。

可能因为我们这个短平快的时代，需要sale copy，需要短视频标题，需要最快能让人了解和知道的东西，在人心里发酵的过程太原始也太慢了，所以你就会发现她这么有质感的人，居然被安上了这么一个很下沉的标签。

她分享说简庆芬这个角色其实来自于某天她在公交车站看到的一个女生，打扮得干干净净非常有质感的上班族，虽然不是满身logo的大牌，但也能看出来剪裁、质感很不错的上班族套装，然后你看到她拎着三个便当，就知道她应该有一个小家庭，然后去思索这样一个角色可能的人生的痛苦和苦恼来自于哪里？

很自然地就想到了，原来最大的苦恼，可能来自于没有苦恼。

故事是靠着矛盾和欲望推进的，当人没有欲望的时候，对欲望的欲望也是一种最大的欲望。

而关于Rebecca这个角色，第一集里有很多对单身女生的精彩描写，比如存款两千万，比如无法一个人用餐，你都能看到徐誉庭这30多年来单身生活的缩影，包括其实在又青时代就已经有了雏形，又青劝跟哥哥闹离婚的嫂嫂，别羡慕自己单身贵族的生活，说下班之后找不到人一起吃麻辣锅，有了快乐找不到一个人打电话的孤单，其实是整个衣柜的漂亮衣服都遮盖不住的落寞。

她也说其实自己并非所谓的单身主义，觉得结婚成家一点都不平庸。

【女人的处境】去年也有一部引爆亚洲的大热电视剧，《重启人生》似乎也在描写差不多年龄的女生们的生活，虽然我也很喜欢重启人生，但是你可以很直观地感受到笨蛋主义和徐誉庭的笔触是完全不一样的。

笨蛋很巧妙地绕开了很多在日本还太先进，太激烈的话题，用诙谐幽默和一场巨大的英雄冒险掩盖了背后的一切。

而徐誉庭的approach明显要激烈很多，她在第一集里就直接把两位女主生活的遮羞布全部揭开，从跟老公求爱不成的往下滴的泡泡水，到阳台上抽烟的时候路过的人哼的歌，再到反复落下的，lonely only的衣架，你能感觉到这才是真实地经历过这一切的，并且不介意把自己的落寞、不体面、捉襟见肘、姿态难看的一面全部让你看到，总之是在这个社交网络的时代里，你绝对看不到的东西。

因为现在剧集还没有结束，不能对所有人物的落点下一个定论，但已经很明显的就是，你能看到同为女性的徐誉庭，很有力量地在抚慰和看见一个女性的多种面向，被看见，是东亚女性多么不可多得的人生体验。

既不夸大其词用来赚钱，也不闪闪烁烁欲拒还迎，就是客观，1：1，定焦镜头。

感谢依然还在创作的姐，你的存在本身已经是对我很大的世界的召唤和鼓励。

我上一次还这么细腻的感情还是前几年的韩剧春夜。

到现在我只看了两集，不敢再往下看了，因为好痛。

第二集的最后Rebecca那三句好痛，我看到画面变黑，屏幕上出现制作人员的名字，感觉自己大病一场还没有从痛苦里走出来，脸上已经湿了一遍。

仿佛我和Rebecca一样痛，用最得体的痛苦释放出来。

那一段一直没有给男主近景，男主一直是远景，在树影下他的身影好熟悉好陌生。

是曾经最爱我的人也是我最爱的人，看到了他望向我的震惊和难过，也看到了他回归现实的态度。

镜头一直在Rebecca脸上，Rebecca她要碎了，但是她也只敢在被撞倒后借由身体上的疼痛说出来自己好痛好痛好痛。

人在面对极大的遗憾和痛苦的时候总是要先逞强一下的。

找到理由才释放出来。

这段表演女主值得大奖，这段摄影也值得。