汉尼拔

怎么说呢，我认为朱丽安摩尔身上有一种迷人的脆弱感，是只有成熟女人身上才会散发出来的，没有了朱迪那种初出茅庐少女的精致的距离感。

对朱迪的怜惜是远远地隔着玻璃隔着铁牢笼给她线索，品尝她的战栗和漏洞百出的隐忍，读她的蓝宝石一样的眼睛，肢体触碰最多止于一次指尖的轻微摩擦。

我真的无法想象朱迪版的Starling被医生公主抱的画面，太掉san。

相反朱丽安就很适合，从脸开始整个有一种形销骨立的美，依旧锋利，但被很好地中和了。

她可以几度拿枪指向爱人般的敌人，也会被捏住逆鳞无力倒在对方怀里。

我没看之前也被带节奏觉得第二部换女主很糟糕，没有第一部那种两个人之间的特殊化学反应云云，看完才发现这恰恰符合Starling这十年来的成长。

她变得深沉，不再拥有初生牛犊的光环加成，不再是努力想证明自己的时刻竖起耳朵向世界瞪圆眼睛的少女兔子警官。

她不会单凭天真的正义和坦诚对抗恶意，而是掌握了一些，爱的手段。

她惹人怜爱的特质也在成长，在放大，身上的情绪开关变得多元。

到底一腔孤勇只是年轻人的特权。

朱迪的史达琳对医生像舒婷写的木棉花，朱丽安的像藤蔓。

可以亲密地依附于你，紧紧缠绕，却是为了更完美的狩猎。

我觉得她懂得了美丽实际是天赋，利用自己的迷人来办案不是一件可耻的事。

当然大众永远喜欢纯真小兔子对抗老谋深算老狐狸的戏码，百看不厌，享受站在汉尼拔视角对朱迪那种玩弄于掌心的掌控感。

对于这点我无可厚非，但是第二部中两个人逐渐趋于旗鼓相当的对立同样精彩。

没必要拿朱丽安和朱迪比较然后贬损她诠释的史达琳，这只是同一个人的不同成长状态。

各有各的魅力。

越是阴森邪恶的思想，越试图用神圣高贵的气氛来铺垫，这在"Hannibal"(沉默的羔羊2）的电影原声中得到充分的体现。

片中大量出现瓦格纳式的缓慢广板，配以混响很大的女高音吟唱，呈现出巴洛克时期的宗教音乐，但在该片中，Hans Zimmer对电子乐的大量使用，又挟带出Gothic风。

可想而知，我对这种风格尤为偏爱。

片中最出彩的一首曲，名为, 英文翻译是'See your heart'。

这首咏叹调在导演Ridley Scott后来的片子"Kingdom of Heaven" Baldwin四世的葬礼上再次出现；甚至在2002年奥斯卡颁奖典礼颁发终身成就奖及53届艾美奖上，屡次作为背景音乐。

深受导演和音乐人青睐。

但随后的挪用都不及原版精彩，此曲首次出现在Hannibal Lecter医生和Pazzi调查员在佛罗伦萨听歌剧，在第三幕十四行诗"A ciascun' alma presa"（一个俘虏的灵魂）中。

歌词则出自但丁诗剧"La Vita Nuovo"(新生活），作者自称这是他第一次尝试写诗，在诗中他设想了遭遇爱神的情景。

但丁在9岁那年路遇一个叫Beatrice的小女孩，随即为之倾倒。

九年后，但丁再次遇到她，而且是她先向男孩打招呼，情窦初开的但丁深深地钟情于她。

他边想着她边睡着了，梦中见到了爱神抓住一个蒙面纱的姑娘（Beatrice)。

爱神的另一只手捧着一个正在烈火中灼烧的心脏，他说：“我是你的主人，看看你自己的心！

”爱神强迫Beatrice吃下了但丁的心，Beatrice驯从了。

然后爱神非常懊恼，把这个女人带上了天堂。

但丁从未为这首诗的含义作说明，而他的好朋友Cavalcanti则提供了这样一个解释：一个女人在遇见爱情时，在她的角度看来，实质上是个悲剧，甚至是死亡的序曲。

电影中播放的歌剧是吃心的场景，这恰好是对食人医生变态癖好的隐喻。

可见导演的安排寓意非常。

事实上，但丁和Beatrice后来各自与他人结婚，而Beatrice更是于24岁花信年华早早离世。

但丁在两年后写下这首诗，正好是他刚刚对政治和哲学产生兴趣的时候。

有人说，Beatrice实质上是对佛罗伦萨政局的比喻。

但我们宁愿相信，她不过是但丁的梦中情人。

很多人在观看该片后都在寻找这部歌剧。

其实它是电影配乐师Patrick Cassidy和Hans Zimmer为这部电影专门作的男女声重唱咏叹调，并不存在完整的歌剧。

当人类超越了猴子，人类就不会再同情猴子的死，甚至以猴子为食。

这个观点类似尼采的超人哲学。

当一种动物超越了人，并以人为食，人们便把这种动物称之为恶魔。

汉尼拔医生之所以乐于食人，而不像正常人那样反胃，是因为他看到了人心里的动物本质，于是，在他眼中，口中，那已经不在是人肉了。

想想他残害的人，是否有让人同情的。

那个被吊死的贪婪的警察那个自己把脸上的肉割下喂狗的有钱的恋童癖给他送饭是出言不逊的警察等等，在他眼里就是食物。

他以自己认为的公正，带着讽刺和幽默审判这这些人。

法律和法律的执行者既然都是这么的腐败，那么法律又如何是公正的？

何必将魔鬼唤作羔羊——夜看《汉尼拔》化成我常常想，这是一个什么时代呢？

丑陋可以变成美德，险恶可以引申为内涵，魔鬼可以吸引无数的追随者。

不是我多清醒，而是我多堕落。

10年前我看《教父》，立刻被这一对父子吸引，不是那种艺术上的欣赏，而是一种股子里的追随，男人不就应该如此吗？

所以我现在搬椅子的一举一动都是模仿阿尔•帕西诺审判并处死他的姐夫的那一举动，我觉得这样很“有型”。

但我堕落的还不够，所以常常问，如果反面人物们可以是粉丝们的追随对象，影片中的善恶观念又如何辨认？

或许电影配不上这样的提问，因为它在把名角选做演员时，也已经甘心接受名角光环的笼罩，甚至制片人追求的便是这种光环。

那我又可以提问谁呢？

但当务之急是我庆幸，因为十年之前我看的是《教父》，而不是《沉默的羔羊》。

因为汉尼拔比迈克更迷人，不是因为“有型”，而是因为“有神”。

迈克的杀戮只是一种高超的计谋，汉尼拔的杀戮却是一种摄人的哲学。

一个人可以没有计谋，却不能没有生之为生死之为死的感觉。

所以汉尼拔的追求要比迈克高的多。

迈克所想，无非报仇和洗白而已，汉尼拔却以凌驾于众生之上的智人自居。

迈克知道杀人就是杀人，汉尼拔却认为杀人就是快感，就是艺术，就是哲学。

所以我们在《教父II》中迈克弑兄之后的失落和《教父III》中面对教宗的忏悔中，看到了一种人性的魔力。

但当我去《汉尼拔》中去找寻这一点时，我却只看到了魔性的人力。

这种魔性的人力渗透出电影之外。

几乎所有的影评人和影迷都把所有的热情投向了汉尼拔的扮演者安东尼•霍普金斯。

1991年，《沉默的羔羊》上映，汉尼拔博士的扮演者霍普金斯凭借着优雅的举止，超高的艺术鉴赏能力，完全洞察并掌控人物心理的本事成为出境时间最短的奥斯卡最佳男主角。

无数人成为他的粉丝，但人们还认同自己是一个吃人狂魔扮演者的影迷。

10年之后，作为续集的《汉尼拔》（hannibal）上映，逃脱牢狱的汉尼拔依旧杀人，却已经渐渐在观众心目中“洗白”，看看他杀的都是什么人呢：有恋童癖的连环杀人犯超级富翁维格，维格在警方的关系人，因为贪图悬赏金而算计他的人……因此杀人已经有了一种理由，而无所谓是不是汉尼拔将人高高吊起，五脏六腑从划破的肚皮中喷出；抑或将人的头盖骨打开却让你保持清醒，然后让其津津有味的吃下自己的脑组织。

所以在影片的中文介绍中写道：霍普金斯扮演的汉尼拔从声音到眼神都散发出一种难以言传的磁力，他有一种特殊的处理台词方法，尤其把每句话的最后一个音节变得玩味无穷。

跟汉尼拔相比，克拉丽斯的“魅力”要逊好几筹，原因是所有主角都有几分“艺术化”，而她却是写实的。

汉尼拔不忍心伤害她，而她也在千钧一发之际救他于危难。

他们之间有一种惺惺相惜的情感，离正常的男女之情只差了一步。

影片的构图、镜头调度、色彩的使用(尤其是蓝色和深红色)均属一流，华丽得让人觉得若把台词改成咏叹调这便是一部现成的歌剧。

这是一种什么样的评价呢？

一个把杀人变成歌剧的气质老头，又如何不能变成千千万万为鸡毛蒜皮小事大动干戈的影迷的崇拜对象呢？

就像《圣经•启示录》中写道：那一千年完了，撒但必从监牢里被释放，出来要迷惑地上四方的列国，就是歌革和玛各，叫他们聚集争战。

我们不是聚集争战，因为我们不把为了谋生抑或发泄的邪恶崇拜叫做聚集争战，而是叫做谋生抑或发泄。

只是歌剧再美，也是杀人。

在教堂的歌声中，迈克的敌人们一个个倒在了血泊之中，在佛罗伦萨充满艺术气息的博物馆中，受害人的尸体被高高的挂起。

他们再该杀，也是人吧。

但在此刻的艺术家心中，他们只是“该杀”而已，所以一切都有了理由，他们当然也不认同对自己邪恶的评价，而是以一种审判者自居，甚至救世主。

至少也是天使！

于是连环杀人狂告诉克拉丽丝：你知道，我为发生的一切而感谢上帝。

它拯救了我。

斯塔琳特工，你承认存在耶稣吗？

你有信仰吗？

于是汉尼拔让被吊着看犹太被吊死的图景，让吃脑者作饭前祷告的仪式，并且很有发言权的对克拉丽丝说：说得像个真正的新教徒。

由此你才能理解，为什么用“沉默的羔羊”来形容一个杀人如麻者。

在《圣经•启示录》中，羔羊代表耶稣基督，死而复活并揭开了七封印，于是灾难流在地上。

但耶稣是为了拯救，汉尼拔却只是为了灾难。

汉尼拔大概认为自己是耶稣的天行者，抑或基督本身了，但他只是一个敌基督。

在西方，敌基督是中世纪以来大众想象中的一个举足轻重的角色，他被视为基督最主要的敌人。

敌基督的一生亵渎神灵，倒行逆施，或者拙劣地模仿基督的一生来哄骗自己的信徒。

但这个敌基督的拙劣却只有基督看得出，在他的追随者眼中，他是一个迷人的主儿。

14世纪的一则史料记载说：在罗马一带有各种各样的预言者，他们的身份仍然十分神秘，这些故事已经编成好几年了。

他们说，就在1349年，敌基督已经10岁了，并且是一个极漂亮的孩子，这个孩子被充分地授予各科知识，以至于现存于世上的人没有能和他相提并论的。

汉尼拔不就是如此吗，他博学多识，温文尔雅甚至有心爱之人（这一点在作为《沉默的羔羊》的续集的续集的《红龙》中多有体现），很少人和他相提并论，他对获罪者的杀戮也被自己甚至别人视为一种公正的审判。

但是审判如果没有了爱，就只剩下了血腥和恐怖。

《哥林多后书》中说：那等人是假使徒，行事诡诈，装作基督使徒的摸样。

者也不足为怪，因为连撒旦也装作光明的天使。

那么，爱是什么呢？

《哥林多前书》中的那一段话足以让怀有不同信仰甚至没有信仰的人铭记一生：爱是恒久忍耐，又有恩慈。

爱是不嫉妒。

爱是不自夸。

不张狂。

不作害羞的事。

不求自己的益处。

不轻易发怒。

不计算人的恶。

不喜欢不义。

只喜欢真理。

凡事包容。

凡事相信。

凡事盼望。

凡事忍耐。

爱是永不止息。

在杀人恶魔身上，只有假惺惺的审判，哪里可以看到忍耐，又哪里可以觅到恩慈？

我们唯独可以看到自夸、张狂和狂怒，以及我们自己对自夸、张狂和狂怒的模仿。

也是在这里，我看到了希望，并且坚定的认为《汉尼拔》的思想深度要超过《沉默的羔羊》，正如《教父II》的思想深度要超过《教父》一样。

两个续集常被人诟病，但那只是情节设计上的无力——因为前作太过精细了，但续集却意不在此，而是放在了精神的反思上。

这让我们想起了耶稣在旷野中面对魔鬼的引诱。

如果说有羔羊的话，就是那个被完全霍普金斯风采掩盖的克拉丽丝。

她承受委屈却不懈追求，她不畏惧杀人恶魔手中的明刀，因为畏惧的只是哪些心有不轨之人，克拉丽丝心有千千结，却没有一结让自己愧疚。

面对一张张令人窒息的血腥作案图，她捕获汉尼拔的心恒恒久久。

但在汉尼拔被自己的同类杀死的那一刻，却又展现了自己的恩恩慈慈。

她救了他，然后沦为她的监下囚，但虚弱不堪的她和吃脑者展开了一次精辟的对话：汉尼拔：一旦得到机会，你不会再让我生存下去，不是吗？

克拉丽斯：我要的不是你的生命。

汉尼拔：只是我的自由。

你已经从我这夺走了。

克拉丽斯：你如果碰我，我会射杀你。

汉尼拔：明白。

克拉丽斯：老实点，你会经受住的。

汉尼拔：说得像个真正的新教徒。

的确，这像一个真正的新教徒的话。

也像一个真正的儒教徒的话，孟子说，富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,此之谓大丈夫。

也像一个真正的佛教徒的话，《华严经》中云：闻赞佛毁佛，于佛法中心定不动；闻赞法毁法，于佛法中心定不动；闻有佛无佛，于佛法中心不退转。

还像一个真正的伊斯兰教徒抑或印度教徒、道教徒以及一切真正信仰者的话。

汉尼拔最终逃脱了，但并没有带头克拉丽丝那张脸，而是留下了一只手。

于是我感到了一丝希望和宽恕，甚至是为汉尼拔，因为克拉丽丝说：我要的不是你的生命。

starling十年之变，让我看不到她在The Slience of Lambs中的紧张与亲和力.但是hannibal依然对她情有独钟,在这里是否有些牵强?Hannibal中的starling变成一个勇敢,无所畏惧的FBI探员,与The Slience of Lambs中Starling衔接的不是很流畅.也许不是同一人，个人演技的差别.

《汉尼拔》里面让我觉得有趣的地方是赋予变态狂魔以中世纪图书馆馆员的身份，从而营造出阴森神秘的中古气氛，不过音乐却用得漏了马脚，巴赫的《戈德堡变奏》在里面像是个“时代错误”，为什么不用dufay? 有朋友提示出影片中引的但丁十四行诗：“a ciascum' alma presa”，很有意思，让我注意到了其中的一条隐含意思。

顺手翻查了一下，这首十四行是但丁最出名的早期作品，选自诗集《新生》（la vita nuova），那个学中世纪文学的学生遗漏了这首作品的另一个重要背景，恰恰和电影主题相关：除了但丁和贝雅特丽思的情事之外，“诗人之心”还有一个中世纪典故，诗人Cabestain与领主之妻恋爱，领主杀了诗人，把诗人的心烹给妻子吃，那个女人坦然食之，她说：“我吃过世上最金贵的东西了。

”然后绝食而死。

查德国人编的那本象征辞典，心象征生命和灵魂，基督教时代成为信仰的象征，心被赋予浪漫色彩是中世纪后期的事情了。

影片《汉尼拔》特地引用这首诗是为最后“食人脑”场景埋个伏笔，最后在美国式厨房里上演的人脑大餐是一个古老的爱情祭祀仪式，汉尼拔食仇人脑，来象征对主人公的精神恋爱。

这和但丁拿Cabestain的典故来表达对贝雅特丽思的爱是一回事。

从人心到人脑，大概是现代人重“脑”（理性）贬“心”（信仰）的结果。

顺手把但丁诗的中译抄录于下，飞白的译文，比看干巴巴的英译强多了： 每个钟情的灵魂，每颗温柔的心， 我把这些诗句呈现在他们面前， 我期望他们答和我心灵的呼唤， 敬意奉献给他们的主人 － 爱神。

星辉映的夜之良辰 将近三分之一已过去， 爱神出其不意向我显现， 他的神态，回忆起来都动魂惊心。

爱神拿着我的心，似乎满怀欣慰， 他的臂弯里抱着我的恋人， 全身裹着锦缎，犹在熟睡。

爱神把她唤醒，她驯服而谦卑， 战战兢兢吞下这颗燃烧的心； 然后他去了，去时满含着热泪。

其实，现在已经该上床躺着看书了，只是最近两天一直都在看汉尼拨系列，不说说自己会失眠，所以为了不失眠我决定以《汉尼拨》这部电影为引子说说汉尼拨吧！

汉尼拨系列包括以下四部电影：1991年拍的《沉默的羔羊》，2001年拍的《汉尼拨》，2002年拍的《红龙》以及2007年拍的《少年汉尼拨》（巩俐在里面演女猪脚，演得跟黄金甲里似的），但是发生在汉尼拨身上的故事的时间顺序是：《少年汉尼拨》，《红龙》，《沉默的羔羊》，最后是《汉尼拨》，所以以《汉尼拨》说说这个系列也是理由充分的。

初次邂逅羔羊，是在1999年，似水流年，结束高中生活，分别的日子，大家相互赠送礼物，其中某一个哥们（对我的评价是巨冷酷，男孩子都不敢靠近）送我一本《沉默的羔羊》，于是我就在一个鸟都不拉屎，随时都可能有狼吼的旷野校园里读这本书，好像反复读了几遍，但是史黛琳和汉尼拨充满智慧的对话一点点都不记得，只记得书最后反复强调“在孤单的黑夜，你不会再听见可怜羔羊的嗥嗥呼唤”，就这样，我认识了汉尼拨，他可能是某个空间里幽灵，因为他狭小的牢房里就可以了解一切，太不可思议的另类。

今天我们不讨论着四部电影本身孰优孰劣，没有可比性，拍摄时间不同，观众认知发生了变化，不过这四部电影绝对是恐怖片、惊悚片、悬疑片的经典，今天把这几部片子温习之后，我发誓，我以后出门要小心，尽量不对别人痛苦感兴趣，尊重每一个生命，否则一不小心你对谁不敬了，那人一时不爽就把你干掉，而且可能你会是在很痛苦的情况下挂掉。

说说那个优雅而暴力的汉尼拨吧，先赞赞安东尼•霍普金斯这个老帅哥吧，他简直就是汉尼拨的不二人选，很多时间我觉得他就是汉尼拨，深邃的眼睛，优雅的神态，却又有一股难以预测的邪气。

少年汉尼拨，5岁前，是符合大众人标准的孩子，有一个跟屁虫妹妹，兄妹俩好不可爱，爸爸妈妈好不和蔼，然而一切都美好都在战争中结束了，德国的几个士兵炖了可爱的妹妹并食之，甚至让汉尼拨都喝了汤（汉尼拨知道这事儿之后痛苦不已），当这些发生之后，汉尼拨就死了，那个符合大众标准的可爱孩子就死掉了，在紫夫人（巩俐饰）的间接培养下，一个全新的汉尼拨成长起来了，学会了搏击，精通医学外科，后来应该还学了心理学，学识渊博，聪明绝顶，最最最重要的，他在四部电影中都是无我的，就是无论遇到什么情况，我基本上没有看到他害怕过，一直都是优雅淡定的，这就是为什么他总能看透别人，因为他已经不是通过自己观察别人，这个很可怕，四部电影中都不乏变态的人，然而那些人都是为了变态而筹划，或者说有目的变态，而他，很可怕，他的变态已经深入骨髓和血液，已经是和他融为一体，他就是变态，与身俱来，变态就是他，无可争议，他是一个艺术的变态者，也是一个变态的艺术家，为什么他能这个领域中取得巨大成就呢，和在其它领域中能取得辉煌成就的人一样，那就是专注和忘我，他把每次思考或者行动都当作是一种艺术在享受。

他让人从心里生出一种恐惧，他在他的艺术创作过程中让人崩溃，受尽痛苦，从他们的痛苦中他才能够感受到创作的兴奋，他用他自己独有的法规调戏世人，他说让我们伤害那些伤害你的人吧，他说让我们用不可思议的方法去结束那些无可救药的人吧，他无我地作着任何他想做的事情，他像一个幽灵，去不是黑暗的，omg，有些害怕了，这就是恐怖片中的最高境界，不在于恐怖血腥的镜头场面，而是来自内心的恐惧挖掘。

不说了，否则肯定要失眠了！

在片子红透那么多年后，等到所有好的坏的评论通通都隐没下去了，才找来这片子看。

本来是冲着Jodie Foster去的，于是看完沉默的羔羊就顺移到了汉尼拔。

心脏不好，所以一向不看带有惊悚元素的片子，省得看完再恨自己。

特意挑了个阳光明媚的下午，拉开窗帘。

居然没有害怕，只是，看完再次无可就药的迷上了Anthony Hopkins。

朋友说，喜欢个老男人本来就不对了，还是个变态。

影片最后汉尼拔把斯达琳按住时，吐出的那句话：tell me, Clarice, would you ever say to me,"stop?"..."If you loved me, you'd stop?"看的心都酸了。

其实是很俗气的台词，被无数装酷的小男人或老男人在成千上万的烂片中都说尽了，从他口中说出就是不一样。

淡淡的英式英语，喜欢到不行。

再复一遍时看到了第一遍没看到的斯达琳那道浅浅的眼泪。

看了一些评论，关于电影的，关于书的，该深刻的意思都被挖掘完了。

所以只是想说说电影中未被完成的爱情。

后来去找书来看。

两人最终是走在一起了。

书的本意也许更多是对社会冷嘲热讽一番，就这点，电影表述的肯定是不够张力的。

就爱情而言，又算不得是一部爱情片，可就是不可自拔的喜欢。

近两天碟放在机子里把最后一段倒了几次重新看，最喜遇到语句中尾部带T的单词，因Anthony Hopkins总是可以用一种无限美妙的口气慢慢把T念出来，音节随之缓缓消失在空气中。

这其中带来的愉悦远不弱于Lolita这三个音节给Humbert带来的听觉享受。

尤是在电影中段出现的，在字幕放完后再次响起的那句"ta-ta,H."每每总是让我惊叹这个英国人为何可以把如此坚硬冰冷的英式口音发的如此柔情又不失标准。

当然，除了口音，更感动的应是Hannibal砍下自己左手时的那份牺牲。

无一次不是在坏人作出如此举动后改变了看法继而顿生爱慕之心，无论是Hannibal,还是在Con air里的那个变态杀人狂。

这样的逻辑是不对的，若是人都我这样想，得出的结果必然是十恶不赦但偶尔改悔的坏蛋最终都会成为万人迷，而一向守本分的好人却无人垂青。

于是进行了一番自己剖析后，得出结论，人人都爱真善美。

真正喜欢上的也许只是那个举动之后所折射出的那种爱吧。

如果电影拍的忠于原著，不知道还会不会像现在这样那么迷恋Hannibal。

　　如果不打上沉默的羔羊II的标签，我不会去看这部听起来稀松平常的电影。

汉尼拔，看过沉默羔羊的人或许能依稀记起这就是那个像谜一样的老男人的名字，可是看过《汉尼拔》之后，或许你才会发现原来自己对他的记忆如此清晰。

　　影片并没有表露出超越前作的野心，但也蛮有看头。

至少老了十岁的FBI美丽探员史戴琳改由朱丽安·摩尔出演，而汉尼拔博士，依旧是那个仿佛被他咬碎生吞都是如此幸福的老男人安东尼·霍普金斯。

剧情本身并不巧妙。

孤身作战的汉尼拔博士在一场老鼠捉猫的游戏中轻松胜出，超人的智慧和缜密的揣度让他在这场无比血腥的格斗里显得游刃有余。

他的对手——仇人维杰，督察帕齐，FBI探员史黛琳，每个人都有过人之处，又都有致命弱点。

汉尼拔巧妙的将他们引进那场精致而幻灭纠葛，而后不费吹灰的将他们一一捏碎。

这是一场以血肉模糊的代价作为筹码的游戏，谁要想获胜就看谁玩的狠，可只有一个人能笑到最后的游戏，那便只能看谁对自己更残忍。

不安，不舍，不屑一故在警笛将近的时刻骤然升温，汉尼拔砍断了自己的手，以祭奠和史戴琳之间微妙的情愫。

血腥的场面令人颤栗，未曾发生的爱情却回肠荡气，羔羊暂时的沉默，那都是聪明人才玩的起的游戏。

　　督察帕齐只是一个铺垫。

他很聪明，用一个小毛贼和一只镯子就搞到了汉尼拔的指纹，以此换来了本该满足的大笔线人费。

毕竟落套的是处处谨小慎微的罪犯天才，那个无辜小扒手下体迸射而出的鲜血在他眼里就显得微不足道了，草草地用街边的自来水洗了沾满鲜血的双手，两只眼睛里射出的分明都是美元。

即便帕齐已经得知对手是和本拉登并列为全国十大通缉犯的食人狂魔汉尼拔，可他还是在300万美金的诱惑下决定自己动手。

当“费尔博士”——也就是汉尼拔在教堂里说出“贪婪和绞刑通常连为一体”时，帕齐已经无视史黛琳的反复告诫义无返顾地大踏步迈向死亡了。

谁都看的出来这个人是要死的，只是谁也不会想到他会死得这么肃穆——被吊在教堂的外墙，神像的耳朵旁，内脏裸露在众目睽睽之下。

象来自地狱的仪式，又象是帕齐在天堂的祖先死亡的重演。

手持尖刀的费尔博士骄傲地对着镜头笑，仿佛他是神派来惩治贪婪的刽子手。

　　维杰是汉尼拔亲自操刀的作品，拥有可怖的面容的脸和扭曲的灵魂。

如果你能接受他那张好象是从绞肉机里送出来的脸，看到后面血淋淋的场面应该不会觉得困难，可是很少有人能做到，这就是为什么这是一部经典的惊悚片，的续集。

维杰是个有钱人，每年大笔政治现金让他在高层穿梭自如，他花钱收集有关汉尼拔的线索，利用FBI的人力资源替他寻找隐退的汉尼拔，以实现他那个变态至极的复仇计划。

他是一个完美的变态者，从灵魂到躯体都变态的十分彻底。

他高深莫测，有权有势，顽强而吃力地让自己象个魔鬼一样地活着，全部的信念就是想亲眼目睹汉尼拔死于自己精心营造的变态刑场。

他几乎成功，也理所当然可以成功的，只是缺少了一点运气。

史黛琳的出现打乱了他的全盘计划，汉尼拔逃命前的随意一句话就轻而易举地让他成了那群野猪的晚餐。

维杰的残忍编织在他苦心经营的计划里，就注定了他不是汉尼拔的对手，因为后者的残忍，是与生俱来的气质。

　维杰向汉尼拔阐述了他的报仇计划后得意的说：我打赌你正在想，当初应该拿我喂狗吃。

　汉尼拔一脸淡然地盯着他的碎脸说：不会的，我喜欢你现在的样子。

　　“鹌鹑喜欢飞的很高很快，然后翻着跟头快速地冲向地面。

鹌鹑又分为肤浅和深沉两种，当两只深沉的鹌鹑结合时，它们的后代往往会俯冲地面而死。

史黛琳就是一只深沉的鹌鹑。

”这是汉尼拔对史黛琳的评价。

这只鹌鹑是影片里唯一看上去很美的角色，只是在我看来却十足的恐怖。

她有血有肉，却深沉的可以。

这个睡觉都要用录象监控起来的女人，对谁都是善良的，惟独对自己最残忍。

当维杰冷不丁将自己的碎脸裸露在史黛琳眼前时，得到的反应却是她一脸镇定。

“你对我的脸无动于衷，可是一听我提上帝反而使你胆怯。

”铭心刻骨的负罪感使她的心逐渐丧失温热，十年的自责和阴霾般的恐怖记忆让她脱离生活成了一架破案机器。

即便她一遍又一遍的听与汉尼拔博士的录音听出了博士对她的信任和喜欢，甚至隐晦的爱意。

可当她有任何一丁点机会她脑子里的全部想法就是——逮捕他，亲自给他戴上冰冷的手铐。

　　汉尼拔。

对于他的传奇履历和超越了神奇的行为准则，即便用寓言般的语言都难以组织起对他的评价。

我不敢挑战他的残忍，只想领略他的智慧，可是我的好奇心已经完全被吸引在了那个迷人的眼神里。

在对手面前，他游刃有余，在死神面前，他举重若轻，在上帝面前，他能收起乖戾，在心爱的女人面前，却敢于碎尸自己。

他的世界里没有不合理，他要做的只是向一切合理的人和事布施自己的残酷，为他的杀戮快感去攻击一些人，为他心爱的女人去攻击另一些人。

我不能理解的是一个食人狂魔何来如此胸襟去原谅史黛琳几次三番对他超越了法律道德的爱的忽视和误解甚至侮辱，在自由和爱人的抉择中，他决绝地将刀砍向自己被与史黛琳铐在一起的左手。

导演又一次十分老土地让不可一世的天才坏蛋匍匐在了爱情的脚踝，可这却是我第一次为自己能预见的俗套结局感到如此震撼。

在刀落的一刹那，汉尼拔对史黛琳说，这次绝对会很疼。

或许只有这样的疼痛才能疼醒史黛琳心底那只沉默的羔羊，重新唤醒她对爱的理解对自己的宽容。

　　深沉的鹌鹑执拗的俯冲地面，而这一次，她却撞在了汉尼拔的胸膛上。

这是一次幸福的俯冲，因为汉尼拔的胸膛，和大地一样宽广。

本篇参考相关小说/电影/剧集/音乐：

沉默的羔羊8.3[美] 汤玛士·哈里斯 / 1995 / 译林出版社

沉默的羔羊 (1991)8.91991 / 美国 / 剧情 惊悚 犯罪 / 乔纳森·戴米 / 朱迪·福斯特 安东尼·霍普金斯

红龙 (2002)7.92002 / 美国 德国 / 惊悚 犯罪 / 布莱特·拉特纳 / 安东尼·霍普金斯 爱德华·诺顿

少年汉尼拔 (2007)7.52007 / 英国 法国 意大利 美国 / 剧情 惊悚 战争 犯罪 冒险 / 彼得·韦柏 / 加斯帕德·尤利尔 巩俐

汉尼拔 第一季 (2013)8.62013 / 美国 / 悬疑 惊悚 犯罪 / 大卫·斯雷德 迈克尔·瑞迈尔 彼得·梅达克 吉列尔莫·纳瓦罗 詹姆斯·弗雷 蒂姆·亨特 约翰·达尔 / 麦斯·米科尔森 休·丹西

汉尼拔 第二季 (2014)9.12014 / 美国 / 悬疑 惊悚 犯罪 / 大卫·斯雷德 蒂姆·亨特 彼得·梅达克 大卫·塞梅尔 迈克尔·瑞迈尔 文森佐·纳塔利 / 休·丹西 麦斯·米科尔森

汉尼拔 第三季 (2015)9.02015 / 美国 / 剧情 惊悚 犯罪 / 文森佐·纳塔利 尼尔·马歇尔 马克·约布斯特 吉列尔莫·纳瓦罗 亚当·肯恩 约翰·达尔 迈克尔·瑞迈尔 / 麦斯·米科尔森 休·丹西

克拉丽斯 (2021)7.32021 / 美国 / 悬疑 惊悚 犯罪 / 道格拉斯·阿尔尼奥科斯基 克洛伊·多蒙特 温蒂·斯坦齐勒 Maja Vrvilo / 瑞贝卡·布利兹 雷欧·巴奈扎

食人录 (2017)6.92017 / 法国 / 纪录片 / 维瑞娜·帕拉韦尔 吕西安·卡斯坦因-泰勒 / 佐川一政

舞娘8.6蔡依林 Jolin Tsai / 2006本篇参考相关影评：非完全影评——凌虐公主，亵渎女神。

由“沉默的羔羊”系列忆起一段往事：“若你是连环杀人狂，你会选择什么目标/立场/信仰？

” 与凌在（2014）年末的谈话。

（上）——《汉尼拔》（初录于2020年8月5日）.（汉尼拔）影评 (douban.com)我承认，最初有关《沉默的羔羊》系列的两篇“非完全影评”本质上更多是将中心含意直指私人兽欲心象，即“个人情欲意象”首当其冲的“性启蒙”【蔡依林】的相关表达。

当然，若以【崔明星】这个女人极为粗浅直白的说法，那就是“想操蔡依林的‘13’.” 可以这么理解吗？

当然可以。

或者说以【蔡依林】这类风姿为主的女性，容易将我“热情”激昂。

于是在距今八年前的年末（2014）一位故友【凌】问及笔者一个颇为令人诧异的问题时，我也是首先想到“蔡依林”的曼妙身姿，妩媚面庞。

那个看上去不像“朋友”之间应该问及的问题就是标题所述：“若你是连环杀人狂，你会选择什么目标/立场/信仰？

” 关于这个纯粹假设性的问题，一开始我也不想特别认真回答，于是以“蔡依林”略显敷衍了事的搪塞过去，因为这问题，问的不好，也不是什么“常规型”问题。

毕竟，我不是什么“连环杀手”，还真不能揣测此类犯罪心理的千变万化。

但当年那位故友问我的态度还挺认真，她貌似觉察出有关“蔡依林”的回答，是笔者半开玩笑。

所以严肃地再次问我：“...我们之间就不要嘻嘻哈哈 我是以很认真的态度问询 你若是个连环杀人狂 你会选择什么目标、立场、信仰？

” 当年的我感觉出“凌”居然对此问题还挺“诚心”发问的，于是我深思熟虑的片刻后，给出更为确切地回答——“不是我‘嘻哈’，是妳这个问题就...算了，既然妳就是想问这个假设性问题的答案，我给你一个更为倾向本我内心的真实心向，老年群体。

是的，体弱多病的老年群体，如果我真是一个‘连环杀人狂’，我会针对这个群体，实施戕害。

尤其是一些为老不尊者，我的手段可能更为极端。

普通风烛残年的老人，我能也就干净利落的将其抹杀痛快。

” 大致是这么回复的。

之所以是“老人”，纯粹是因为排斥心理，如果说“年轻貌美”的姿态尚且在个人“情欲”滚动层面，那么对于老态龙钟的老年人，我确实从小到大皆有阴影。

我生命中所感知到的所谓“前辈”，几乎没有对于晚辈的“谦卑”。

即使很多老人他们自己，活的都朝不保夕，但对后世盛气凌人的“训诫”却自觉“真理”一般，但自己的人生，过得都如狗屎，充满着腐朽的意识。

因此到了一定岁数，已经成为“老顽固”的生命形态，就该“杀之后快”。

而往往，属于“后世”的心理偏移，乃至情感偏执，完全与“前辈”无关？

你能信服这点？

人类“传宗接代” “延绵子嗣”的重点，分明在于“新生”的到来，但为何占据思想、思维、思源话语权的，总是那些自己日子都没过明白，却充当“人生导师”的步入年迈？

他们仅是“引路人”，不是“真理”。

我们才是他/她们“希望”的绵延。

但往往，让这群人自断希望的，是他们自身的独断。

因此我认为，如果我是一名“连环杀手”，个人最确定的目标，还真不是满足私人兽欲的“女性”，我可能会选择那些倚老卖老的老年群体。

“你这简直扭曲变态！

” 不然我该如何回答那位故友的问题？

她的那个问题，是“常态”吗？

而在许多有关“连环杀手”的通俗悬疑小说，亦或心理犯罪电影中，“弗洛伊德”式的“童年创伤”理论，也是此类题材中，屡见不鲜，但屡试不爽的问题根源。

这其中，包括《沉默的羔羊》系列，都未曾完全免俗。

连包括“汉尼拔”这样绝对的主角，都有此类“前世”所导致的“今生”相连。

就我个人而言，这个系列中，那部《少年汉尼拔》有些不该出现，很简单的原因，那部“前传”性质电影使“汉尼拔”这个人物多少“祛魅”，将其犯罪的极致性“降低”为“童年创伤阴影”的世俗范围，不再那么“纯粹”。

当然，如此观点，一家之言罢了。

而在此部《红龙》中，自号“红龙”的连环杀手本质上的创伤畸变，即来自标准的“童年阴影”所导致的“人格缺陷”。

算是这整个系列中，最为集中体现这种“童年创伤”经历的一部。

而像首部《沉默的羔羊》中“水牛/野牛比尔”则更倾向于自身天性的“认知障碍”所发生的后天变态。

印象中好像是的，无论是小说还是电影，对于那位在中国译制有所区别的“水牛/野牛比尔”的童年描述，并不详细，更多突出其人对“变性”渴求陷入痴狂的状态。

总而言之，就是这些吧。

至少此篇“非完全影评”的旧评重录。

没错，一开始其实只是当做“想象与蔡依林巫山云雨”的臆想日志，但后来，就写成多少离题万里的影评相关。

而此篇，笔者个人主要就《沉默的羔羊》算是“正传”三部曲中的几位“凶嫌”，自我定性了下属于“目标/立场/信仰”的归纳小结。

大致如此。

而在属于“前作/续作”的部分，私人认为，这部《红龙》完成的更为有条不紊，收放自如。

惊悚气息更为浓郁。

可能以后我还会对这个系列有全新的评述，包括已经算是评论过的《汉尼拔》与《红龙》。

但暂时，先将前尘草草录入。

没错，这篇我也会发给像“崔明星”与“暗叉”这两位自认十分“善良”的人。

尤其女性的前者。

我不知妳/她作为一个情感认知其实真的比较传统的女性是如何看待此类作品。

以妳非常局促的认知，只会觉得“不是杀人就是奸污！

垃圾一个！

” 但这世上，确实客观存在这些人事惨痛。

我话就写这么直白了：“你们作为土生土长的中国人，那么信奉一位来自北欧的杀人犯，又该当何论？

” 没错，就是那位信奉激进“主义”学说，贪生怕死的“Burzum”（所谓瓦哥）。

从“审美”角度出发，请问谁又不是“垃圾”呢？

真正“美学”的文字、曲艺、艺术，又占据几分？

事实不过如此。

至于【凌】为何在当年问我那样问题，因为她人工流产了。

就这么简单。

太拐弯抹角了，流了，就说流了，非得“试探”，最后，试探好了吧？

自己也栽了。

这句，希望那位不了解全貌的【崔明星】无需谴责，我之所以“装”作责任“很多”，也只是怕我的人生经历，不足以与妳/她徒剩“悲欢”的肉体，相配。

你也只剩下“好”的黄昏。

“那你又有什么？

” 我有一切贫瘠的钩沉。

2020年8月5日“......若你希望就这个内容与我展开较为严肃地讨论，那我就这个假设性话题也有自己确实最‘想’变成的某种带有意识输出的杀手内涵，抛却酒色财气这些较为靠拢生理/生存基础的所需亦或宣泄释放，我个人若是一位连环杀人狂，稍微有点‘品味’所谓的杀人狂，我可能会对老弱病残这类群体下手。

这个答案，我想凌你应该不是太意料之外。

你是知道的，我对脾气古怪的姥姥，寡廉鲜耻的奶奶，铁石心肠毫无人性的我母亲的母亲，那位我本该称之为‘姥姥’的老年女性皆恨之入骨，不胜其烦。

她们各有各怪，各有各恶，各有各坏。

姥姥是固执偏激的孤僻，奶奶是人尽可夫的下贱，那位我母亲的母亲，更是结合了前者的自私冷血，后者的下流卑贱。

所以我对这些已然进入迟暮之年的老人群体，自打心里，有些‘以偏概全’的生厌。

尤其是一把岁数还不检点的老人，我更想让他/她们提前进入往生的循环轮回超度里面，莫再受时光平淡而又干瘪的摧残。

如果你想得到一个不太‘嬉皮笑脸’的回答，我在思考一阵后，可以给你这样的答案。

‘若我是连环杀人狂，我会选择什么目标/立场/信仰’。

我会选择这个目标——孤苦无依晚景凄凉生不如死但却还颐指气使他人的可悲老者。

我会认为我这是在施行真正的‘孝道’，即助行将就木的‘长辈’们脱离苦海，还能为社会老龄化进程做些有效贡献。

多死一位老者，尤其是那些毫无意义价值的老者，这个社会的青年，将会少却一份至少开销的负担。

肯定一时半刻间他们的子女会叫我下地狱，但过上几年，谁还总记忆犹新，一位父母恩情的晚景惨淡。

也就清明时节，在祖坟上流下几滴可能开始时尚且心痛，但过上几年，不过麻木的悲伤表演。

是的，既然这个话题是假设‘连环杀人狂’，那么我就肆意妄为一点，干脆做一个被主流意识所憎恨的完全‘大逆不道’。

以那些风烛残年但却还要坚持苟活的老年人为主要目标对象，实施杀害。

当然，若是来点所谓‘立场’，那我这番思维立场的核心体现就是——年轻气盛才是社会主流的力量新鲜，而那些步履蹒跚的孤寡老人，失独老人，就该以死亡为他们成全加冕。

人类是‘意义’的动物，当他们都活到两鬓斑白却只得形如枯槁，骨瘦如柴，甚至本身就有罪行累累的因果前缘，那么他们，就该被我这样富有力量、果敢、血性、行动力的年轻人，清除世外。

我不是在杀他们，我是为他们的病痛解脱折磨，为他们的儿女减轻负担，为社会的年轻态发展做出‘贡献’。

衰老的，就该被毁灭。

这，就是我这位‘连环杀人狂’的‘至理名言’。

哈！

抱歉，凌，我可能又说的有些过了，但是你想详细问询我认真的想法，那么我就认真的给你实言。

你也知道，‘蔡依林’只是我的笑言，是吧。

不完全是了，但蔡依林，我可能不舍得杀害，我更有可能是那种性需求极度膨胀的心理变态，我会把她当奴隶一般的对待。

讲难听点，就是这样。

因为我‘爱’她。

” ——同样来自2014年末时回复凌。

昨日写完《汉尼拔》了，今日写《红龙》。

即《沉默的羔羊》的前传。

首先，我纠错一下，爱德华.诺顿在《红龙》里所饰演的警探角色并不叫“威廉”，而是“威尔”（Will）“威尔.格拉汉姆”。

但是此片的有些片源的字幕译制出现了一些差错，“威尔”给写成“威廉”，我在昨日的简评中就知道这是个错误的译制，但我没改，因为我看的片源就是这样错误的姓名，我也就将错就错了。

这些本不是多么需要在意较真的，但我想，该说明时，还是得说明一下。

不过看过美剧《汉尼拔》的各位影迷，来客们，应该也都清楚这个错误明显，就此，我不再多言。

噢耶！

这部《红龙》我个人真心认为与《沉默的羔羊》可称之为这个电影系列里“不相上下”的作品了。

先不说别的，就安东尼.霍普金斯、爱德华.诺顿、拉尔夫.费因斯这三位演技派型男同剧飙戏就已值回票价了。

而且我个人对“威尔.格拉汉姆”这个警方所代表的正面人物，十分欣赏。

我觉得他其实比克拉丽丝.史达林更加丰满。

他对犯罪心理的独特天赋，对犯罪现场的“想象还原”，以及也足够机敏稳健的应急反应，都使我对这个人物，颇为刮目相看。

而且从“名师高徒”的角度上来看的话，汉尼拔与这位阳光善良的警探后辈，似乎拥有更为长久的“羁绊”。

汉尼拔协助威尔.格拉汉姆这个角色所破获的案件，至少在自己没有原形毕露前，也是没有数起，也有几起了吧？

汉尼拔对威尔这个具有敏锐侦查天赋的警探后辈，是有欣赏认同意味的。

而威尔这个后起之秀对汉尼拔的“仰慕崇拜”也是溢于言表的。

（至少在还不清楚汉尼拔居然是个恶贯满盈的“食人魔”前。

）一遇到棘手的疑难悬案，威尔就“不由自主”的去跟这位前心理医生交换意见，倾诉想法，其实在共克疑难的相处时间上，我认为，应该比克拉丽丝.史达林更长。

如果汉尼拔没有露出马脚，若是威尔没能那么聪明从案发现场感觉出事实就要显露的真相，可能这对“警匪搭档”还能再多合作无间一段时间。

可好景不长的是，这位在威尔警探心目中“满腹经纶”并且具有“绅士风度”的算是前辈级偶像人物，最后居然是比谁都凶残狡黠的一副狰狞嘴脸。

我想这般心理打击，也是在威尔这个人物心里弥足深远。

（影片用片头过场的方式简单说明了下威尔警探曾进入精神疗养院进行修养治疗，疑因精神创伤。

差不多是这样的报章内容。

可以想象，一个一直与自己追查凶嫌的长辈，偶像，忘年交，居然就是一个杀人如麻成习惯的变态，这样的打击无异于枕边人是个奸杀在逃犯一般沉重。

汉尼拔还要吃人家的心......这真的是再心理坚毅的人，都无法一时半刻间承受的恐惧记忆吧。

所以当“红龙”这起案件有些走向死结，而威尔不得不尝试求助一位前心理医生时，他是不想提及，不愿提及的。

这个角色对汉尼拔的反应，个人感觉也比克拉丽丝“正常”一点。

遇到汉尼拔“傲娇”的回绝时，也是起身就走，不想过多废话。

够不给“老汉”面子啊！

不过这其中是不是也拿捏到汉尼拔的心理活动？

可能也有。

与此同时，汉尼拔更是将威尔警探的心理拿捏的死死的。

我真感觉这两位确实更“势均力敌”一点。

克拉丽丝.史达林的“暧昧”情愫更浓一些。

汉尼拔给威尔展现了恐怖）写到这里，我必须要说一句，我承认，我其实还没看过美剧《汉尼拔》。

美剧就是以“威尔.格拉汉姆”这个警探角色为主要人物的。

但我知道美剧《汉尼拔》中的威尔这方面的精神创伤更为严重，而且他还被栽赃入狱了。

而那位总是有求于威尔的上司“杰克”在电影版里的出演者是哈维.凯特尔，这也是个老戏骨了。

此片中的表现也算可圈可点。

美剧中是劳伦斯.菲什伯恩。

是个黑人上司。

哈哈！

变化稍微有些“大”，顺带一提。

（个人只读过《沉默的羔羊》小说原著，还没有读过《汉尼拔》《红龙》这些。

所以肯定写的也不够全面深入。

）不过因为这部电影在我心中尚算跌宕起伏，峰回路转，我今日肯定会补看这部曾经“蕾”常谈及的美剧。

我个人是有过这样的打算的，但不知为何，就是不太能提起兴致。

因为我确实有点“汉尼拔只能是安东尼.霍普金斯”的认知执拗。

而且认为一些太过表现同类生命奇形怪状残死镜头的作品，都有些不太“道德”之感。

这种感觉确实有些奇怪了。

我是听过一些关于此部美剧的详细剧评的，仅从那些解说的叽里呱啦，都能感到解说者吐沫星子横飞的剧评视频的感受，我不是太有兴趣。

因为动不动就有手法异于常人的惨案发生，是不是频率过于密集了？

好吧，我还没看，暂时不下结论。

话说回重点，此片的重点是“红龙”。

片名都是开门见山。

不得不说，我真是有些被拉尔夫.费因斯所诠释的这位作案手法凶残至极，但内心深处却仍旧沸腾着爱之情衷的妄想人物有些“触动”了。

但首先，不得不承认一点的是，这家伙的确是个变态心理。

我给以“汉尼拔”这个人物为主角核心的这三部算是“正传”系列中出现的三位其他凶手排了个“名”，由后往前——首先是：《汉尼拔》里的梅森。

“梅森是‘目的’。

性的满足，复仇的寻求。

”就是昨夜我觉得实在浪费了加里.奥德曼这个优秀演员的“恋童癖”人格。

唉......我一说起这位，就觉得只有“惆怅”。

不是“心疼”他，是我发愁该怎么说这位。

因为他的片段虽然占据篇幅最多，而且这个人物是直接与汉尼拔有“血海深仇”的，可这个人物......嗯......我写句确实玩笑话的啊，就好象今年早些时候，还是去年下半年时，我对“星光党崔主席”发送谈及我少年时确实有过对表妹王弈文的一些异想天开的爱情萌动的内容时，人家崔主席回的一句：“你这个人要我怎么说你呢？

我都无语了我......” 哈哈！

真就一模一样的感受。

“要我从何下手写梅森这个自食恶果的反角啊？

” 这个人物，太单薄了。

无论是他饥不择食的人设（强暴妹妹、恋童心理、甚至有同志倾向。

这个人物应该有，不然他邀请汉尼拔去他家干什么？

一开始就没安好心。

）简直就是一具行走的“相由心生”的变态心理“活字典”！

除了不死不活被汉尼拔折磨到无法自理的肉身，就是一心想要“报仇雪恨”的强烈愿景。

这个人物，看上去光鲜体面，生在名门望族，但完全没有“反省”的心理描写。

他不想想自己最后变成那副模样，是因为什么？

这样的人如果换一个家庭环境，身份背景，谁还搭理照顾？

完全就是不惜血本的砸钱，要找到“汉尼拔”这个“罪魁祸首”。

“梅森”这个人物的哪怕心理形成的起因是何？

他的人性弧度在哪里？

真的完全没有。

就是气息奄奄的躺在病榻，要么坐在自己的电动轮椅上，企图用自己的势力将“汉尼拔”揪出。

这个人物，要不是青年时被汉尼拔折磨成了个半死不活的废物，脸还像个典型的怪物，他极有可能会变成另一个“汉尼拔”。

甚至不如“汉尼拔”。

因为这个人物，没有吃过苦，他天生就拥有家族的辉煌财富。

唉......要从这个角度分析“梅森”，我倒是觉得本片编剧还挺“愤世嫉俗”！

“富/官二代都是骄奢淫逸的牲畜”。

只能这么解读。

还有，“梅森”其实还真有跟“汉尼拔”相似的地方，什么？

我认为是受过的教育，但一个谨记于心，一个应该全当耳旁风了。

当然，这只是我个人，算不得真正影评的感受。

事实上一开始时，我特别希望加里.奥德曼所饰演的“恋童癖”是一个体魄上孔武有力的，智商上不说与“汉尼拔”比肩（恋童癖就没智慧生物）但起码能给这个也上了岁数的食人魔一点苦头，而且也给克拉丽丝.史达林带来一定困扰，困惑，困局的鲜明人物。

结果太让我失望了......“梅森”这个人物，看得我精神全无，至少在“能动性”上，他不是个残疾，又是什么？

这是个完全典型的精神世界扭曲，身体方面也不是常人的典型。

之所以把他排在最后，是因为这样一位根本看不出“演技”的角色，完全可以让任何人来演绎的，不该加里.奥德曼。

作为一位影迷的发自肺腑。

（比较“巧合”的是，星光党那些痴男信女们，也这么叫骂过我。

诸如“精神残疾”，“九级废物”一类的。

而且我确实......也有喜欢过自己的表妹。

这么讨厌“梅森”这个人物，是不是真有点自我否定甚至有些“自我投射”的厌恶心理作祟呢？

但我还没那么糟糕！

真没有，我不恋童，正如这篇文章的往昔写就，我“厌老”。

这样的心理，是有的。

还有，“梅森”这个角色给我的感觉就是“衰老而又腐烂的一堆臭肉。

” 如果有过客有兴趣看《汉尼拔》这部电影，或已经看过，就会知道我为何这么说了。

）然后是首部《沉默的羔羊》中具有变性心理的异装癖连环杀人魔——“水牛比尔”。

“水牛比尔”比较接近于“立场”。

变性的需求，成为异性的极端走向。

但在我的模糊印象里，最初的国译版本是叫“野牛比尔”的。

不过就像“威廉.格拉汉姆” “威尔.格拉汉姆”的人物名字一样，翻译的多少出入，在不甚影响电影剧情观感多少前提的基础下，是可以忽略不计的。

姓名都可以忽略，一个外号还。

别说，《沉默的羔羊》我发现真是集合了社会现实罪案中比较常见的极大心理病态因素：色胆包天的恋童（梅森）、孤寂沉闷过久所导致的妄想丛生，人格分裂的挣扎、融合、“自我救赎”（红龙）、以及放到当下我认为可能会引起某个权益组织的愤怒的“变性”倾向，易性心理。

（这段要说的“水牛比尔”）。

基本“一应俱全”了。

（当然，谁都比不过“汉尼拔”大夫就是了。

哈哈！

）我承认，有关《沉默的羔羊》有些过于细节的剧情，我也有些遗忘的遗漏。

我不太记得“水牛比尔”是不是与“汉尼拔”或多或少相识，好像是汉尼拔曾经的一位“学生”？

还是一位“水牛比尔”的受害者是汉尼拔的学生？

总之印象中，是有些“沾亲带故”。

但好像又不是这样，就是史达林奉上级命令就这起案件想要寻求这位曾经也算犯罪心理的权威专家的一些意见与帮助。

“你不是《沉默的羔羊》的影迷吗？

不应该对剧情倒背如流？

” 拜托！

我爱看的电影多了！

我怎么可能一直就一部犯罪惊悚片老记着啊？

我只是认同这是部经典，但可没有每天就抱着一部电影看好吗？

所以确实有些细节，淡忘了。

总而言之，这个凶手的镜头极为有限，但每每出场，都自带恐惧气氛，仿佛整部电影，甚至整个世界都因此人的镜头，而变得沉郁，凝固。

这是一位想要变性，但苦于没有物质能力，结果导致心理走向极端的变态人物。

他已经对自己进行了自我阉割，但为了使“肌理”更接近女性的柔滑，白皙，他就连续杀害多名年轻貌美女性剥皮去骨，把她们的皮肤做成自己的“一副”，将她们的骨骼做成自己的杯具加工。

总而言之，是这样的。

只不过这个角色的有限戏份是缘由他是一个“背景”的案件填充。

但这个背景确实与整体的故事发展，是密不可分的。

汉尼拔一方面给警方提出自己的“建议”，另一方面案件在持续发生。

心理恐惧与行为罪恶是几乎同步的。

这也是《沉默的羔羊》是为经典，而另外两部，还是有些差强人意的原因所在。

但《红龙》采取的保守开展，我个人更满意一点。

而“水牛比尔”至少在本部电影剧情发展的故事中，是与“汉尼拔”至少在镜头片段上，毫无交集的一位人物。

不像续集的“梅森”直接就是个“受害人”，也不像前传的《红龙》里“牙仙”，是一个忠实“观众”，一个汉尼拔的“追随者”。

“水牛比尔”完全可以看做是一位“独立人格”的凶手，他独有的思维世界，即不需要儿童的满足，也不用像“红龙”那样把自我的羸弱完全寄托在一个强而有力的“象征物”之上，这个人物......我仅是从电影给我的信息来看（因为简单）就是那种游离在“梦与现实”的罪恶产物。

“梦”是何？

变成异性（女性）但要圆满梦却要怎么做（现实的冲突，变不成女性。

）怎么办？

阉割代表本我性别的天生器官，剥夺女性的外在轮廓。

似乎这个需求（或者本就是一种天然取向）也不是多么“异常”，可“水牛比尔”想要达到的手段，却选择的十分残忍异常。

在所有“汉尼拔”电影相关系列中，我倒是认为，“水牛比尔”算是罪恶意识较为“折中”的那个。

既没有“恋童”如此下流，也没有“上帝”这般高大。

比较“凡人”的渴望想法。

但这个人物的有限镜头，其实最有阴影的，还是他。

个人而言。

这个凶手貌似也是唯一一位不信仰上帝的人。

（就连“梅森”都有“上帝”一类的台词涉及。

）至少有关于他的镜头没有提及这方面的“需求”，也是比较倾向于“纯粹变态”的心理/精神/人格。

“红龙”就是“信仰”。

阴影的驱散，“非人”的光芒。

红龙，就叫这个确实猛读上去非常富有雄性力量，带着一丝审判世人的“唯我”情结的人为“红龙”吧。

这也是这位妄想症人格角色，梦寐以求。

难道前两位就没有“妄想症”了吗？

梅森我认为真没有，他的身份不需要他去“妄想”什么。

“水牛比尔”真的有，可这个角色没有表现出更多属于“人性”部分的着墨。

无论小说原著，还是电影改编。

他应该也没上升到“精神分裂”的程度，只是对女性的身份有着狂热的执迷。

“红龙”这个人物就如我所言，至少比起以上两位，立体的多。

但也仅此而已。

其实。

哈哈！

为何这么说？

因为吧......“红龙”这个人物，又是先天缺陷，又是童年阴影，看似有非常饱满的前因后果，但加了这一套整体背景有时又让人感觉未免有些俗套和乏味。

不是那么耐嚼，说白了，让人完全对这个人物有更多回味之处。

（另外两位更没有。

毕竟主角是那个真正的恶魔。

）“红龙”这个人物比起“梅森”他的优点不用多说，此人还有人性，有一定矛盾冲突的精神对抗。

可一心想要成为“红龙”的他，最后的情绪失控（与威尔在其家中的火并）却还是离不开其祖母给其带去的阴影伤痛，在威尔使用心机利用那熟悉的侮辱口吻“讽刺”自己儿子的时候，“红龙”的眼神都不由自主地产生了一丝诧异的惶恐，好像在那双凶狠不够的眼神中还有一丝对威尔儿子的怜惜闪过。

我看到豆瓣上有人说：“拉尔夫.费因斯其实凶狠度不够.......” 可这个角色本身就不是一个全然“凶狠”的人格人物。

他挺懦弱，事实上。

他需要一个自认相似自身经历的“化身”给自己惨痛到虚弱的生命有一个能够壮大自身的想象依附。

对“汉尼拔”尊崇，敬仰，膜拜，可见一斑。

后来爱情的发生导致他信仰需要“升华”的一面产生了强烈的冲突，他亟需为那个“好女孩”（盲女）去抹杀（也算同化自我，其实后半段怎么理解都不算错误。

）那个叫做“红龙”的内心“神像”。

这个人物，是已经走火入魔，但与此同时，他又认为，自己亦是在与“魔”进行较量。

即自恋，又自大，可恨，可起源又充斥着慢慢的“可怜”味道。

所以拉尔夫.费因斯的“杜”这个角色，就不单单仅是“凶狠”这么简单。

可从小被祖母虐待后导致性情走向偏执这点，事实上确实有些俗套，可这世上的痛苦，本来自于这些俗不可耐的枯燥。

是的，甚至于一些人而言，不够有“意义”，就足够让他们走向黑暗的囚牢。

抱歉，正儿八经《红龙》我没说多少。

其实我认为，我应该再去看看这两部电影的。

是这样的，我一般都是在看一部电影三四遍后，才有些信心去分析评价一部电影。

但其实这个系列吧......至少这两部，没特别必要。

我本来也不是太有兴趣说这个系列的。

我确实是《沉默的羔羊》影迷，但可不是就迷这一部电影。

如同音乐，我是爱听黑金属，但我并不觉得它是什么精神/心灵/情感的良药。

至于这有些牛头不对马嘴的标题，即已写成如此，我就不做更改了。

我知道，我这不是影评，所以想以完全“影评”来读我这些罗里吧嗦的人儿啊，就要失望。

我也是利用一种载体/媒介表达一些我的哪怕确实不算“善意”的不过曾经想法。

甚至我不否认，我现在也是那样的想法。

但是我没有任何波动，愧疚，畏惧，亦或自责。

当然，我也不觉得快乐。

但就像当年我对凌所言的——偶尔谈谈这些也好，在嘴上说大开杀戒过瘾后，就能更好的的面对生活了。

任何有关负面的目的、立场、信仰，其实都是生活窘迫，寂寥，荒芜所造成的焦躁，烦躁，聒噪罢了。

当然，不可能一字不差。

但意思差不多吧。

我今天看了《少年汉尼拔》讲真地说，这部也不怎么样。

但起码比《汉尼拔》要有内容，起码不算太混乱，分散。

但真的，没有加斯帕德.尤利尔和巩俐，此片也真有些味同嚼蜡。

我也真是一个活在腐旧事物中的灵魂老者啊，写个“影评”都写这么不合时宜的系列。

但我承认，我没追最近的任何新作，我无法一心二用。

对这世上很多人事。

“不，你没说过。

我可以告诉你我的想法，若我是一个连环杀人狂，我会杀孩子。

比你更狠。

我想你接受不了吧？

”——当年凌的回答。

若是他人，我可能意外。

但是你，我并不意外。

可我还是想问，为什么？

难道老人不该杀？

他们分明所有人间疾苦，悲欢离合都尝尽了，所以无论是慈眉善目还是为老不尊，我都认为，要杀，就该向老者下手。

而不是孩子。

既然他们都来了。

他们的到来，真不是他们所希望的啊。

至于为何，我最后再写一篇吧。

（难道这段记忆很重要吗？

还分这么多冗长？

）其实也不了，我的内心，没有什么是“重要”的。

只是想到哪里，就说罢了。

参考片单：片单｜目击光影/好莱坞（Hollywood） (douban.com)删除/驳回/尝试修改的影音评论 (douban.com)