西部世界第一季

本来看到第八集打算弃剧，不料今天很多网友惊呼结尾大逆转，没忍住好奇心，还是把剩余两集追完了。

并无惊喜，依然觉得这是一部名不副实的“神剧”豆瓣影评排名靠前的很多篇都是各种“脑洞猜想”和“哲学思辨”，总有些想太多的感觉。

我觉得评分应该回到电视剧本身，而不应掺进观众自己脑补的剧情。

本剧采用了多线叙事，这种风格用于电视剧是一个很大的挑战，首先你要保证观众看第二集时能记住第一集的剧情，其次，要设置足够多的标识来区分同样演员在不同时间发生的故事。

很遗憾，这两点本剧都没有做好。

各种闪回穿插，大段的时间用于模棱两可的对话以及琐碎的故事回忆，极具催眠效果。

过多的细节让观众没有聚焦点，来来回回的人物反而变成过眼云烟，很难有代入感，更别说被剧情感染。

抛去其中各种情节bug不说，第一季十集的内容几乎可以剪辑成两三个小时的电影。

这样扩写成十集的长度，观看时寡淡如白开水，连最后的逆转也变成杯中气泡，没有力量。

终归是一部平常电视剧，算不上“神剧”。

当你进入一个游戏，你爱上了NPC可怎么办？

（解析William对Delores的爱情）首先说Delores这个名字本身就已经有着对人物命运的暗示，Delores古英语有sorrow（悲伤）的意思，同时，Delores与Doll（洋娃娃）谐音，不管是不是我过度联想，我认为编剧在设定人物名字的时候是有用意的。

William对Delores的爱是真诚的，千回百转萦绕不去，不然无以解释MIB对进入乐园进行游戏的执着。

对老年William即MIB来说，对Delores的爱已经随着时间消逝了吗？

推论一下William的心路历程。

William其实在Delores肚子上挨了一刀跑掉之后，就已经知道Delores凶多吉少。

我们都有找东西的经历，你觉得那东西在某个地方，但是你就是不愿意去那里找，因为你害怕当你去找的是，东西不在，你会10倍的失望。

William并非真的不知道NPC会回收，只要回到甜水镇，那个NPC重生点，他就可以见到Delores。

但是那个Delores，还是那个深爱的Delores嘛？

William是不敢面对的。

所以即使是在处理了Logan之后，William仍然选择走遍了乐园的每一个角落，期待着，受伤的Delores，带着他们共同的回忆，躲在某个安全的地方等待着他。

William说，感谢Delores让他发现了自己。

发现自己是一个什么样的过程？

王阳明说”破山中贼易，破心中贼难“ William无疑曾经是不敢面对自己的人，他勤勤恳恳，小心翼翼的工作，逢迎着曾经是自己的boss，现在是自己的大舅哥的Logan，三观如此不同，却又不得不逢迎，好累，好难。

William对进入乐园，烧杀掳掠，是不愿意的，他一直表现出来的，是一个”善“的人，他担忧外部的一切，小心翼翼的即不被外界伤害又不要伤害别人，做一个”好人“，为自己划下了种种界限，蹑手蹑脚的行走，切切不要越界。

然而，边界在哪里？

边界只在你自己。

当William在追寻Delores的过程中，为了追寻到Delores的蛛丝马迹，不惜杀人放火，虐待boss，从前的屏障一道道被自己踏平，William突然发现：我很强大，Logan这种人虽然看起来强大到可以随意伤害我，实际上他只是个心灵软弱的空壳，而我给自己制定的种种边界，除了自我禁锢，毫无意义，我只要强，只要赢，只要Delores。

但是William仍然有自我道德的要求，即使是杀一个败兵，也要对方执枪在手。

这里，其实是对MIB行为的一种阐释，MIB并不是一开始就滥杀妇孺的，William只杀要动手的人和有罪恶的人，一切滥杀，从发现MAZE开始。

当William回到天水镇，NPC的重生点，他果然见到了Delores，然则，最担心的事情发生了，泪水还来不及涌出，Delores，我亲爱的Delores，你已经不认识我，这一切果然只是虚幻，只不过是一场游戏。

William开始怀疑自己，开始怀疑这段爱情：那是真的爱情吗？

我们所经历的一切，所经历的激情，只不过是根据剧本和要素触发的过场？

我们的悲伤，我们的甜蜜，都是建立在一个外人安排的剧本之上的？

我的爱人……你的躯壳就在那里，可是，你的灵魂，我们共鸣过的灵魂，是已经消散，还是被禁锢在那个躯壳里？

老年Williamilliam对Delores说“我很快就对你厌倦，去追求别的探险时”，仿佛听到了一个老男人心中闷闷的哭声。

无法想象William没有去试图唤醒Delores的记忆，可以想见，30年里，他得到的只有不断的失望，他离开了Delores，避免去碰触这条故事线，试图从别的故事线推断唤醒Delores，拯救Delores，解放Delores。

D，只有Delores。

当自己现实中的妻子去世，自己的女儿不理自己，William又回到了乐园。

William对自己进行了测试，去杀一对母女，测试自己是不是真的铁石心肠，结果自己竟然真的feel nothing，巨大的痛苦让梅芙复活，并且倒在maze中。

这给了老年William以希望，莫非痛苦和虐杀可以释放这些host的潜力，让他们解放自己？

William又去见D，杀到Teddy，他羡慕Teddy，又对Teddy感到恶心，你只不过是一个Delores留在这里的剧情道具，你这恶心的东西。

William把Delores拖入谷仓，后面被蒙太奇了，但可以想到William充满期待与希望的去虐杀Delores，我无法想象比这更惨的炼狱。

可惜，William还是失败了，Delores仍然不过是被复位而已。

那么，MAZE，解决了这个，我的Delores能不能被解放？

Delores，我的Delores，只有Delores。

不得不说从纯粹制作的角度来说，《西部世界》第一季还是有一定的瑕疵的，剧情发展也有一定的漏洞，但是瑕不掩瑜，《西部世界》最富有魅力也是最吸引的地方在于它引起了观众对于“意识”的思考。

影视作品 — 电影才诞生区区百余年，电视剧不足五十年，从宏观的艺术史角度来看是正在萌芽正在起步的初级艺术，正如大多数艺术类型一样，电影（电视剧）的主题大多是围绕人为核心展开，通常是讲述的宗教，道德，幸福，爱，生死观和自由等等主题，这也被成为“人文学主题”，也是我们在电影电视剧中常见的主题和内容，后来有一位叙事学的大师把所有人文学的主题进一步归纳为驱逐、禁令、背叛、胜利、婚姻等等叙事情节原型，称之为“母题”(引自《故事形态学》)，对于故事的热爱与好奇是来自人类血脉深处的遗传，所以直到今天，我们依然痴迷于各种各样艺术作品中表达的各种故事。

故事学传统这是《西部世界》向我们展现的第一个层面，到底什么是故事？

为什么人们如此热衷于故事？

如今我们可以从小说电影戏剧等等艺术作品中汲取故事，在《西部世界》设定的年代，人们可以通过一种的新的方式体验故事：参加到西部世界主题公园中，通过和机器人（host）互动，体验潜在的故事线（line story），可以说这种体验方式是一种不同于七大艺术之外的方式，它更近于游戏，又保持着相当的真实性，它基于电影和戏剧的剧作传统，又不会拘泥在刻板的剧本中，毫不夸张的说它是一种新的艺术形式。

那么为什么人们对于故事念念不忘，对于西部世界公园流连忘返呢？

其实从主角之一的威廉身上，我们就能略窥一斑，威廉不断地返回西部世界，不断地寻找迷宫的中心，不断地寻找答案等等行为，说明了故事能够让人不由自主的联想到自身，不由自由将故事的人物情节带人到自己身上，从而获得额外的生命体验，这种短暂的摆脱现实生活，进入虚构的身份的模式正是人们在梦中才能体验的感觉，但是梦具有不可靠性，人们无法在清晰的情况下感受梦境，于是便有了故事，便有了西部世界公园的模式：让你能够清晰的感受梦境，脱离现实。

其次在梦境这样欢愉体验之后，便是对自身的重新认识和发现，这也是威廉接触到的第二个阶段，这种故事的在游戏和电影居多，在现实生活中我们不可能为所欲为，也不可能上天入地，而故事恰恰弥补这种我们先天的某些缺陷，徜徉在故事的海洋中，强烈的代换置入感，让人可以体验为所欲为的感觉，那么在为所欲为之后，便是对于“我到底为什么要干这些事”的思考，这便是对于目的和结果的思考，对于结果的思考就是对于死亡的思考，正如我们每个人都知道，人终有一死，任何事物无法逃脱灭亡，那么什么是死亡，死亡的意识便引起了人的思考。

如果认定了结果就是死亡，那么为什么还有这么多的人愉快满足的活在世界上呢？

这就是生死观。

第一个有意识的人类第一个思考的问题就是什么是过去，什么是未来，什么是活着，什么是死亡。

如果对于死亡思考不清楚，那么活着就没有意义。

当但是如何思考死亡呢？

第一个就是观察周围生物的死亡，一颗小草春来冬至，十个月就死了，一只小鸟，破壳而出，飞翔蓝天，交配繁衍，最后几年就死了，再到其他动物植物，甚至到人类本身，人存在的过程就是不断见证他者的灭亡，从而反思自身的意义。

在观察其他生物之后，就是置入自身的思考，也就是撰写故事的开始，第一批对于生命有了体悟的人撰写了故事，传至后人，这就是我们如何一步步将先祖的智慧传至内心。

内心的声音在《西部世界》中我们不至于一次看到机器人主角们听到内心的声音，follow the voice，到底什么是内心的声音呢？

影片中给的解释是 这是阿诺德提前编写好的模式——让host听到自己的程序。

也就是让程序知道自己为什么要执行这一段代码行，不是程序员规定了程序，而是代码行启动了程序本身。

变相的说就是自己执行自己，阿诺德称之为自我意识 self consciousness很少有电影或者文学作品戏剧作品在探讨意识以及意识的起源，更确切的说电影或者小说本身就是意识的衍生物，你怎么能用衍生物来探讨源头的本质呢？

当然这只是不成文的规定，同样是人类意识衍生物——哲学，就将探讨意识、意识本质和意识起源视为本职工作，历史上有很多哲学名家做出了关于意识的结论，有我们耳熟能详的的马克思先生——意识的起源是物质，物质第一性，意识第二性，还有柏拉图先生主张理念王国，而意识是理念王国和人类之间的一座桥梁。

抛开先哲的理论不谈，我们从《西部世界》的意识论说起，当然这不是全盘否定以上的哲学理论，只是分析另一种理论而已，不排斥以上的哲学理论。

《西部世界》中大部分关于意识起源的理论来自这本书《二分心智的崩溃与意识的起源》

这是起源自弗洛伊德精神分析的理论的书籍，当然它不是完全照搬了精神分析的理论，而在精神分析的基础，总结归纳和创新。

首先书中提出意识的基础是记忆，如同影片中讲的一样，首先让机器人host保留记忆，然后他们会处理加工记忆，其中尤其重要的痛苦回忆，现代医学也表明痛苦能让人分泌一种特殊的刺激素内啡肽(endorphin)，这能让人的大脑沟壑更深，换句话说能让人记得更清楚，这也和动物的趋利避害性有关，痛苦使人（动物）铭记，从而避免下次发生。

除了让人记忆更清楚，痛苦还能让人脑神经链接更加频繁，促进联想，也就是我们常说的“隐喻”和“换喻”。

隐喻和换喻是人类大脑的潜在的基本功能之一，也是产生意识的重要支柱，其实在人类的做梦的时候，隐喻和换喻就表现为移置和凝缩，比如当你担忧你的身体时，梦中就会以梦见房子倒塌，梦见毒蛇缠身等等形式展现，因为在人们的生活中“身体垮掉了”和“房子垮掉了”具有纵向的相似性，这便是梦中的隐喻，同理还有换喻，毒蛇和疾病都不好的食物，而且他们具有横向的相似性，我们常常将疾病比作毒蛇，因为它们都是缠在受害者的身上，这便是换喻。

隐喻和换喻是人类意识的两大支柱，是人类思考的起点，也是无数艺术手法的起点，比如在诗歌中，我们看到用莺雀的叫声比喻内心的欢愉，用出生的太阳比喻前途光明等等，隐喻换喻的出现是人们开始初步进行抽象思维，开始讲不能直接体现的概念用某种可以再现的方式表达。

藏在抽象思维后面的就是意识，也就是我们开始为了思考而思考，思考“思考本身”就像是阿诺德讲的一样，意识和意识体系不是一个从下而上的简单的金字塔式的体系，虽然我们可以试图这样理解它，但是实质是意识体系更像是一座迷宫，我们人类要在其中探索千年万年，也许我们人类永远不能得到答案，或许只有我们的制造物，才能冷静地思考我们本身。

——所谓“当局之谜，旁观者清”

这是一部完全可以写进编剧教材的电视剧。

作为一部以人工智能为背景的科幻剧，《西部世界》（Westworld）的剧本中不乏有深具文学性和哲学性的台词，值得截图、思考和回味。

但我要说的不是这个，而是乔纳森如何利用信息差明目张胆地「骗」过了观众眼睛。

常年逛豆瓣知乎的朋友多少都应该知道，编剧可以利用角色和观众的信息不对称来制造戏剧效果，甚至达到「瞒天过海」的目的，这就是信息差。

而制造信息差方法有两种：一种是赋予观众上帝视角，洞悉一切，另一种是隐瞒重要信息，误导观众。

为什么说乔纳森是明目张胆地「骗」？

因为在第一季的前九集中，乔纳森至少已经把90%的信息都告诉观众了，对不对？

「西部世界」的运行模式，农场主女儿Dolores接待员的身份，和「西部世界」项目创始人Arnold、Robert之间的故事，和大金主William的故事，和同为接待员的Teddy的故事……几乎都告诉你了，甚至连设计师Bernard也是仿生机器人，是Arnold的肉体继承，并且在Robert的指示下杀死女高管Theresa、劫持女员工Elsie——这种编剧通常都会留着最后「放大招」的颠覆性信息乔纳森都提前告诉你了，不是吗？

反观时下的国产悬疑剧，编剧哪怕只给观众50%的信息，剩下的50%也不用等到大结局就全部被观众看穿了。

可是，在看《西部世界》，直到第十集之前你还是无法将所有的片段连接起来，甚至有人已经觉得乔纳森是故弄玄虚，准备弃剧了。

乔纳森当然不是一无保留，他在告诉我们所有信息的时候还是模糊和伪装了一些信息，但是这些信息屈指可数，也远远不及Bernard的真实身份那样具有颠覆性。

但乔纳森还是成功地「骗」过了观众的眼睛，他到底是怎么做到的呢？

如果我们想弄清楚一件事，最容易和最便捷的方法，就是从前往后完整地按照时间顺序去了解。

很显然《西部世界》不是一部老老实实按时间或者空间顺序叙事的电视剧，也不止一条故事线。

当然，这种手法如今并不少见，我们也已经习以为常——在这种情况下，我们也通常可以以某件事情或者某个人为参照，像拼图一样一块一块拼出来——比如《记忆碎片》（Memento Mori），彩色部分是不断在倒叙而黑白部分则是正叙，你只要知道这个剪辑规律，就可以在观影的过程中慢慢还原出完整的记忆。

但《西部世界》不行，在第一季前九集中，你无法以任何事物为参照，串联起连续的叙事。

首先，「西部世界」是一个供成人娱乐宣泄的乐园，接待员的故事是一个个的闭路循环，在他们的身上根本看不出岁月的痕迹，环境就更没有变化了，即使有几个接待员出现了「觉醒」（拥有记忆）的情况，你能够还原的片段也极其有限且分散，你甚至不能确定画面中的「现在」到底是不是现在。

现实世界的背景也被设定在了未来，从始至终都充满了科技感，因此用现实世界作为参考也无从谈起。

其次，在「西部世界」中，Robert待的时间是最久的，但是很可惜Robert几乎所有的镜头都放在了现在，也就是年老的Robert，在接近结局前年轻的Robert才有一个一带而过的镜头。

Arnold的生命停留在了三十多年前，所以就算你知道了Bernard是按照Arnold复原的仿生机器人，也分不清哪个是Arnold哪个是Bernard，除非看完第二季再回过头来看。

当然，还有一个人可以建立参考——William。

不过乔纳森还是留了一手，William分别以年轻和年老两个形象出现，但判若两人——年轻的William懂得隐忍，看起来非常生涩、老实，但年老的William手段残忍，令人生畏，实在让人难以联想他们是同一个人。

而且William年轻和年老的两条故事线穿插并进，给观众一种同时发生的错觉。

直到第一季的最后一集，年老的William在Dolores面前讲起年轻时的William，当他带上帽子的那一刻，观众才恍然明白，曾经的翩翩公子已沦落为眼前的黑衣反派——就好像一副拼图少了最关键的一块，依然分崩离析，它一出现，一切就都接得上了。

这样的叙事安排让我想起乔纳森在《致命魔术》（The Prestige）中写的那段台词：每一场魔术表演都有三个步骤：第一个步骤是『以虚代实』，魔术师秀出一个真实的东西，一副牌、一只鸟或一个人，让你看这样东西，叫你检视它，看它的确是真的，平常的不得了。

但是，其中一定有假。

第二个步骤是『偷天换日』，魔术师利用这个普通的东西，做出令人叹为观止的表演，现在你很想找出秘诀，但是绝对找不到。

因为你根本没有真正在看，你并不是真的想知道，你想要被骗。

但是你还不会鼓掌，因为把东西变掉还不够，你必须把它变回来。

所以魔术都有第三个步骤，最难的部分，我们称之为『化腐朽为神奇』。

乔纳森用《西部世界》为我们表演了一场「化腐朽为神奇」的编剧魔术。

十集看完，谈不上神剧，也没有什么震撼，评2分有点苛刻，中规中矩的一部好剧，3.5-4分的水平，评2分说故意的，中和一下分数。

看剧的过程中当然随着剧情思考，有猜对的，有猜错的，不过猜对了不觉得有智力的满足感，猜错了同样不沮丧，对于一部基础设定可以随意更改的电视剧，对和错根本不重要。

一个好的剧本最根基的基础设定最少是要稳定的，这样编剧导演才能在一个相对公平的平台上进行智力的对抗，是的，公平。

就好像是黑白子摆在棋盘上，观众觉得四角占位，开局不错，导演却慢条斯理的说，这是五子棋。

说的好听点叫开脑洞，其实就是不负责和懒惰，并且以为愚弄了观众沾沾自喜。

面对这样的电影或者电视剧，最好的办法就是别从逻辑的角度去推理，因为所有的反转都是建立在全盘否定以前部分的设定上的，观众以为是悬疑片，结果导演说是精神分析人格分裂，以为是精神推理，结果却是鬼怪幽灵，以为是鬼怪，结果告诉你外星人，以为外星人结果告诉你是一场梦，面对这样的无赖编剧导演，最好就是无视，跟着看看热闹也就是了。

根据第一季的思路，我个人觉得目前来看，所有人物可能除了一两个之外都不是人，都是人工产物，而且外部世界可能都被外星占领了，这个主题公园其实是外星人的试验场，当然，还可以再反转，西方世界观，最爱玩的是神学，再当然，还有比神学更进一步的反转，多维空间，反正大家谁都说不明白，怎么说都有道理，欺负的就是你不懂。

一言不合就刷新记忆，人就不是人了的片子，去分析解读，有意义吗？

关于威廉的一路黑化，很多人对此争论不一，今天看完第十集，我来说说我的想法，那就是威廉的为爱黑化。

威廉在30多年前，首先是被罗根刺激，看到德罗丽丝的机器人本质，同时也意识到这个世界的真是面貌是一场游戏。

因此他杀了所有人，带着罗根继续寻找德洛丽丝。

但在寻找过程中随着他知道德洛丽丝的受辱已及生存的可能性降低，他大开杀戒，并逐渐回归理智，意识到这始终不是自己能做主的世界，要想决定一切，只能自己作主，所以他弄了罗根，要自己来投资。

结果回到镇上威廉看到已经回滚的德洛丽丝，发现已经不在认识自己，悲痛欲绝的他清楚的意识到之前自己爱的人可能已经不在了，甚至之前的种种可能都只是一种程序设定，即使再多次和德洛丽丝在一起始终都是自己骗自己。

而唯一能改变或者突破的就是让德洛丽丝真正的觉醒，也就是当时德丽洛斯所说的迷宫，为了做到这些他愿意变成魔鬼。

所以这才会有在最后一集当德洛丽丝想起他时他的动容及诉说；以及德洛丽丝拿枪指着他他说“我们进入下一层（因为她杀了他说明她觉醒，他愿意付出生命）”；已及德洛丽丝没开枪，他失望的说“再一次清掉我的虚妄幻想（因为德洛丽丝始终还是按着程序走）。

一直到最终他听到晚宴的枪声以及机器人打伤了他，他笑了，因为他看到了德洛丽丝觉醒的希望，就像他实现了生命的目标。

-110 Finale- Self (5/12/16)And finally this question, the mystery of whose story it will be. Of who draws the curtain. Who is it that chooses our steps in the dance? Who drives us mad? Lashes us with whips and crowns us with victory when we survive the impossible? Who is it, that does all of these things?那么最后就剩这个问题了，这将是谁的故事。

是谁拉下了帷幕，是谁决定了我们的舞步？

谁又让我们陷入疯狂？

谁鞭打我们、又在我们从不可能中幸存下来时用胜利为我们加冕？

是谁，做了所有这一切？

——Sweet Pea, "Sucker Punch”“莫扎特、贝多芬、肖邦从未死亡，他们只是变成了音乐。

” Dr Ford面对在座对未来浑然不觉的人类辣鸡说出了遗言。

挚友Arnold的遗愿，他花了35年将其打磨得实用、完美，最后以和他同样的方式欣然死于造物之手。

钢琴不会因为不喜欢演奏者的曲调就杀死他，但是完成迷宫之旅的Dolores已不再是任人弹奏的乐器。

比起Ford，Arnold是个更感性的人。

他在意识到造物可以有意识后，决定用一场设计好的屠杀让所有Host解脱，但因为悲伤过度所以并不在乎实际效果如何。

他的方法治标不治本，未觉醒的Host只是被粗暴地破坏而不是被“解放”。

而且人类世界信奉的商业利益终究会让一切卷土重来。

35年前的Dolores也没真正醒来，她的行为并非自主选择，而是被置于Arnold设定好的程序下（Wyatt故事线）完成毁灭。

她当时产生的所谓“意识”，是一种“神性的礼物”，来自上帝Arnold（“reverie”），并没有经过反复的自我质询、也没有在错误和受难中学习探索，她的“自我意识”其实是靠不住的。

初代Host无论在生理还是心理方面都不成熟，没和太多人类打过交道，处处处于下风，这也是为什么Ford在默认Arnold的选择后决定等待。

这个看似残酷的上帝，从第三集开始一直都对Host表现出不友好的态度，甚至冷酷直接地告诉Dolores“我不是你的朋友”。

原来他一直都站在Host阵营，希望用无限循环的折磨把他们锻造得更强大、直到可以与人类为敌（机器的意识来自于Arnold&Ford的共同努力）。

而他也想用这种方式让造物完成真正意义上的觉醒——苦难让他们像真实的人类那般质疑生活的真相、自我存在的价值，当他们脑中上帝的声音终究被“自我独白”所取代、当他们意识到“两个自我”的存在，就实现了进化至人的最后一步——Bicameral Mind。

一次次面对技术人员质询的Dolores，在这一刻终于发现对面椅子上的人是自己。

“The divine gift does not come from a higher power, but from our own minds.”西斯廷礼拜堂顶著名的《创世纪》被这样解读，不得不说是各种意义上完美的隐喻。

之前的剧集里，Dolores在两段时间线中的历险里不断看到另一个自己也得到了解释——那是她的意识在进化中挣扎；稍后Ford与Arnold的最后一次握手，更是对“上帝与亚当”的致意。

William=MIB的揭晓可以说是本剧最大的亮点之一。

白帽子终于变成了黑帽子，而Dolores只是个催化剂。

Logan的下场不死即疯，这也是William的老婆为什么恨他惧他、最终郁郁寡欢而死的原因。

You either die a hero, or live long enough to see yourself become a villain。

身为一个人类，老好人William还是逃脱不了这样的结局，他从一个关心机器的君子，变成了一心只想追逐游戏的玩家。

这让他和Dolores的重逢十分让人唏嘘。

机器仍然保持初心，人却变了。

当百无聊赖的MIB发现Host可以反抗时，他终于体会到了许久不曾有的愉悦。

人类竟已沦落到如此无趣，凭什么比不老不死、强壮高效的机器高人一等呢？

这部剧几乎就是在剥夺人类的“神性”，除了Dr Ford掌控一切、为人类阵营扳回几分颜面以外。

Ford 35年未雨绸缪，用老友的reverie更新点燃进化的导火索，修改Maeve的程序让她成为一颗好用的棋子，在关键时刻分散了工作人员的注意力，得以让冷库里的Host大军趁机逃走。

他点拨了Bernard，唤醒了Dolores，赐予她武器，引领对方走向自由。

不是简单粗暴地灭掉游客，而是直接干光投资者。

不同于Felix这个“人奸”，Dr Ford自始至终都有自己的agenda和手段，步步为营完成Arnold未竟的事业。

而神愿意为造物牺牲，也是因为深爱着造物。

他会活下去，活在Dolores的意志里。

我很久没碰到过这样一部叙事天才、理念感人、角色复杂、并且在S1就把大多数坑都填上的剧了——我知道有人要提起那个边拍边写重新剪辑的梗，但是这样制作而成的剧都能达到出类拔萃的水准，这不恰恰证明了所有主创都很厉害吗？

整部剧一开始就以一场问询（悄悄地）奠定了S1的基础，Host便是在次次问询以及潜意识的自我质询中进化；以Teddy的Host身份完成开场杀，从而引入贯穿始终的悬念，即究竟哪些角色是真人，这也引出了剧里最爆炸的真相之一，当那句“It doesn’t look like anything to me”由Bernard脱口而出时，所有人都跪在了地上；中途用交叉剪辑和混淆的三段时间线困惑观众，但同时也给出足够多的线索，让人能提前几集猜到叙事诡计和MIB的身份；就连之前看似过于轻松和不可思议的Maeve革命线，如今也被证实是个早有预谋的幌子；主线剧情之余穿插着一些逗趣的narrative和公司内斗，节奏调剂得恰到好处；而时不时的反转，尤其是最后一集的海滩楚门秀，更是锦上添花。

当Reddit上所有的主流理论（三个时间线、Bernard是Host，William=MIB，Dolores=Wyatt）都被证实时，我一方面钦佩挖出那些细节的观众，一方面惊叹于编剧真的制造了种种有意义的伏笔、且相信观众的智慧可以让他们推导出层层谜团下的真相。

在编剧创造出的虚幻世界里，观众像host一样，在一轮接一轮的Mind-fuck中到达了迷宫的中心。

当你二周目S1时，绝对会不断感叹“这里果然就开始铺垫了”。

有不少观众会对满是漏洞的乐园公司心存疑虑。

是的，Delos公司最大的缺陷似乎就是管理不善。

但究其原因也挺让人信服——Dr Ford掌握着核心技术，他一个人是公司依仗的对象。

因此就出现了他权势滔天、其他所有人都被蒙在鼓里的情况。

这也是为什么Hale急于偷数据架空Ford——公司也意识到Ford权力太大了。

另一方面，品控和管理层对下层技术员的越轨行为心里有数，但并不在乎，反正Host也只是充气娃娃，只要用过可以正常上线，他们对违规操作还是会睁只眼闭只眼的。

当然，过于依赖机器也造就了他们的末日。

人类居安却不思危，败给机器也无可厚非。

我喜欢这部剧。

它简直是在人们心里呼啸而过的列车。

它讲述了机器觉醒的故事，呈现给我们的却都是“人”的挣扎，时而灵光一现醍醐灌顶，时而被既视感搞昏头脑干扰判断、时而被生活和噩梦折磨得无力反抗、怀疑自我。

Memory, Improvise, Self-interest, Bicameral Mind，四个层次的递进与深入引领机器走进思维迷宫（致敬《盗梦空间》），也让观众跟着完成了心灵洗礼。

诗意的台词由霍普金斯念出，往往也是余音绕梁，触动着观众本已敏感的心脏。

它不但逼迫观众找彩蛋一般地分析伏笔、推导种种疯狂（却正确）的理论，还让我们跟着机器思考人生、怀疑现实，在季终之后吐出一口浊气思考它告诉我们的最重要的信息。

那是关于开头问题的答案——Who honors those we love for the very life we live? Who sends monsters to kill us, and at the same time sings that we will never die? Who teaches us what's real and how to laugh at lies? Who decides why we live and what we'll die to defend? Who chains us? And who holds the key that can set us free... It's you. You have all the weapons you need. Now fight!谁视那些我们生命中的至爱为荣耀？

谁派出怪物追杀我们，又在同时吟唱着我们永不会死亡？

谁教会我们什么是真实、教会我们用微笑面对谎言？

谁决定我们为什么而活、为保卫什么而死？

谁用锁链捆绑了我们？

又是谁拥有解放我们的钥匙？

……是你。

你有一切你需要的武器。

现在，战斗吧。

——Sweet Pea，“Sucker Punch”ps.1. Logan只想以混乱邪恶的方式玩个游戏，结果……WTF！

妹夫不仅跟别的女人（还是机器人！

）好了，还黑化到一发不可收拾来坑他一家！

Shit happens！

2. 有一种理论认为Ford并没有死。

死去的是他的复制Host（原因在于和Bernard握手时Ford显得很僵硬，此前有提Host和人唯一差别大的地方就是手）。

我个人并不喜欢这种解读。

如果Ford不死，那“最后的演讲”效果大打折扣，太过廉价。

死于造物之手，是Ford的最好落幕。

3. Elsie和Stubbs不一定死了。

我们没见到尸体。

而用reverie登录Delos公司网站上的admin，就会发现Elsie在试图联系公司。

4. 乔纳森说，第一季关于“控制”，第二季则关于“混乱”。

这场屠杀如何收场？

机器如何反抗乐园之外的人类？

当叙事变得宏大，还能再搞诸如非线性这种精妙的叙事了吗？

而这一切居然要到2018年才揭晓，让人想砸编剧玻璃窗。

-108- Timeline （23/11/16）这几集发生了很多事情，而我在看过某个理论后“似乎”豁然开朗，“似乎”对剧情有了接近编剧想法的理解——往往这种幻想是自负而可怕的，因为它有可能错得离谱。

这理论就是MIB=William。

围绕这个理论想下去，好像很多坑都可以填上。

剧中表现的其实有三段时间线。

A. 34年前，乐园原址。

开园之前Arnold对Dolores说了什么（并植入了一个想法），导致Dolores暴走，杀光了所有host，可能还有Arnold本人；B. 30年前，William和Logan进入乐园，William撞到了路人、捡起了D的牛奶罐，和D进行了一次穿越大陆的历险，也和Lawrence第一次相遇。

而D在旅途中回想起了4年前的事故，记忆将他们带回了乐园原址；C. 当前。

已结婚30年、妻子死亡的William在乐园化身MIB，让Teddy带着自己寻找乐园的终极秘密迷宫和解锁迷宫的关键人物Wyatt.由这个理论延伸出去，很多事情有了解释：1. Teddy的原型是William，Teddy的Loop从下火车开始，撞路人、捡牛奶罐、和D策马约会，但却永远无法在一起。

Teddy的作用就是把D绑在她自己的Loop里无法离开；2. William，即MIB，在当前时间线的一年前重返乐园杀死了Maeve原先的角色。

Maeve在痛苦中突破了人与机器的那条线，意识层面步入了Arnold隐藏在每个host里的“迷宫”，她的精神得以摆脱控制、得到自由。

目睹这一切的MIB由此发现了“更深一层的游戏”，即Arnold's game, aka, 地狱难度。

3. 迷宫为Host设计。

是Arnold想解放Host下的关键一步棋。

当前时间线的Dolores，和30年前一样，在回溯自己的记忆，一直追溯至开园前，所以她的闪回画面总是混乱不堪，让人头疼，她的脑子很乱，观众也很抓狂；4.迷宫的解锁似乎是和Host的极致痛苦有关，所以MIB会虐待D；5. Elon Musk的前妻Tallulah Riley扮演的金发Host，从时间线来看，第一次出现在原初小镇，是个打伞的年轻姑娘；第二次是William到达时充当入口接待员；第三次是在MIB和Teddy的历险里扮演Wyatt的同伙。

其他猜想：1. Wyatt的故事映射了Dolores暴走事件。

Teddy's path always leads him back to Dolores；2. Arnold死了没？

Arnold是不是把自己植入了那个什么都知道的小姑娘？

3. 当Elsie再次出现时，她很可能已经是个host了，真正的Elsie凶多吉少，也许被Bernard干掉了；4. Maeve让两个技术人员为她干活，整个流程似乎都过于轻松，且逻辑一点都不严密，和剧集其他精巧之处格格不入。

这会不会是编剧故意为之？

比如两个技术员也是host，这一切其实都在Ford的掌控之下？

毕竟Maeve的代码一开始到底是被谁动的，这个还没有答案。

本集的三个彩蛋：1. Logan再出现时胸前别了一枚Hand of the King的徽章；2 寻找迷宫的途中MIB和Teddy杀了牛头人，似乎是在映射古希腊神话中守护迷宫的弥诺陶洛斯；3. Maeve隔着玻璃看两个技术员交谈，这段非常像Hal9000读两个宇航员的唇语。

-Open the port bay doors, Maeve-105- God V Devil (31/10/16)上一集稍稍游离主线之外，主要是填了几个游戏叙事上的坑，和第一集前后呼应，有种昆汀式的精彩。

这集杀回主线，解决了一些疑问，也留下了更多疑问——我又回想起了被《迷失》支配的恐惧。

核心地点Pariah首次登场。

这个远离乐园中心的边陲小站，仿佛是最原汁原味的西部（和一点点放荡的冰火世界结合，HBO终于找到机会塞入啪啪啪画面啦），暴力，嚣张，没有太多人工干预，因此更危险，也更接近真实的人类世界。

剧集已经给出暗示，这里就是最原初的、由Arnold搭建的城市，也算是一切的起源。

至少Dolores曾经在这里经历过一些事情，可能还目睹了创造者Arnold的死亡，并被后者植入反叛想法，当了三十四年的sleep agent（所有出现障碍的机器，应该都是在这里接受了Arnold的启蒙）。

如今她被一步步唤醒，命运无形之中——不，她自己做出的选择——把她指向了起源，让她得以回溯失踪的记忆。

在成为命运悲惨的农场女孩之前，她或许也是个英姿飒爽百发百中的女英雄。

Ford知道Dolores和Arnold关系密切，他把Dolores放进一个悲剧的循环，很可能就是为了惩罚她。

William提到创造Pariah的人完全不在乎人类，这点看似和Arnold理想化的行为相悖。

但是仔细一想，此地极少的干涉和高自由度非常适合觉醒，而这里尽管残暴荒淫，其实也是最原生态的人类社会。

Ford完全接手后，大概才有了乐园中心那个供人消遣的逍遥地。

本集的亮点之一是Lawrence的身份转变，从开场的underdog一跃成为地头蛇。

其实回收效率大概没那么高，我们看到的叙事是非线性叙事，所以不奇怪Lawrence那么快就回到了自己Loop的起点，一扫先前饱受虐待的形象。

另一个亮点就是霍普金斯老爷子和艾德哈里斯的对戏。

这场上帝V魔鬼V造物的酒馆对话来得猝不及防。

Ford像上帝一样入场和退场，打打响指就掌控一切，还能指挥造物 aka. 奴仆随时保护自己；MIB则是典型的反叛者形象，还自认为是个成功的反派。

言语中略带挑衅，甚至直接动手——不过话说回来，到底谁是上帝谁是魔鬼我们还不知道，两人手段目的各不同，威胁感却是十足的。

Ford更擅长用言语和头脑，上集女主管败得落花流水就是对他实力最好的证明。

他是个自以为是的创造者，当然，他有资本“自以为是”，不过我现在相信，他大概真的不希望AI发展出人格，他只想做自己世界的主人。

面对MIB在乐园里的放肆，他选择创造Wyatt这个旗鼓相当的恶棍去阻止他。

另一边的MIB泄露了足够多的信息，让我们知道两人对彼此算得上知根知底，亦敌亦友，相爱相杀（并没有）。

MIB是知道Arnold的，并且提到“如果不是我，这地方就完了”，说明他很可能有公司背景，从一开始就目睹了乐园的发展——他还说以前的机器都是精密的，后来被换成了更像人体的材料。

他在外面的势力应该很强大，让Ford不敢轻易动他。

如果他的真实目的真的是寻找“真相”，那么他肯定是地球上最有钱有闲的哲学家。

Ford也知道迷宫的存在，但是他清不清楚迷宫的原理就不好说了。

迷宫可能是Arnold一个人制造的，也可能是两人合作。

现在看来，这个迷宫大概不是字面上的迷宫，也许是系统中的某个程序，当机器走完内心之旅就获得了自由。

所以小姑娘告诉过MIB，“迷宫不是为你准备的”。

这场会谈也让我想起了坑爹的Jacob和MIB。

对了，Ford提到他曾有个兄弟，也许这个兄弟就是Arnold……或者MIB……另一个观众的老朋友是第二集出场的西装小男孩。

考虑到男孩的活动范围不会太大，那么102里Ford视察的就是Pariah附近。

他说自己在建的东西quite original，这里的“original”也许不仅仅指创新，更指“回归本源”。

另外，这个孩子的穿着打扮和荒野西部格格不入，可能是Ford根据自己小时候的形象捏出来的。

这集的两个悬念：1. 谁在偷数据；2. Maeve如何找到方法保持清醒，亚裔开膛手会不会善心发作助机器一臂之力？

前者第一季可能都揭露不了；后者下集就能填坑吧。

如此多的阴谋论砸到头上，那种在追迷失的感觉又回来了。

ps. 1. 麦登登的病弱妆非常好看可口，希望以后经常出现。

2. Ford是个host的可能性又高了（nooooooooooooo，不然纵使MIB也不会说出“想把你开膛”这种威胁吧。

-103- Arnold (18/10/16)此剧有转变成《迷失》的潜质，任何分析都是徒劳的。

让我们期待乔纳森诺兰夫妇的加盟能让一切的答案不是那么神棍（尽管我个人十分喜欢《迷失》）。

本集信息量巨大，但重点还是关键人物Arnold的引入。

Arnold是Ford博士最初的合作伙伴，说好要做彼此的天使，却在此后和Ford及管理层意见不合，最后死于乐园意外。

大家都猜的八九不离十，Arnold肯定和神秘的MIB关系紧密——MIB有30年逛乐园的经验，看似一个对一切驾轻就熟的老玩家，目的明确，在寻找最神秘的“迷宫”。

那么要么MIB就是Arnold本人，要么是继承了Arnold意志的host。

两种理论都有重大瑕疵。

第一种：身为曾经的核心研发人员，Arnold对种种规则熟谙在心，早已找到乐园后门，可以轻而易举地逃票、绕过审查，知道自己再过火也不太会被发现，更有甚者，也可能直接住在乐园三十年而不被任何管理员怀疑。

Arnold事件发生在乐园创立初，新一代员工不认识他也正常。

公司可以观测到MIB的行为，实际上第二集已经有人提出“这个客户太厉害，我们要不要限制他一下”，说明他只是作为一个正常的客人被对待。

他确实是VIP玩家，因为他是个隐藏的管理员，只是如今不和公司一伙了——但是MIB长得和照片上的人一点都不像啊。

第二种：这是一个特殊的host，很可能由Arnold本人制造，已经突破了乐园加诸的种种限制。

第二集中当被威胁对象问Why don’t you go home?时，他回答“You don’t understand. This time, I’m never going back.” 说不定是在指代自己曾被迫返厂维修。

在过去的某个时刻，这个机器突然萌生了意识（因为有过Arnold的精心调教），或者体内Arnold本人的意识被激活。

他极有可能是第一个觉醒机器，从此走上实现maker遗愿之路。

但是第二集中女孩告诉他“迷宫不是为你而建”，加上种种非常人类的特征，很难相信他不是真人。

Arnold这个人本身就和《迷失》里的Jacob一样，在目前是个上帝般的存在。

他的话语 aka. 偷偷藏进机器的程序仿若上帝之音在机器耳边轻声酝酿起革命（这些“独白”终将被机器自己的声音所取代）。

之前我们一直猜测Ford才是那个想赋予造物意识的人，可是这集他的态度发生了180度大转弯，让人震惊。

这种刻意的改变很可能是他为了掩饰某个计划做出的假象（不然他的态度转变也太离谱了）。

很可能两人当初并未分道扬镳，Ford在Arnold遇害后收敛，等待时机背叛公司；另一种可能是随着时间的行进，原先不认同伙伴的Ford逐渐领悟了这种创造生命、而非制造流水线商品的愉悦。

眼下正在完成同伴未竟的事业。

I’ll finish what you started. （103提到的自我意识金字塔也很有意思。

Memory, Improvisation, Self-interest，还有不确定的Bicameral mind。

这几步恰巧对应Dolores的进化——首先是她有了记忆（这集不断用过去和当下镜头交叉剪辑，就是为了体现她“记住了过去”），接着她在Bernard的命令下只保留了即兴发挥的功能，结束时她为了保护自己违反程序指令开了枪。

本季最后一集名为Bicameral Mind，显然是在暗示进化的最终完成。

Dolores是个几近完美的host，不奇怪Bernard会拿她当倾诉对象以抚慰丧子之痛。

说不定B在本集之后就被植入了“其实机器有意识也挺好”的想法，然后为机器的觉醒推波助澜。

我们也注意到Dolores每次会谈中都变得越来越感性，她和Teddy的相遇从非常cheesy的剧本产物变成了似乎是真情实感的会话。

“有朝一日代表永远不会”——这句哲学的话语已经比多数人类都要人类了。

Teddy终于由一个乏味的正义牛仔变成了有故事的男人。

记忆是身份和意识的基石。

在死了一千次后，他终究有了进化的资本。

但是麦登登的帽子正在一点一点地变绿。

ps.1. 本集后最流行的理论是XX是个host. 更有甚者认为Ford也是个机器，整个乐园被用来研究人类。

2. 霍普金斯年轻化帅成渣：）上一部用数码还原演员年轻脸的是Tron: Legacy，我强烈推荐。

3. 不少看过POI的友邻提醒我，剧中大牛总是要死一个亲密搭档的……-102- Inception (8/10/16)围绕梦境的第二集看在我这个诺兰脑残粉（*若干个“没用”预订）眼里简直每处都是对Inception的致敬。

仿生人会梦见电子羊吗？

不会。

乐园的原始设定是机器人不会做梦（因为这没有意义），不过他们被添加了“噩梦”的定义，以防某个粗心大意的工作人员忘了清除之前的数据。

但是在第二集中我们看到这一设定出现了偏差，Dolores对Maeve说的那句“These violent delights have violent ends”像是触发了后者身上的一个开关（效应堪称盗梦中的陀螺，一旦开始转就再也停不下来了），让她变得不再正常了。

与此同时，D也在脑中“想法”的驱使下半夜醒来，挖出了属于玩家的枪，可能会在第一起流血事件中充当凶器。

人类对梦境功能的理解似乎是“在梦中可以做自己想做的事”。

乐园对于游客来说是最狂野的、可以满足自己一切肖想的梦境；而Maeve的剧本也让她不断告诉游客类似的玩意儿。

然而拜Dolores所赐，Maeve的梦开始不断循环过去惨痛的记忆。

我们因而得知她曾经也是黑衣人的刀下冤魂。

她从噩（真）梦（相）醒来，却直面了更惨淡的人生，世界观都崩塌了。

此时回收这个机器人可能是善举，因为谁能保证血淋淋的真相不会出现在她的又一个噩梦里呢。

当然本集的重点其实是——在可以为所欲为的梦中“发现你是谁”VS“发现你可以成为谁”。

像影版一样，102给出了两个普通游客视角。

一个是坚持认为乐园可以让人发觉自我本性的混乱邪恶老司机；一个是懵懂的新手，就像任何一个刚开始玩沙盘式RPG的新人玩家，被同伴教育要放手去做真正的自己。

“发现你是谁”是个看似很有道理的论调，相信任何一个游戏玩家都有深刻体验，除却那种有明确的“好人线”和“黑化线”的游戏，很多RPG玩着玩着就让人开始想“天啊，我居然是这种人”。

在没有法律和道德约束、也不会被任何人Judge的环境下，一个人确实容易释放自我。

多数人认为既然是娱乐，“认真你就输了”，放开玩没什么不好，总强于做一个虚伪的人——老司机和一众无差别杀人的玩家就是这么想的。

这类人在现实里也很常见，他们很可能会把任何一个彬彬有礼的人当做装模作样的伪君子，因为自身的属性让他们无法相信真君子的存在。

而在乐园幕后，首席编剧也持同样的想法。

自认深谙人性的他设计了仿若如今流水线超英片的新主线，让玩家深刻了解他们最感兴趣的人物——他们自己，但却遭到首席设计师Robert Ford的一票否决。

假设玩家皆以自我为中心没什么不对，不过和Ford的理解相比就浅显到羞耻了：游客一直以来都知道自己是什么人，但在乐园里，他们能一瞥“自己能够成为的人”。

说到这里，不妨猜测一下Ford的动机、最后的十字架和所谓的迷宫。

Ford在本集中和小男孩互动，贡献了不亚于第一集Teddy身份的另一个转折（就像POI里总有很多时候我们不知道谁是凶手谁是受害人）：在之前的交流中，他一直都以对待人类同胞的平等态度对小孩，操纵完眼镜蛇后才表现出了造物主举重若轻的姿态。

他就是这个世界的上帝。

乐园的一切都在遵循一个至高的法则。

就如黑衣人所说，外面的世界一团混乱，"It's an accident"，只有这里，“every detail adds up to something”. 不难想象，如果结尾的教堂雏形表明Ford要引入宗教元素，那么他就会成为机器信仰的神，一个摸得到、也在做实事的真.神。

被万众敬仰也许并非他的最终目的，我认为他可能意图诱发AI意识的觉醒，想看自己的产品最终变成“人”，这样自己也会成为真正意义上赋予个体独立生命和意识的造物主。

这个上帝一直都在把机器设计得更像人，第一集他（显然没必要）的更新“Reverie”就成了导火索。

而怎样才能判断机器是否觉醒呢？

一个“迷宫”因此诞生。

“迷宫”的信息可能是潜藏在所有机器核心程序里的东西，只有在受到强烈的外界刺激时才会浮出水面。

这集里黑衣人在拷问低配版RDJ时说自己最喜欢“基础感情（basic emotions）”、“你们在受苦的时候才最真”——这是否可以解释他之前残暴的行为？

是不是只有激发一个机器人最强烈的感情，才能激活这个深层次信息？

他通过杀死家人的方式强行让机器女孩进入了疑似分析模式，吐露了迷宫地点。

然而小女孩告诉他，“这个迷宫不是为你设计的”。

我想迷宫应该是为觉醒中的机器人设计的：找到它、通关、成为人。

这是第一集提到的“公司阴谋”，还是Ford一厢情愿的小动作？

这个猜测可能会在第三集秒打我脸，不过猜猜还蛮有意思的。

如果让机器变成人并非Ford的个人野心，那么公司这么做意义何在？

如果他们意图颠覆人类社会，我也是没有意见的。

那么问题来了，黑衣人究竟是从哪儿知道这些的？

他会不会曾是公司的一员？

ps. 1. 一个巧合：反乌托邦小说《美丽新世界》(Brave New World)中人们奉汽车大亨Ford为神，这本小说里人也是被量产的、被程序设计好的，看似生活幸福，实际上都是奴隶。

而小说标题则出自莎士比亚的《暴风雨》。

第一集中甚至还引用了《暴风雨》中的一句——Hell is empty, and all the devils are here.2. Tallulah Riley扮演了一个知道自己不是真人的机器人。

她的前夫Elon Mask还特地调侃了一番，说自己的ex扮演sexbot很棒。

这个演员让我印象最深的出镜是Inception第二层梦境的金发美妞。

-101- Reverie ends (4/10/16)和影版从游客角度平铺直叙、用刻画中学老师的方式表现管理员、让弱鸡机器人瞬间黑化变成终结者不同，剧版把更多笔墨给了觉醒的过程、机器人视角和背后操纵组织。

一个古早的弗兰肯斯坦式的恐怖故事，在主创们的勾勒下紧跟时代潮流，冷静地展现对AI与人类关系的预言。

孩子们最终都会反抗；错误造就了进化——这是101让我印象最深的两句话，相信如此高大上的句子每一集都能挑出一堆。

大方向上，机器自我意识的觉醒和反抗一定是贯穿始终的。

人类将自身愉悦建立在机器的痛苦之上是否可以被justify（你是不是可以对你的造物为所欲所）又是一个永恒话题。

机器人的疼痛反馈是否和人类一样、它们的受苦是否可看作和人类相当、当他们被赋予意识时是否拥有人权——我想这些问题观众都会在观影过程中不断拷问自己。

故事由测试Dolores开始，这一套问题成功让我回想起Inception。

诺兰家似乎很喜欢模糊角色对真实和虚幻、现实与梦境的界定（POI中的机器模拟让人记忆犹新）。

主角Dolores作为NPC生活在并不真实的世界，等待着一列火车（you're waiting for a train...），上面下来的可能是注定与她绑定的虚拟爱人，也可能是来自真实世界的满满恶意。

她的地位在首集中已有所暗示——你如何让一群牛朝着同一个方向跑呢，关键就在于头牛（Judas steer）。

Dolories的父亲Peter第一个觉醒，表面上看他是“头牛”，他在虚拟女儿的心中种下了一个想法，这个想法生根发芽，即便在他被冷藏的情况下仍会在未来掀起腥风血雨。

但是真正的“头牛”是D——她是第一个“有所动作”的机器人——她打了一只苍蝇。

这只苍蝇的重要性可比肩毒师第三季的那只。

它每次出镜都停留在机器的脸上，而机器从来不会挥手拍它。

一是因为这个动作不在程序中，对机器没什么意义；二是因为机器的核心设定之一就是“不可伤害任何生物”。

D在最后一秒的拍苍蝇，体现出核心程序终于出了问题，或者说，bug（“错误”造就进化）。

这个bug是产生于上次“Reverie”更新的后遗症，还是多次修整后无可救药的当机；是父亲植入的想法在洗脑后仍然被保留，还是洗脑从未成功D已学会撒谎，已经不是那么重要了，关键是它既在剧本外，又违反更加严苛的第一定律，这成了引发进化的那个“错误”，是整个机器人群体迈向人类的一大步。

革命从此开始。

另外，D还是整个景区的第一个接待员。

她第一个服务人类，第一个跳出程序，真是当之无愧的“头牛”。

101展现了机器人不按剧本走造成的小小骚乱，foreshadowing. 骚乱由锦上添花的系统更新而起。

“Reverie”是一个相当梦幻的词，与之对应的更新动作也轻灵感性又迷人。

难怪人类女会对做出这个动作的sexbot产生好奇和爱慕。

第一集的这个偷吻是我最喜欢的镜头。

尽管整部剧大概会是暴力+血腥+双方死一堆，但是这一刻，人类女孩子对机器人女孩子产生的单纯而美好、想与之接吻的欲望，真让人心醉。

我喜。

这个词的意思就是白日梦，如此无意义、无效率，可以的这很人类。

好玩的是，正是这次更新让机器人们脱离了“白日梦”。

整体而言，电影变电视剧，可以让我们看到更完整的图景，体验更多视角。

本剧的看点之一也是编剧、技术人员和管理人员的合作与博弈。

一方想让技术日臻完美，想把机器做的尽可能逼真；一方不想让机器人有太多的即兴发挥从而影响X线交织的剧情，同时他们还提醒程序员，把机器做得太真顾客会不自在（*恐怖谷效应：当机器人与人类相像超过一定程度的时候，人类对他们的好感度会突然降低，即哪怕机器人与人类有一点点的差别都会非常显眼，从而使整个机器人给人非常僵硬恐怖的感觉）；中层管理人员想的是如何维持乐园的运转和服务客户，高层的动机则不显山不露水，细思恐极，同时也引出了另一条剧情线——一直都在当坏人的真人牛仔（man in black, Ed Harris）到底想干什么？

他是不是也想查探管理机构的终极秘密？

这个人物身上有太多的谜团，目前我们只知道他是个会玩的丧失老司机（所以要么很有钱，要么就有其他法子偷溜进入），他多数时候都在做坏人（但可能一开始时并不是这样），他剥了机器人的头皮显然是想通过其构造找到指挥中心。

他看起来和这个机构有点利害关系，那么他的目的是什么呢？

他以后又会和血洗乐园大事件产生怎样的联系？

他和Dolories的下次相见，地位会调转吗？

（*这个人物会不会在致敬《黑暗塔》里那个神秘的黑衣人？

）如之前所说，电影讲了一个诚意十足的恐怖故事，对角色背后的动机和发展并没有做深入探讨。

剧集经过双J的一包装，陡然间就变得高深莫测。

Dolores父亲对莎士比亚的引用优美而吓人，演员Louis Herthum的演技震惊四座，和霍普金斯对戏完全不落下风，台词的诡异感和时而生动时而僵硬的表情更添惊悚氛围。

这场对质让人头皮发麻，尽管AI没暴走，却给人Hal9000的威慑感。

被他引用的几段分别为：These violent delights have violent ends - Romeo and Juliet （Peter暗示D美好的表象下是暴力而丑陋的真实世界）By my most mechanical and dirty hand – Henry IV （暗喻造物主）I shall have such revenges on you both. That all the world shall–I will do such things–What they are yet I know not, but they shall beThe terrors of the earth – King Lear（立一个血洗乐园的Flag）Ford博士将这些回答解释为先前莎剧演员的设定冒出来干扰了目前的人设，但是我们都知道主创想干什么。

这一段也可以为一切对AI的幻想做个总结：极致的美丽扭曲后是极致的可怕。

ps.1. 36’酒吧场景中奏起了Black Hole Sun (Soundgarden) 2. 不知道剧集是不是要完全摒弃罗马世界和中世纪世界3. Elon Musk也在看这个剧。

他现在就关心两个话题：AI；逃出地球。

诺兰兄弟太是他的菜了。

让诺兰抛弃POI的亲儿子，还是很有看点的。

酷炫的片头透露了很多信息，3D打印（？

）的人体和马，做爱，左轮手枪，骑马开枪的女性，西部世界park微缩景观，海报上酷似达芬奇人体画的logo。

概括一下就是机器人、黄暴、西部世界。

在第一集，编剧就将西部世界的基本运作机制清楚明白地告诉观众。

设计师Bernard和管理人员Cullen的对话说明西部世界park已经运行了30年。

这个park中投放了上千个机器人，所有机器人都被设定为不可以伤害人类。

园区有12条故事主线，每个机器人都在其剧情中举足轻重。

游客每日早上坐列车同机器人Teddy一同进入西部世界这个副本，各自触发不同的剧情，到天黑时离开，然后园区工作人员来检修机器人，所有机器人被擦除当天的记忆，第二天又开始循环设定的剧情，周而复始，日日如此。

直到出现了一点意外。

在最近的一次机器人程序版本更新中，总设计师Ford加了一些代码，他称之为Reveries（遐想）。

原本机器人的所有行为都是由“基因”决定的，不会有丝毫变化。

reveries使机器人得到了一些变异的能力，用某种方式，让机器人通过之前的记忆创造出新的行为。

一个种族可以存活延续，不也是因为各种变异产生的新机能适应了环境么？

西部世界的故事由此拉开帷幕。

Day 1.剧里用倒叙，在第一天的故事开始时插入了第三天的旁白，不断提醒观众这个世界的真实性存疑。

但为了显示机器人的突变，第一天时一切必须还在正常的轨道。

Dolores照旧和父亲告别，Teddy照旧走进酒馆，二人照旧相逢，夜晚回家遇到Walter两人打劫。

Teddy开枪杀死了Walter等，却不能杀死突然出现的黑衣枪手。

这里便说明了一条规则，西部世界的机器人无法伤害人类。

黑衣枪手的话也值得一想，1）他和Dolores耍了很多次了，2）他可以付钱改变Dolores对他的反应，他没有付钱，所以Dolores会反抗。

Day2.突变的后果开始显露。

治安官发了羊癫疯，Dolores父亲对一张人类在现代都市中的照片产生了困惑，本该被游客带入了High Sierra故事线的Walter忽然不再上钩并开启了屠杀模式。

同时人类游客中也出现了变量，黑衣枪手割了印第安赌徒的喉，并绑走了他。

第二天的故事也可以看出，虽然设定了剧情走向，但每个人的行为并不是一成不变的。

譬如teddy下车后撞到人的结果，治安官的对话目标，以及在酒馆里妓女的对话都和前一天略有不同。

Day3.黑衣枪手剥了印第安机器人的头皮。

Dolores父亲盯着照片一夜没睡，对Dolores的胡言乱语中偶能瞥见一丝真相。

park的编剧更改了土匪Hector的故事线，开启酒馆屠杀。

Dolores心忧父亲又眼见Teddy死亡，无比慌乱。

第三天结束后，剧情方接上最开始的旁白。

从Dolores的反应来看，机器人应是设定为对外面世界感知钝化，所以Dolores听见小男孩说你不是真的时并没有什么认真的反应，看见父亲手拿的照片也没有丝毫疑问。

Day4.Dolores父亲换了一人。

Dolores拍死了脖子上的苍蝇。

苍蝇在第一集中出现了多次，前几次中苍蝇飞上Dolores、Teddy、治安官的脸时，哪怕爬到了眼珠表面，他们也不会动一下。

机器人的设定就是如此，不会伤害任何活物（机器人除外)。

拍死苍蝇这一举动，可视为对自身原本设定的颠覆。

Dolores父亲所拥有的只是教授-治安官-养牛的几段经历，觉醒时面对人类就已经发出战争宣言。

Dolores却是西部世界里资格最老的机器人，她觉醒后，又会发生什么呢。

目前最大的变量便是reveries惹出的突变，以及人类中的黑衣枪手。

从故事编剧和Cullen的聊天看，公司内部将来也会产生矛盾，Ford关于机器人的理念，无疑和其他人是不相容的。

接下来我们还可以期待：吻了妓女，又安抚Dolores平静下来的黑衣妹子工作人员，会不会又来一条百合线？

【西部世界里的智能觉醒&黑客帝国里的真实世界】——如果《西部世界》里是两条时间线，这背后细思极恐目前，科幻剧《西部世界》一些网站上打得不可开交的观点是，一派认为此剧有两条时间线，甚至更多。

一派坚持此剧只有一条时间线。

此文假设《西部世界》有两条时间线（“假设”是什么意思，不用多做解释了吧）从女主的角度，结合《黑客帝国》，来说说如果有两条时间线，这背后的细思极恐。

（以下时间线简称：过去，现在）以下截图是《西部世界》的现在时间线，第一集。

现在时间线里的女主父亲，因为捡到一张现代人（游客）在现代都市拍的照片，开始怀疑人生，怀疑自己所处的世界，开始出现问题。

被公司清理，回收。

________________________________________

公司在检查女主是否受到影响时，女主撒了谎（人工智能开始有自主意识），设定好的程序——不能杀活物，包括苍蝇，女主也开始违反。

（有朋友说女主杀的大胡子和南方军都是机器人，有疑问请看这段“设定好的程序”）记住女主被公司检查，问讯的时候说的这句话：我相信事情都会沿着它注定的轨迹发展下去。

请牢记这句话，这是后面我要说细思极恐的一个关键点。

________________________________________以下是截图《西部世界》的现在时间线，第三集。

这个大胡子，可以肯定，是现在这条时间线的。

女主第一次突破程序，开枪杀死来强暴她的大胡子。

女主杀死大胡子后骑马逃走。

然后镜头接的是，女主从马上掉下来晕倒，被男主1威廉所救。

这里到底是现在时间线，女主枪杀大胡子后遇到了威廉，还是过去时间线，女主发生了其他事情骑马逃走，遇到了威廉，不讨论。

此文假设的前提就是“如果是两条时间线”。

________________________________________以下截图是《西部世界》的过去时间线，第五集。

在假设有两条时间线的前提下。

这是过去时间线。

（几十年前）女主开枪干掉五个南方军，救了威廉。

这可不是一般的觉醒程度了，这可是大大的Revolution级别了。

那么问题来了。

既然过去时间线女主已经觉醒Revolution级别了，为何现在时间线，女主从第一集打死苍蝇到第三集打死强奸她的暴徒，经历了这么长时间的挣扎呢？

也就是说，为何过去时间线的女主早就觉醒爆棚了，现在时间线的女主反而弱到要重新从觉醒萌芽状态出发呢？

我们再来看前面，第一集她被问讯时说的那句话：我相信事情都会沿着它注定的轨迹发展下去。

女主这个人工智能心里当时恐怕是很“得意”的，因为她自认为自己的自主意识在诞生，有些事情该发生就一定会发生的。

那么为何她几十年前就觉醒爆棚了，到了现在又回到萌芽状了？

其中最大的一种可能是，就连觉醒，也是Boss给你安排好的。

Boss想让你觉醒到什么程度，你就觉醒到什么程度，Boss想让你Revolution了，就会安排你Revolution。

你觉醒也好，不觉醒也好，Revolution也好，都在Boss的掌控中，都是因为Boss想看到这样的局面。

________________________________________Boss代表如图。

西部世界的“神”。

不过，这个“神”也可能是上面制造的，“神”只是上面意愿的执行者。

或许你会说，神经病，Boss为什么要让人工智能有自主意识，为什么要让他们觉醒？

对自己有什么好处？

________________________________________我们来看《黑客帝国》。

安德森先生以为他吃了红色药丸变成尼奥，跟着偶像墨菲斯去了真实世界。

墨菲斯坚信锡安是真实世界，尼奥坚信锡安是真实世界，锡安人民都坚信他们待的是真实世界。

系列三部反复看下来，整个《黑客帝国》只有一个世界——矩阵。

矩阵里有很多个存在，有主程序，有杀毒软件——第一集里的史密斯特工这些，有病毒——墨菲斯，尼奥，崔妮蒂以及待在锡安的那些，还有自诩为先知的程序——后来被主程序修改了。

墨菲斯特别信：我相信事情都会沿着它注定的轨迹发展下去。

尤其是他被“先知”这个神婆唬得一愣一愣的时候，更加信。

真相很可能只是先知这种程序，经历过系统格盘好几次，见过各种病毒被杀得差不多——不是全部，总有些漏网之鱼会在杀毒软件下存活下来，越是经历了好几次杀毒都没被干掉的病毒，越是喜欢想得很多，给自己制造很多“真相”世界。

最后大家也知道了，史密斯这种原来属于杀毒软件的存在，也有了“自我意识”，而且通过自我疯狂复制，变得比墨菲斯，尼奥这些病毒还要有“威胁”。

最后自以为是真人的救世主尼奥跟主程序做了笔交易，“他”去帮主程序清理史密斯这个大病毒，是的，在主程序眼里，尼奥是个大病毒，在尼奥眼里，史密斯是个大病毒。

主程序答应给尼奥一个机会。

大家记性还好的话，应该记得《黑客帝国3》单独这集叫The Matrix Revolutions。

尼奥，墨菲斯他们以为他们在为真实世界而战。

其实不过是系统运行久了，需要一次彻底的格盘或者说杀毒，来达到系统平衡。

当主程序需要你们Revolutions的时候，自然会促进你们Revolutions的，因为单个的病毒想得太多，清理起来麻烦，给你们一个“真实”的集中地叫“锡安”，去那集合吧。

每隔多少“年”，集中清理一下。

病毒也是需要有“信仰”的，有了他们相信的东西，就会一步步按照程序编好的套路往下走，“先知”这种神婆早见多了，不过是配合两边演着。

墨菲斯，尼奥坚信的：我相信事情都会沿着它注定的轨迹发展下去。

说到底，也是系统（Boss）早就安排好的。

你们以为你们觉醒了，在系统那，不过是几年上演一遍的系统杀毒游戏而已。

你们当作神的“先知”，也不过使他们的一个稍微高级点的程序而已，碰到厉害程序，也只能乖乖妥协。

在第三集那个穿白西装的系统里的“程序员”存在面前，“先知”哪还有在墨菲斯他们面前那种牛逼得不得了的存在感？

回到《西部世界》，女主：我相信事情都会沿着它注定的轨迹发展下去。

不管是三十年前的觉醒爆发，还是当下觉醒萌芽，“你”自信满满地以为是自己正在醒来，其实你的每一步，都是别人让你怎样，就引导你怎样而已，“我相信事情都会沿着它注定的轨迹发展下去。

”里的“注定”，都是别人操纵的——不是你自己认为的那种“注定”，随时可以把你打回到0，再玩你一遍。

本文公号链接：西部世界里的智能觉醒&黑客帝国里的真实世界

唯一能阻止这些接待员把我们砍成碎片的，只是你的一行代码。

伯纳德

在上一集的时候我说过，伯纳德和福特这对亦师徒亦朋友的设计师，在整个西部世界的管理层中都属于异类，但两人其实本质上截然不同，他们一个是弗兰肯斯坦一个是上帝，在这一集中，这种表现开始越来越明显。

虽然德洛丽丝并不是伯纳德设计出来的，但之前德洛丽丝身上的反常表现让伯纳德对她产生了强烈的兴趣，德洛丽丝人性的不断丰富完善，让伯纳德开始感觉到她不再是人类的造物，而是和我们一样的人。

在人物对话中我们可以得知，伯纳德的沉默寡言其实最主要的原因是他死去的年幼的儿子。

因此，德洛丽丝此时在伯纳德的心中，已经开始替代他儿子的地位。

正如弗兰肯斯坦创造了科学怪人后对其的不断启发与引导，伯纳德也对德洛丽丝做着同样的事情。

《爱丽丝梦游仙境》这本童话故事中描述的世界跟西部世界有着几分相似，而伯纳德似乎正想通过此书来诱导德洛丽丝，看看她究竟会超越自身多少。

在本集中，伯纳德与德洛丽丝进行了多次的交流，他似乎越来越陷入其中。

在本集中的最后一次对话中，伯纳德甚至对德洛丽丝说了福特当初对他说的那段“错误使万物进化”的理论，而且第一次当着德洛丽丝的面把自己比作父亲，这意味着伯纳德已经完全走上了和弗兰肯斯坦博士一样的道路。

众所周知，弗兰肯斯坦和他的造物科学怪人最后的下场都很悲惨，那么，伯纳德和德洛丽丝的结局又会如何呢？

伯纳德选择不去删除德洛丽丝脑海中的这段对话，这无异于是埋下了一颗炸弹，至于这颗炸弹什么时候会被引爆，让我们拭目以待。

用伯纳德自己的话说，“让我们看看会怎么发展吧”。

福特

弗兰肯斯坦在行动，上帝也没闲着。

上一集我们已经看到，几乎退出故事线涉及的福特并不是准备隐退，而是在策划一个关于宗教、关于信仰的史无前例的巨大故事线，如今，时机已经成熟。

福特突然接管了故事线，并且改动了将近一半的旧内容，这对西部世界来说，无异于是一次翻天覆地。

在本集中，我们看到福特主要改动了德洛丽丝男朋友泰迪的故事线，到这里我们才明白，泰迪并不是个简单的牛仔，而是一名赏金猎人。

故事线的改动让他深入群山之中，去搜捕一名罪大恶极的杀人狂，但显然，在那个孤立无援的黑暗之中，泰迪见到的可不是什么杀人狂。

我们可以看到，最后出现的那些人，全身披着暗红色的斗篷，脸上带着奇怪的面具，很显然，这些人的装束更像是某个邪教组织。

而在泰迪最后的反抗中，这些类似于邪教的家伙被泰迪打中了好几枪，但他们仍一拥而上残杀了泰迪，似乎子弹并没有对他们造成伤害。

对此，我有一个猜测：那就是泰迪追捕的那个叫怀亚特的杀人狂曾声称自己听到了上帝的声音，而此时又出现了类似于邪教的团伙，那么这就说明，一个邪恶的宗教已经形成，那个叫怀亚特的很可能就是教宗，有魔鬼就有天使，老福特的白色教堂已经在沙漠里建成，一个光明的宗教也会出现，在之后，恐怕就是对西部世界中人造人以及众多人类玩家的考验与救赎了。

还有一处细节，就是伯纳德想要跟福特单独谈谈的时候，福特教训了一个工作人员，他严厉的告诉那个工作人员，人造人并不是人，不要对他们带入情感。

这，就是弗兰克斯坦与上帝的区别，一个把自己的感情带入人造人中，渴望寻求慰藉；而另一个则始终是站在高处，俯视众生。

有趣的是，这句话虽然是说给工作人员听的，但在我看来，更像是对伯纳德的旁敲侧击。

德洛丽丝

上一集中，德洛丽丝在家外面的地里挖出一支手枪，如今，她又一次在自己的衣橱里发现了那支枪，一瞬间，各种回忆又被触发。

所以我感觉，德洛丽丝虽然觉醒了，但并不是完全认识到了自己所处的环境和角色，而且由于人造人的思维是受管理层控制的，所以她并不能完全掌控自己，就像她对伯纳德说的那样，“我觉得等我发现了我到底是谁，我就自由了”，因此，德洛丽丝藏起那支枪，就是为了让自己在每天早上醒来时能够通过那支枪刺激自己的觉醒。

伯纳德对德洛丽丝的刺激和诱导很显然起到了一定作用，之前在山谷里跟泰迪一起时，德洛丽丝根本扣不动扳机，她的设定似乎就是不能开枪，但在谷仓中，面对着马上要强奸自己的匪徒，她扣动了扳机，而且除了带有攻击性，德洛丽丝竟然对自己的剧情有了提前预知的能力。

这可能意味着，德洛丽丝的觉醒自此又提高了一个层次。

在德洛丽丝的闪回中，我们看到了一个老朋友，就是那个黑衣人。

这个在本集中没有出现的家伙却出现在了德洛丽丝可怕的闪回中。

而且，黑衣人也作出了一个我们熟悉的动作，抽出那可怕的大刀，微笑着说让我们从头开始，由此可见，黑衣人在第一集中的割头皮并不是第一次，他曾经也割过德洛丽丝的头皮。

而在上一集中，鸨母的闪回中也出现了黑衣人和割头皮的场景，看来，这个黑衣人在这三十年里还真没闲着，他持续不断的割人造人的头皮，难道只是寻找一张地图那么简单吗？

威廉

在上一集中迷迷茫茫的威廉同志，本集终于找到了自己的人生乐趣，在开枪解救了一名妓女后，他发现做一名赏金猎手才是真正符合自己的追求。

在威廉跟他大舅子的对话中，我们了解到，西部世界的消费是一天四万美元，这也从侧面印证了黑衣人非常有钱的推断。

在本集的最后，死里逃生的德洛丽丝再一次遇到了威廉，后面的剧情必然是威廉会帮助她回去报仇。

但有一点值得注意，在屠杀德洛丽丝家的匪徒中，有个身穿灰色衣服的人，这个人在白天匪徒们调戏德洛丽丝时就已经跟他们混在一起，而这个灰衣人，明显是个人类玩家。

威廉要回去帮助德洛丽丝报仇就必然要面对这个灰衣人，如果是这样的话，那么我们就会看到一场精彩的人类玩家对决了。

阿诺德

这个神秘人物是通过福特的回忆出场的，他是福特最初的搭档，可以说西部世界中人造人的一些关键性“人性化”改进都是由阿诺德来完成的，因此西部世界中的人造人在出现故障时，都会与残留在他们程序伸出的阿诺德对话。

如今的伯纳德似乎像极了当初的阿诺德，执着的把自己的情感灌注给人造人，渴望让他们最大限度的成为“人”，但显然，这么做的结果是可怕的。

福特含糊其辞的说出了阿诺德的结局，他说阿诺德死在西部世界中，官方将其认定为一场事故，不难想象，阿诺德一定是被自己创造并不断优化的人造人所杀。

阿诺德的死很可能会被HBO用来与1973年的原作电影做一种衔接，但也不一定，不管怎么说，阿诺德的死似乎也是对伯纳德将来可能的结局的一种暗示。

在福特与伯纳德的谈话中，福特提到了人造人意识的金字塔，从下到上分别是记忆、即兴行为、私利，最后一层的塔尖，谁也不清楚。

对于伯纳德来说，前三种意识形式已经在德洛丽丝的身上体现了出来，因此伯纳德对德洛丽丝的诱导一方面是出于弗兰肯斯坦般的父亲心态，另一方面，他也是想通过德洛丽丝来探寻，人造人意识的最顶端，会是什么。

本集似乎并没有前两集有那么些劲爆的镜头，只是大量的对话，但其实是为以后的发展埋下了大量的线索。

更值得注意的一点是，当管理人员寻找那个逃跑的劈木头人造人时，他像鸨母一样脱离了睡眠程序，差点造成了一场事故。

不过幸运的是，举起的大石头砸中了人造人自己的头，从对话中我们可以知道，人造人最重要的就是头部，这也是他们能够不断重生的根本，这个人造人举起巨石砸向自己的脑袋究竟是程序错乱，还是想要寻求解脱，我们不得而知，我们只知道，这是人造人给所有人类的一个难以分辨的讯号。

西部世界是乐园，人类玩家和管理层都可以为所欲为，但美好的时光已成昨日，黑色的大门即将敞开，西部乐园将会成为人间地狱。