第三度嫌疑人

影片讲述了精英律师重盛为30年前就有前科的杀人犯辩护，做好败诉的心理准备后，他却在与当事人接触过程中发现他动机不足，怀疑他不是真凶。

因为导演的原因，这更像是一部文艺片。

电影的结局让人感觉到，真相不真相已经不重要了， 剧情依靠大段写实的法庭程序、拘留所中的对话来推进，再加上对日本司法体系的讽刺批判、对“罪与罚”哲学问题的反复思辨等等，完全不是一般悬疑片的路子。

影片还是比较晦涩的，令人在没有真相的结局中，找到了人性的真相。

《第三次杀人》三隅杀人了吗？

他为什么最后要翻供？

这是导演直到片尾也没有交代清楚的事。

其实，导演在片名中就告诉大家了《三度目の殺人》。

第一次杀的是哪两个放高利贷的，第二次啥的是咲江的父亲，第三次杀的是三隅自己。

他为什么要杀这三个人？

为什么要杀自己？

“有些人是不配来到这个世界上的。

”这是一句在电影中反复出现的台词。

高利贷的人是在经济不好的时代欺压欠债的人——这些人不配活在世界上；咲江的父亲强奸自己的亲生女儿——这个人也不配活在这个世界上；三隅高司——我的父母，妻子没有做错任何事就遭遇不幸，我总是伤害别人，第一次杀了人后让女儿也不幸了，三隅认为自己本来就不应该来到这个世界上。

“生而为人，对不起。

”是枝裕和的片子里总有一个活得不像样子的中年男人，《步履不停》里的横山良多，《比海更深》里的筱田良多。

他们总是得不到父亲的认可，一直活在自我怀疑之中。

三隅真得是一个空空的容器吗？

他只是经历了太多的痛苦，不再给自己希望和期待。

真得有不配来到这个世界上的人吗？

没有吧。

真得有不来这个世界上会更好的人吗？

有的吧。

三隅的人生太悲惨了，除了解救了咲江，是他人生最大的光明。

（首发于今日头条号：天涯小鸟movie）人真的可以审判人么？

人审判人真的公平么？

或者，何谓公平？

——题记近期我被斯皮尔伯格的《头号玩家》刷屏，大师不出手则矣，一出手必是9.1高分之作。

在众多曾经佳作频频的导演开始拍起烂片的当下，斯皮尔伯格依然出手不凡，可敬可叹。

而作品从来不会低于8.5分的是枝裕和却拍出了一部7.0分的电影《第三度嫌疑人》，和《头号玩家》同日上映。

斯皮尔伯格和是枝裕和，两位分别是欧美和日本的重量级导演，新作反响的天壤之别让我怀着好奇前去观看......

看完我明白了《第三度嫌疑人》被人诟病的原因。

大家抱着看悬疑片的心理去看，结果收获了一个节奏慢，连真凶是谁都没讲明白的电影。

你让大家怎么接受得了？

可是，是枝裕和真的在拍悬疑片么？

他的重点明明在探讨“人能审判人么”上。

片中，福山雅治饰演的律师重盛为役所广司饰演的杀人犯三隅辩护。

影片一开始便展示了三隅杀人的全过程，还特地给了三隅一个正脸特写。

真凶是三隅已确认无疑。

剩下的就是作案动机，按照日本悬疑的套路，作案动机也值得被好好挖掘。

但，是枝裕和依然没有把重点放在三隅的作案动机上。

一开始，三隅承认杀了自己的老板，后又供出老板娘买凶（他）杀人，最后又否认杀人，要求无罪辩护。

作为三隅的律师，重盛表示压力真的很大......我们来梳理一下这其中的因果。

一开始三隅承认自己杀人，三隅说是因为其他律师认为这样可以减刑，他们不相信三隅没有杀人；后三隅称老板娘买凶（他）杀人，三隅说是因为不满老板和老板娘在生产中作假，借机报复；最后三隅否认杀人，虽然三隅没说原因，但很可能是为了保护老板的女儿咲江（广濑铃 饰演）。

咲江长期被父亲侵犯，并称三隅杀人是为了保护她，她要在法庭上说出这一切。

至于真相如何电影始终都没告诉我们，我们也不得而知，所以只能用“三隅说”。

看到这里，你应该明白是枝裕和的目的不是探究作案动机，更不是挖掘真凶，而是一件案子里每个人的作用。

凶手打造了一件案子最初的模样，而这件案子最终的模样却有着很大的变数。

三隅的案子，律师只想着怎样减刑，法官只想着在规定时间内完成判决，媒体只关心案子背后的秘密......没有人关心真相本身。

所以这并不是一部类型片，而是一部写实的社会片。

带着这样的心态去看这部《第三度嫌疑人》，你会收获很多。

其实是枝裕和之前有一部很有名的写实社会片《无人知晓》，基于真实案件，讲述被不负责任的母亲抛弃的孩子自生自灭的故事。

用充满童趣的明亮画面去表现残酷，取得了三倍效果。

这部《第三度嫌疑人》也是如此，用一个悬疑案去表现人心的扑朔迷离，突显人心的迷宫，不得不感叹是枝裕和的创新。

虽然此片在叙事上有冗长的缺陷，使得两个多小时的观影有些难熬，但除去这点，这部电影仍值得一看。

因为它直指人类社会的一个深刻的话题——人真的可以审判人么？

影片中，无论是律师、法官、检方，都在各自的利益面前妥协了，一开始嚷嚷着“我和罪犯怎么可能是朋友”的重盛律师最后倒成为了唯一关心真相的人。

振振有词，看上去一身正气的女检察官在三隅翻供后，本来要求法院重审，但在前辈提醒下，也默认了法院出于自身利益而提出的折衷方案......这样的审判，早已失去了公正。

审判的初衷是唤起民众对生命的敬畏，而失去公正，一心只想完成任务的审判早已背离了这个初衷。

那么，何谓公平？

这不是一部悬疑片，观众需要沉下心来回味。

说实话，近几年悬疑片、悬疑剧太多了，我难免审美疲劳，能在大荧幕上看到这部反类型的片子，还真令我眼前一亮。

而是枝裕和的剧本功底依旧扎实，全片没有一句废话。

拍摄手法上，为了迷惑观众，是枝裕和穿插进过往“真相”，尤其是咲江和三隅共同杀人的场景，亦真亦假难以辨认。

重盛律师和三隅的最后一次对话更是采用了人物重影的拍摄手法，悬疑和惊悚意味加重，颇值得玩味。

这部《第三度嫌疑人》让我看到了不一样的是枝裕和，关注小人物重建的是枝裕和开始关注起社会问题，会迸发出怎样的火花呢？

我拭目以待。

有幸在昨天的日本电影周开幕式上看了这部颇受争议的《第三度嫌疑人》，起初在豆瓣上看到6.6的评分后心凉了好一阵儿，因为，在我心里是枝导演是为8.5分以上的电影而生的。

有人说这是是枝裕和走下神坛的一部电影，有人说这是是枝裕和一次失败的试水，也有人说作为一部悬疑剧，剧情、逻辑推理是硬伤，直到昨天看完后，才缓缓的舒了一口气，像福山雅治饰演的重盛律师一样摸了摸脸，这次依然是是枝裕和，依然值得五星推荐。

影片放映完有个简短的导演和观众的交流会，不作美的是因为时间原因仅留给观众一个提问的名额，好多人像我一样举高着手臂表示希望得到这个机会，主持人点了一位前几排的姑娘，已经记不得那个姑娘提问问题的内容了，只记得旁边不远处一阵让人不适的哄笑，哄笑的原因大概是因为觉得这姑娘的问题没有营养吧。

今天中午一直刷着单向街图书馆的微博，等着单向君和是枝导演的微访谈，虽然这个微访谈的内容七零八碎到“让人发指”，但是看到“是枝裕和导演表示，他在拍电影的时候并不认为观众能够完全理解到他想表达的所有的复杂的观点；但反过来说，观众也能发掘出很多他无意识的在作品中展现出来的面相。

所以说，影片作者和观众之间的交流和理解是一件复杂的事情，而他并没有想过去掌控这些。

不过也恰恰是这种复杂性是非常有趣的”这条对谈内容后，心里简直yeah出了花，昨天想问的问题也有了答案。

影片124分钟，依旧是没有一个多余的镜头、没有一句多余的对白，感觉是枝导演这次玩儿的特别高级，剧情建立在嫌疑人已认罪的基础上，只是犯罪动机不明，所以这部心理悬疑剧无需有缜密的推理、无需把真相讲的一清二楚，更何况真相永远是一个过去式的、相对的“真相”，当局者都无法百分之百的还原“真相”，更何况每个如同盲人摸象般的旁观者，每个旁观者仅是根据自己感官和认知做出“大象究竟是什么样子”的结论，悲哀的是大多数旁观者只会屈从于自己能接受或者愿意接受的“真相”，更悲哀的是有些人只说出权衡利弊后对自己有利的“真相”，也许还有各种结果导向主义倒推出来的更更悲哀的“真相”吧……就像这个信息井喷的时代，每天都会被各种热点事件“围攻”，各种热点事件背后的“真相”又有多少人会真正在乎、又有多少人会持续关注，又有多少人能了解到“真相”的原本面目，刘鑫忏悔了吗？

豫章书院关停了吗？

每个热点事件都像一阵来去匆匆的龙卷风，裹挟着100000+阅读量的素材提供者和千奇百态的围观者……

“没有人在乎真相到底是怎样？

”或者“永远都不可能还原百分之百的真相”这大概是是枝导演所想表达的吧，就像役所广司饰演的“杀人犯”三隅所说的：重盛律师想了解的真相也只是有利于胜诉的真相。

对于辩护律师来说胜诉永远大于真相本身，对于掌握审判权的法官来说，在审理期限内最终结案永远大于真相本身，对于控方检察官来说，嫌疑人认罪永远大于真相本身。

法庭从来都不是一个还原真相的场所，而是一个平衡各方利益的平台，也就是吉田钢太郎饰演的老律师在看到那位年轻实习律师在法官和稀泥时那张满是疑惑的脸后所说的“司法制度”。

广濑铃饰演的瘸腿小女孩说“这里没有一个人说真话”，讽刺的是这就是赤裸裸审判游戏规则，被法律赋予审判权的法官根据控辩双方的“谎话”来审判一个说“真话”的人，在现有的法律规则下，而这个说了“真话”的人被判为死刑，自始至终没有人知道所谓的“真相”。

法庭宣判后，被法警带走的“杀人犯”三隅做出了放生金丝雀的动作，眼睛里好像看到了恢复自由的金丝雀般欣慰。

不管做这个放生动作，是三隅的真情流露还是故意迷惑重盛律师已经不那么重要，认罪——翻供——拒认罪，一次一次的改变口供，应该只有“杀人犯”三隅知道“真相”吧，不管他是为了救赎还是忍受了一辈子“被选择”后想掌握一次真正的自主，至少三隅这一次实现了真正的自由选择。

与其说是“被审判”、“被判死刑”，我宁愿相信这是三隅自己对自己的一次宣判，我宁愿相信他用石子摆了一个十字架埋葬金丝雀的那一刻就已经做好准备，利用律师、检察官、法官来完成自己对自己的“审判”，向死而生完成对一个弱者（瘸腿小女孩）的救赎。

很多时候会在想存不存在真正自由的选择，存不存真正的自主决定自己的命运，“很多事情都没有选择，每个人都是没有被征得同意就来到了这个世界，没有被征得同意就被带离这个世界。

”所以，片尾曲响起的一刹那，每个观影人都像站在十字路口的重盛律师，然后摸一摸脸……

毕竟这是是枝裕和在中国院线上的第一部电影，能在大荧幕上看到，心里还是非常激动的。

过去喜欢是枝裕和，是习惯于他的从容清淡，对家庭单位中人与人之间的亲情，带着对家庭、社会敏锐真实的观察，带着机智的幽默感，戏里的那些人物，好像反反复复地讲述他自身成长的细节，但兜兜转转却离不开那一份亲情的羁绊。

然而这一次，和以往的《步履不停》《回家的路》《如父如子》《海街日记》《比海更深》这类家庭题材片不同，是枝裕和离开了他长久以来的舒适区，进入悬疑题材的领域，带来一个关于杀人、性侵与庭审的幽暗故事。

有人说这是是枝裕和一次难得的转型，但其实这部影片，正是他早期作品的影子。

是枝裕和入行最初，在TV Man Union拍摄了很长一段时间的纪录片，参与过很多自带社会话题的纪实作品。

对社会的关注，从那时开始就在他身体里埋下了种子。

后来，他拍摄了取材自邪教组织“奥姆真理教”东京投毒自来水案件的《距离》，另一部获奖佳作《无人知晓》受到的也是80年代轰动日本的东京西巢鸭弃婴事件的影响。

虽然这些故事，没有直面而来的沉重和黑暗，但相比他后期的手法轻盈、情绪温柔的家庭片来说，是更具时代性，也更加压抑的作品。

所以，与其说《第三度嫌疑人》是转型之作，倒不如说是是枝裕和的一次返璞归真，在故事的厚重感与对社会的敏锐性上，又回归到了当年的状态。

反悬疑、反高潮电影围绕着役所广司饰演的三隅犯下的一起杀人焚尸案展开。

三隅拥有犯罪前科，曾在监狱里关押了30年的前犯人，于是他的第二次犯罪被检方主张施以死刑。

要知道日本虽然尚未废除死刑，但对死刑的判决往往慎之又慎，大多时候会以无期替代死刑。

而三隅的行为在他人看来，无疑是罪大恶极了。

福山雅治饰演的律师重盛在案件审理中途加入了三隅的辩护团队，以减轻判决力度。

但随着重盛越来越深入案件，掌握着越来越多的信息，并且越来越熟悉三隅，这起谋杀案也变得复杂起来。

片中共有7次在审讯室的对话，每一次都是对真相的一次重大的揭露，而两个人的距离也逐渐拉近。

尤其在最后一次，两个人的影子在玻璃上几乎重合，把戏剧张力推到最高点。

虽说《第三度嫌疑人》拥有很多商业悬疑片的元素，但是它却是一部不折不扣的反悬疑的悬疑片。

影片保留了是枝裕和的文艺风格，节奏沉静缓慢，台词耐人寻味，而在剧情上，处处都是反类型、反高潮。

我们以往熟悉的悬疑片套路，大多是在案件充满未知的不明朗状态下，故事在繁杂混乱的线索中，一点点帮助观众剔除无用和虚假的信息，最终指向一个酣畅、明确的结局。

而《第三度嫌疑人》的故事，更像是传统推理片的一个反向过程。

电影第一个场景，就毫无遮掩地将役所广司的杀人始末投射在大银幕之上。

但律师重盛介入后，更多的线索也逐渐浮出水面，比如死者妻子隐瞒丈夫工厂造假的事实，广濑铃饰演的死者女儿咲江透露了父亲对她犯下的长期性侵，以及三隅在最后一刻翻供表明自己从未杀人的态度……这些信息真真假假虚虚实实地交错缠绕在一起，构成了一个罗生门一般复杂的局面，也让案件的真相，变得越来越扑朔迷离。

《第三度嫌疑人》里三隅和重盛用七场层次递进、攻守转换的对话，制造了一幕幕看似是高潮的反高潮。

而结果最终却停在了模棱两可之上，三隅动机的善恶成了一个谜。

根本没有所谓真相真相，是悬疑片的最终目的，而在《第三度嫌疑人》里，它却变成了一个狡猾的概念。

或者说，其实根本没有真相。

影片后部，广濑铃杀人的画面和三隅杀人的画面剪辑在一起，两个人杀人动作相同、脸上渐上血迹的位置相同，但两人始终没有出现在同一画面，这暗示了三种真相：1）两人一起杀的人；2）三隅杀的人，在杀人时心中想的是代表女孩复仇；3）女孩杀的人，三隅替她顶罪，说成了自己杀人。

电影中，律师重盛对真相的态度，也发生了重要的转变。

最开始重盛只求减轻嫌疑犯的罪行，对真相毫不在乎。

他和检方第一次碰面时，检方律师说：一味地帮犯人减刑，让他们没有能力直面真相。

听到真相两个字，重盛轻蔑地笑了笑。

这个时候，真相对他没有重量可言，就像他教育晚辈时说的：又不是和罪犯交朋友，不需要理解和共鸣，一切都是为了辩护。

既然辩护是最高行为宗旨，那么真相的面目有什么要紧的呢？

但在拿到更多线索和证据，并且在三隅不断地更改证词后，重盛逐渐开始渴求真相，也变得偏执起来了。

他成了银幕外每个观众，在被云雾缭绕的谜团层层包围时，想要真相的渴望越来越难抑制。

这个时候，当他拍着探监室的玻璃大叫着，“求你了，这次一定要告诉我真相”时，占据他的是想要了解真相而不得的无奈。

真相就像影片里提到的“盲人摸象”中的大象。

人们只能看到自己能看到的事实，无论拾获多少碎片，都无法拼凑完整，真相始终一幅残图。

无论是悬而未决的案件真相，还是对人审判人的疑问，电影到最后都没有给出一个明确的结果。

因为真相根本不存在。

是枝裕和在开拍之前，也没有预设过答案，而是在拍摄过程中，探寻着这些问题的结果。

所以，影片中看不到任何明确的立场，以及先入为主的观念，反而一直通过三隅这个人物，不断地设问。

影片现在的片名“第三度嫌疑人”，但更贴切的说法应该是：“第三次杀人”。

第一次第二次杀人，可以指的是三隅在三十年前犯下的杀人罪，以及在电影开头实施的谋杀焚尸。

而第三次的杀人，是法律杀死了三隅，或者说是，真相被杀死了。

司法制度出问题了吗？

那么，真相时被谁杀死的呢？

在这里，是枝裕和抛出了他在影片里最尖锐的质疑——对法律的思辨。

电影中，司法被塑造成凌驾于真相的存在，无论真相为何，这么一起轰动社会的案件，在法官眼里只是业绩考核的一项指标，在律师看来只是不同的立场。

过去在拍摄《如父如子》时，是枝裕和曾提到，他接触到的很多律师告诉他，现实中的法庭，并不是探求真相的地方，那只是个审判人的地方。

而《第三度嫌疑人》就是源于他内心由此引发的一个疑问：人审判人是怎么一回事，人能审判人吗？

从电影里看来，人之于人的审判是无所不在的。

三隅问过重盛一个问题，是不是相信世界上存在不应该出生的人。

当重盛被感性所控制，冲动地说出死者死有余辜时，他就变成了手握法槌的审判者。

甚至，重盛在帮三隅辩论时，也自问自答道：现在自己是在拯救，还是在制裁三隅呢？

拯救与制裁这两个带有明显善恶动机的词，也提前经历了审判的工序。

司法制度出问题了吗？

实际上看完这部电影后的感受是，不仅仅是法律，是这个世界坏掉了。

拍摄时也不知道凶手是谁是枝裕和作品中常见的家庭羁绊，在《第三度嫌疑人》中也是至关重要的存在，三隅和重盛的父亲身份，以及咲江的女儿身份，或多或少地引导了案件的走向，甚至一度让重盛越来越被感性所控制。

但相比导演以往的作品，电影中的亲情关系，同样是缺陷的，却并没有给出一个走向和解的温暖结局。

直到最后，《第三度嫌疑人》的亲情关系破碎得也相当彻底：三隅的女儿从未能原谅杀人犯的父亲；重盛面对青春期女儿的来电，也只能欲言又止地表达关心：而咲江受到的伤害也没有得到任何的弥补与关怀。

三隅是影片最复杂的角色，却又被称作是一个空的容器。

役所广司在不同场次的对话中，赋予了三隅不同的性格维度，像是一个一眼望不到底的湖，暧昧模糊，时而平和、弱势，时而狡猾、疯狂，无论如何人们都没办法看到湖底的真实情况。

役所广司就像三隅被形容的那个空容器，他透露说，每一次演绎时都会完全相信这个角色，每一次都觉得自己说的是对的——他透过自己透明的外表，盛进了三隅的世界。

而役所广司强大的演技，也为他拿到了去年日本电影学院的最佳男配角。

是枝裕和在制作《第三度嫌疑人》时，依然和拍摄前作时一样，没有完整的台本，他也不过多涉入演员的台词和表演部分。

而角色关于凶手与案件的迷茫，大多来自于现实中演员的真实情绪。

饰演重盛的福山雅治在拍摄时也不知道三隅是否是真正的凶手。

是枝裕和在采访里曾经说过：“如果有些事情我先定了，就按照我的想法去走，但相比我强制别人做这些事情，还不如我和演员、和我自己、和编剧一起在拍摄现场寻找正确的答案。

”但这就是我们熟悉的是枝裕和，他的电影透着对家庭与社会的敏感，却始终止步于尖锐之前。

他曾说：“我作品中没有出现过这样，让大家觉得不要生下来才好的人。

说我的作品温柔没有锐度，确实是这样，我自己也是这样的意图。

”毕竟，“一味地去展现人背后不好的东西，和挖掘人性深度，是不能等同的。

”所以我们往往能从他作品的温和中看到一些钝钝的棱角，就像《无人知晓》中那些覆盖着生活辛酸本质的日常情趣和轻快配乐。

这大概就是是枝裕和想要拍出的大海平静表面下的暗流涌动。

无论是细腻的家庭关系，还是与社会相关的思辨，是枝裕和都将它们化成了一股闷烧之火，让人们在放下之后，仿佛还被一种惯力不断拉扯着回味。

说得是《三度嫌疑人》。

片名的模糊就让我想起《我要复仇》，看完的第一个念头就是拳叔这样无恶不作的人该是被复仇才对啊。

他向谁复仇呢？

这种惊愕同样伴随片尾字幕缓缓出现，想起《千杯不醉》里方中信吃完法国大餐的表情。

是枝裕和的电影让人无所释怀是意料之中的，但如此云山雾罩还是不免令人：你啥意思啊。

也是一种心理习惯的被反转：这是凶案，先告诉我真相，哪怕是岛田式华丽扯淡的那种也行。

然后。

但是本片直到最后都没有给这个然后。

这个电影唯一没有反转的就是尸体始终还是尸体。

比较意外的是尸体似乎算是死有余辜：1.要挟刑满释放人员做廉价劳动力；2.食品造假；3.性侵亲生女儿（女儿坚持说因此跳楼致残）4.其他这样的人总有其他致死之由。

这具尸体也像所有的尸体那样完美地，不会回嘴。

也就是律师、凶手和女儿的那句话：有些人不配来到这个世界上。

据说这个电影是讨论这些内容的：1.这个世界不存在真相，人始终把自己看到的一部分当作真相的全貌（盲人摸象）；2.谁有审判别人的权力；从镜头而言，中景，近景，特写甚至是大特写反复出现。

犹如被导演摁着脖子凑近“真相”。

大有你快放手，你哪怕长得不好看你说得我也觉得是对的。

大部分的所谓反转是通过对叙述的反复否定完成的。

每一次又开上帝视角让你觉得这比真金还真。

有没有参与谋杀，谋杀动机到底是什么，观众和检察官、法官、陪审员，甚至包括被告和律师大家一样疲惫不堪，苦不堪言。

役所广司对演技再次让我见识到什么叫做方寸之间，浊浪排空。

福山雅治则是春光明媚，得寸进尺。

罪犯要求的并非逃脱罗网，而是要这个根本不当他是回事的世界正襟危坐；律师则是想尽快公事公办，结果就像浪子这次真的动了心。

于是在一种困惑甚至暧昧的纠缠中，更多的人卷了进来。

于是，复杂的问题忽然变得简单。

这并非是在讨论哪一个真相更趋向“本来”，而是提醒不要执着于自己看到的，自己想到的。

真相只是一个开始，而不是一个如释重负。

了解真相的一个最大副作用就是就此束之高阁，自此心安理得。

所困扰的，所焦灼的，似乎猛然子虚乌有。

即便凶手伏法，即便那个曾经的恶魔已经不能再祸害这个世界，即便整个司法体系又一次将各方面平衡到了一个临界点。

即便小女孩的悲惨往事没有被宣诸于世。

这一切其实的确并不是心心念念所在。

始终在关注的还是答案并不是一劳永逸的，答案更不可能像对所有人都可以奏效。

看完电影，并没有解决问题，反而疑惑丛生。

这大概才是电影真正想诱发的东西。

“知道了”。

这句话本身是多么的陷阱重重。

按：是枝裕和《第三度嫌疑人》（2017年）在对题材的突破之外仍与他的家庭电影紧密联系，家庭仍是电影的重要元素；另一方面，由家庭出发，这部电影的指涉并不止于家庭。

《第三度嫌疑人》在是枝裕和近年来的家庭电影宇宙中算得上异类。

影片围绕着一宗抢劫杀人案的辩护展开，而最终嫌疑人的死刑判决反而使事件的真相更加暧昧。

故事的场景离开了是枝电影中贯常见到的一家人居住的小屋、随处可见的街道，转而落入发生凶杀案的河边、狭小的监狱律见室和森严的审判法庭。

电影中登场的人物，也不再是心有嫌隙又无法割舍的父母子女，而是令人捉摸不透的嫌疑人、落入中年危机的精英律师和忧郁的遗属少女。

只是，说这部电影是异类，并不意味着它就放弃了是枝裕和对家庭问题的刻画与探讨。

恰恰相反，家庭仍然是这部电影的核心问题之一。

最有力的证据便是电影对它的三个主要角色无一不花费大量笔墨刻画其所属的家庭：三隅高司，因年轻时的抢劫杀人案锒铛入狱三十年而致年幼的女儿孤身一人，从此没有往来，女儿说“这种人死掉就好了”；重盛朋章，中年离婚，女儿同妻子居住，自己忙于工作而无暇陪伴；山中咲江，父亲被杀，而其生前曾经强暴自己，母亲察觉却装作不知。

不难发现，这三个家庭，实际上聚焦了三组父女关系。

是枝裕和惯用对照的方法来表现人的情感与关系，远如《如父如子》中两个不同的家庭环境、抱错而养大的孩子与亲生而疏离的孩子，近如《小偷家族》中虐待由里的父母与将她“偷走”的“小偷家族”。

《第三度嫌疑人》中的三组父女关系，作为对照必有相似之处，其共同点便在于父亲角色的“失职”：无论是因工作还是因监禁而失其“位”的父亲，遑论对亲生女儿犯下兽行的父亲。

而这三组父女关系，又通过咲江父亲的被杀案产生了重合。

三隅被当年逮捕他的警官描述为“容器”。

放高利贷者欺压失业者，与他们没有个人仇恨的三隅却选择犯下杀人的罪行。

他的意识里仿佛已没有自我，只能选择装下他人。

从这个角度来看，三隅妄想成为“上帝”——可以行使审判与制裁权力的“上帝”。

而三隅的狂妄，恰恰来自面对真正“上帝”的无力——也有像我这样，玩弄他人生命的人在吧？

有的话，想见他一面。

见到他，想对他说：‘不讲理！

’”“父亲，母亲，妻子也是，明明什么错事也没做却都遭遇不幸而死去！

但我却还活在这个世界上！

”被无情夺去亲人生命的三隅痛骂“上帝”的不公，对生活的荒诞深恶痛绝。

值得一提的是，三隅的父母与妻子在整部电影中仅有此处提及，却是奠定整部电影基础的关键人物。

电影中还有三个属于家庭却（几乎）没有正面描写的角色，同样对电影的主题刻画有很大的作用：案件的受害者，同时也是女儿咲江的施暴者山中，仅在电影开篇处展现其被杀害的场景，而通过重盛律师对真相一步步的探索，而补全其贪婪、邪恶的形象，进而猜测三隅（伪）“审判者”的身份。

重盛离婚的妻子，自始至终没有出场，却不难从女儿结花的状态中推断出其恐怕也不是一位全然合格的母亲。

父母健在、生活无忧的结花，依然落入难以忍受的孤独之中，与咲江、同样从未出场过的三隅的女儿，共同作为其父母的“受害者们”。

因牢狱而失去父亲资格的三隅，却在偶遇咲江后，弥补了作为父亲的缺憾；痛苦于病态父女关系的咲江，也同样在这个男人身上，短暂获得了来自“父亲”的疼爱。

三隅小屋中共享的花生酱，纯白雪地上砌起的生日蛋糕，父亲的笑脸与女儿的笑声似乎可以净化过往的罪孽。

只是最后躺倒的两人一大一小宛若十字架般的身体，戳破了美妙的幻想。

对审判的怀疑与弑父的欲望正是他们背负的原罪。

“参与”这一梦幻的雪地游戏的，还有律师重盛。

在对与嫌疑人三隅来往密切的死者女儿咲江的“尾随”中，重盛无疑在她身上投影了自己同龄的女儿。

保护“女儿”的欲望更使他最终同意了三隅的无罪辩护请求。

但很明显，影片更想刻画的，是三隅与重盛的“重合”。

这是贯穿电影、推动其发展的内在张力所在。

二人的重合，发生在两层意义上，其一是父亲身份的重合，其二是对审判的观点的重合。

最初面对年轻律师时，重盛曾说“为了辩护，理解、共鸣什么的是不需要的”；在发现三隅与咲江的联系后，他试图从三隅口中套出更多信息，却被三隅以“比起直接对话，通过手传递的热量更能了解对方”道出自己的父亲身份；而在寻找三隅女儿作为证人与对咲江的调查中，在审判之外，对三隅的父亲身份的理解是重盛个人意志所无法阻止的。

同时，在审判之内，两人也不断表达出对审判制度及其系统相同的观点。

由此，影片成功将镜头由家庭推移至审判体系。

三隅与重盛观点上的重合，最先表现在对生命荒诞性的思考上。

两人先后说出了几乎一摸一样的话：“与他们的意志无关，生命被挑选着。

”生命不会被事先征求同意而降临，也很少经本人应允后而结束。

中国人说：善有善报，恶有恶报。

结果却往往不是如此。

而法律是人类发明出用以对抗荒诞的工具之一。

以法律保护善者，保护生命；以法律惩罚恶者，结束生命。

审判是民众赋予审判者的权利，象征着绝大多数人的意志。

审判者代表民众成为“上帝”，以“正义”对抗荒诞性。

认识到生命荒诞性的两人，却站在了审判体系的对立面。

三隅是审判体系的破坏者，而重盛却是审判体系的拥护者，即三隅口中的“你们那边”。

两人的分歧始于三隅以自己的审判而非法律的审判对抗荒诞。

三隅对重盛说：你们那边有些事看见了也会装作没看见吧？

”曾经的（被）审判经历让三隅认识到了审判体系并不总是以正义为目标。

在真实的审判中，可能出现的是如果没有报销就放弃寻找求情证人，是不管事实如何先考虑减轻刑罚，是为了完成指标和节省经费可以放弃仔细求证强行推进审判程序。

而作为三隅辩护律师的重盛，也在（揣测）三隅与自己保护咲江的意志之下，放弃追求真相，以三隅的死刑判决达成审判体系的“正义”，与三隅共同成为了实际上的审判者，也让咲江验证了三隅所说的“这里谁也不说实话”。

审判体系自身，也染上了荒诞的色彩。

影片日语名称为《三度目の殺人》，直译为“第三次的杀人”，前两次指的是三隅的两次杀人事件，而第三次的杀人则是来自法律的“杀害”：……杀掉也不是就解决所有问题了吧？

”“重盛先生那边不就这样在解决问题吗？

”“你在说死刑吗？

”以现代文明的视角来考察三隅的观点，自然是偏激而错误的。

审判体系尽管在“人”对“程序”的执行中产生了异化，但仍然是保持社会稳定、体现生命尊严进而对抗荒诞性最有效的工具。

而私人审判，无论其背后原因如何，只是对司法正义的消极抵抗，难掩其无助解决荒诞性的本质。

是枝裕和曾在阐述自己的电影《无人知晓》时说： ……我不想讨论谁对说错的问题，也不想追究大人应该如何对待孩子，以及围绕孩子的法律应该如何修改等。

所谓的批判、教训和建议都不是我想讲的。

我真正想做的是讲述孩子们的日常生活，以及在一旁观察他们，倾听他们的声音。

这样一来，孩子们的话语就不再是独白，而是变成了对话。

同样的，孩子们也通过双眼观察着我们。

”（《拍电影时我在想的事》）可以合理推断，是枝裕和在《第三度嫌疑人》中想做的也绝不是通过对审判体系的批判而提出某种无政府主义的主张，他想做的，也不过是讲述那些身处审判体系中的人的故事，无论他们是站在哪一边。

通过他们的对话，来观察我们，在生命荒诞性与审判正义性对抗中的我们。

因而，即使后来重盛又说了跟三隅一样的话“（咲江父亲这样的人）被杀是理所当然的”，也不应将这种转变作为导演的态度，而应将之放在作品的范畴内思考。

除了直接的语言表达，电影还通过象征和摄影技巧来表现三隅与重盛的“重合”。

故事的设定中，三隅与重盛均出身北海道（后来咲江想报考的大学也是北海道大学）。

重盛得知女儿养的鱼死掉之后，告诉她“要好好地立个墓送它们走才行啊”。

三隅也为自己死掉的鸟儿立了墓。

但由于三隅对审判者的挑战（玩弄生命），他的鸟儿是在基于自己入狱后鸟儿无法独立生存这一判断上自己杀死的。

但他故意放走了一只。

能够生存下去吗？

或许可以将三隅放生的这只鸟儿视作咲江的象征，受到至亲之人伤害、过早认识到审判正义不足的女孩以后能够独自一人在这个世界上生存下去吗？

大概三隅也希望鸟儿同咲江都能找到生存之路吧。

摄影上的“重合”也是该片别具特色的一点。

在监狱律见室中，分隔嫌疑人与律师的玻璃是比镜子更好的道具。

通过其反射与透射，摄影机可以同时捕捉面对面谈话的两人的表情与动作。

伴随着两人身份与观点重合的不断展现，两人在玻璃上的影像逐渐实现物理意义上的重合。

在深夜达成作无罪辩护决定时，摄影机垂直于玻璃板侧面拍摄而将玻璃板虚化，两人间几无隔阂而成为“同谋”；而在片尾审判结束后两人所能做的最为“敞亮”的一次对话中，两人影像的重合，几欲令观众起鸡皮疙瘩。

即便如此，最后三隅口中的真相仍是混沌不清的。

即使观众几乎可以判断出事实如何，也得不到百分之百的确信。

不过正如之前所说，审判正义在执行中产生了异化，现实中并不总能找到真相，电影也不妨将真相掩住真容。

“连父子都不能相互理解，更何况是别人的事。

”重盛父亲的话点破是枝裕和的家庭电影与本片间的窗户纸。

不如剪一段漂亮的蒙太奇，让站在审判体系十字路口的“重盛们”去思考如何前行。

其实，真相到底如何已经不重要了，犯人已经达到了他的目的，那就是成功被别人决定自己的生死。

正如结局里犯人所说的，一切的故事都是你编造的，要是如你所说的那么美好就好了。

编造所谓的真相，无法直视自己罪行的美好故事，为犯人开脱的措辞，这些都是律师的工作。

这并不是为了追求真相，仅仅工作，仅仅是为了胜利。

那么犯人不停为达到自己的目的，编造的谎言，和律师为了工作的胜利幻想出的美好故事，又有什么本质的区别呢？

但是，即便他是犯人，至少我还能从那句 「他根本不配活在世上」的愤怒，信件中的温柔，以及和广濑铃合照里的微笑之中感受到他是并非完全是个恶人。

而嫌疑人却又是一个塑造得极其丰富的角色，他残忍（杀掉另外几只金丝雀）却又温柔（放走一只金丝雀，造坟墓），而这些塑造为后续一切行为提供了一定的理由。

于是，将这些与后续结合起来，或许我们可以理解为，只有不停的说慌，才能让法官彻底失去对他的信任，这种让观众极其摸不着头脑的行为便是他温柔一面的体现。

当某一天广濑铃迫不得已说出真相时，由于嫌疑人说了太多的谎话，所以无法得到法官的信任，因此驳回并审判他，才能让广濑铃像她放走的金丝雀一样，虽然无助，随时可能自生自灭，但却得到了一丝自由的可能，以及终于拥有了属于自己的生命。

而嫌疑人对广濑铃的感情，说不定来源于自己坐牢三十年从而对女儿的愧疚。

广濑铃的角色，或许是受害者，或许是凶手。

究竟是否真的被侵犯，我们无从得知。

但是唯一能肯定的是，她对母亲和父亲，是带着恨的。

对母亲的恨体现在，她想要远离家，考去北海道，将母亲一人丢弃在家。

原因究竟是因为母亲做黑心食品，还是对父亲的侵犯无所作为，我们不得而知。

退一万步，我们假设，父亲侵犯她的事是一个谎言，也从另一角度体现出对父亲的恨--就算死了也要抹黑他，因此必然有他的可恨之处。

但是我宁愿相信是真的，也给观众对于嫌疑人一切行为动机的理解上带来一些说服力，至少，在接近影片结尾处一段杀人的片段里将广濑铃和嫌疑人叠在一起的蒙太奇的表达，也能够理解到导演所传达的意图。

最终她没有给法官说出侵犯之事，坐在黑暗之中的她，其实也是参与审判的刽子手。

毕竟，观众和福山雅治都始终无法说服自己--其实犯人的杀人动机与广濑铃无关。

因为观众的视点几乎全片与福山雅治的视点所统一，我们观众和他一起思考，前进，却又被骗的团团转，就像瞎子摸象，以为自己获得了真相，可眼前却只是一片漆黑。

而福山雅治的动摇，是因为他也身为人父。

当所有人都如福山雅治一样，开始以为嫌疑人是为了广濑铃而牺牲自己时，却又被泼了一盆冷水。

顺带提一下，大家很疑惑的，最后从法院里出来时，福山雅治摸了摸自己的脸的原因仿佛是想说，他的脸上也好似粘上了鲜血 （与前面广濑铃和嫌疑人杀人片段相呼应）其实他也是参与审判（杀死）嫌疑人的凶手啊。

嫌疑人和所有人一起，杀死了自己。

「第三度杀人」正意为此。

总结起来说，或许导演仅仅是想借这一系列摸不着头脑的剧情与情感表达，来告诉大家其实真相并不重要，重要的是不要用最大的恶意去揣测一个人，也不要用最大的善意去看待一个人。

就像被害人的妻子一样，刚出场时候的楚楚可怜，到后来渐渐露出另一面目。

但是她真正的面目究竟是如何呢？

我们无从得知。

大家回过头想想同为福山雅治出演主角的 「嫌疑人x的献身」的结局--知道了真相，得到的却是无尽的悲伤和痛苦，那么又究竟有何意义呢？

知道真相又能如何呢？

最终不过是被别人审判生死。

就像握在手中的金丝雀一样。

渴望生命，反抗，却又无力。

是枝裕和结尾的留白，或许也正是想说，真相是什么，生死究竟应该被谁决定，其实，他也不知道。

还不如将一切蒙在鼓里。

就像役所广司所说的一样，只不过是一具空壳。

一切终究是站在十字路中间的迷茫。

最后，引入是枝裕和自传书「我拍电影时思考的事」中讲述「无人知晓创作初衷」的一段原话：「不是一翻两瞪眼的黑白对比，而是渐层的灰色记述世界，没有英雄也没有坏人，只是翔实描绘出我们生活的这个相对性价值观的世界，我想我应该有贯彻到最后吧。

」十几年后，他依旧贯彻如初。

再综合起是枝裕和对于纪录片和电影的理解，个人总结起大概意思为「真正有意义的影片，不是在播出的过程中不断灌输给观众已经得出结论的信息，而是让观众根据视觉的带动而思考出属于自己的一套理解，与这样的作品相遇之后，最终才能丰富自身，也能丰富个人。

」在这神奇的日子庆祝一下是枝裕和导演拿下金棕榈，作为死忠粉，真是十分开心。

希望下一部作品能够更好，也希望「小偷家族」早日登录大陆院线。

《第三度嫌疑人》经典的反类型！

真相不一定被相信，相信的不一定是真相！

如果说传统的悬疑推理是一个真相通过筛选递减的过程，那么这部影片就是一个真相被模糊放大的反过程！

如果说冷静客观的分析是没有人情味的表现，那么感同身受的理解就一定更接近真相？

如果节奏控制的再好一点，会是经典！

7.5分！

ps: 千万别以为这是部烧脑悬疑片！

电影一开始有一段主观镜头，役所广司跟着一个人走到河边把他打翻，接着模糊了一下，下一个镜头他泼汽油烧尸。

在导演没有特指人物时，这种主观镜头就是导演要说的事实。

所以这电影一开始已经把真相告诉观众了。

通过这部电影可以帮助观众深入理解几个概念：程序正义，真相，死刑的废除与保留。

尤其是废除死刑这项，非常有争议。

程序正义就是即便一个人承认自己杀人，主动愿意认罪，仍然要委派辩护律师为他辩护--因为他认罪不代表就是真凶，可能背后另有其人，而正义就是找出真凶。

找出真凶并惩戒真凶一定是正义吗？

不一定。

所以，叫程序正义。

有部港片《A1头条》，讲了一个调查记者，在调查一个和富豪有关的命案时，有天忽然驾车出事死了，他女友怀疑他是被人“买凶杀人”了，但主编告诉她并不是，因为他赌博输钱，可能是自杀了。

他女友于是怀疑主编也有问题--因为富豪刚刚收购了他们报社变成了他主编的上司。

她以一个科技记者的身份，在老报人同事的支持下深入调查，在两个收高利贷的黑帮帮助下（一个黄秋生一个葛民辉）终于查明了真相。

真相是什么呢？

富豪没有杀人，这是因为他家人反对他和一个普通背景的女孩儿交往，该女孩儿自杀了，他不想事情闹大，找到警方希望低调处理。

而她男友的确欠下贵利。

还多次收过封口费还债。

他的死和他的专业没有关系，至少和他调查这个案子没有关系。

最后主编（梁家辉）对女孩儿说：我做报纸二十年，你不相信我的操守？

女孩儿的报道上了A1头条，揭发了富豪和这个死去的普通女孩儿的恋爱关系。

经此一役，她成长为一个真正的要闻版记者。

这只是当年非常普通的一部电影（李心洁，陈冠希，黄秋生，梁家辉主演），但我对这片印象深刻，因为它反映了一个常识：真相未必如我们想象一样。

富豪不一定都是心怀鬼胎的，调查记者不一定都是伟大光荣无私的。

这部电影当时宣传语是：没有真相，只有头条这部电影也一样，真相是小女孩儿长期被继父性侵，她和役所广司一起诱杀了继父，役所广司一人承担了罪行，保护了她。

片中几处关于律师这个职业的嘲讽：律师在乎真相吗？

在乎，当且仅当真相能帮忙打赢官司的时候。

片中老律师关于盲人摸象的比喻与其来比喻律师不如来比喻普通新闻受众。

律师是可以拼凑出真相的，但他们只会公布对他辩护有利的真相--其实媒体也是如此。

所以役所广司才问福山雅治：你不想知道真相吗？

福山雅治在面对检方律师时也是嘲讽对方的，对方说你这种律师，根本不是为了追求真相，他嘲笑道：真相？

意思是你第一天当律师吗？

的确，第一天当律师的小跟班问了一个傻白甜的问题：为啥你们眼神一对就知道接下来大家要怎么配合了呢？

这个眼神是法官和双方律师的交接：六目相对，马上就默契了，他们都不是第一天做律师，不是第一天做法官。

法官有KPI要完成（好多案件），律师也有KPI（不要再浪费公帑了），既然犯人一心求死咱就成全他吧，赶紧了结。

什么真相真凶，那么重要吗？

事就这么成了。

福山雅治的父亲做法官时是支持死刑的，支持死刑的人通常都觉得真相已明，真理在握。

甚至晚年还说：如果那时判了他死刑后面这个人就不用死了。