马尔科姆与玛丽

3.5没有过亲身经历很难把吵架的台词写的那么真实。

很多时候看爱情片是主观把自己带入，这一部是把我带入。

二人的关系和我现在很像，包括一些人物上的设定也都觉得是自己和女朋友的一面镜子，看到一半非常想去探求答案可惜导演给出的结果丢失了反思性（主观情绪感染，缺少吵架戏份时视角的平衡）。

结局设计感太强没出来感情也没有留白的韵味。

黑白挺必要的，环境没有什么作用，导演的视听给的也很直接，全景切特写，室外切室内……开头第一场来回横移的长镜头能看出演员有即兴的空间。

华盛顿特别好，他的情绪爆发是小孩子气的，但是小表情又是诡异的，这完全符合赞达雅视角中的他。

吵架也是有层次的，从最直接到调动经验到轻微调动音乐（他喜欢的音乐）再到调动电影（这部电影探讨的艺术本体），因电影而起又落回电影，结构相对完整，台词也很棒。

补充，在揭示电影内容的时候如果能和吵架的情绪做互文或许更有趣。

《马尔科姆与玛丽》剧照 电影《马尔科姆与玛丽》通篇106分钟，全部只是一所房子里的场景，整个故事情节也只是吵嘴。

情侣间的吵嘴。

从头吵到尾，大量的台词、对白，完美呈现了情侣吵架过程，非常过瘾。

而且还是黑白片，性感十足，张力十足。

只是两人、一屋、吵架，简单到可用一句具有主谓宾语的句子说清楚，就是“两个人在一个房间里吵架”，但显然达到了电影预想的效果。

《马尔科姆与玛丽》剧照 吵架真心伤心伤神，心力交瘁。

尤其是情侣之间的吵架。

但也最能看出人的本性。

片中马尔科姆以女友为原型编剧的处女影片上映了，得到了一致好评。

但他在感谢的时候忘记感谢女友。

于是，吵嘴怄气因此而来。

吵架是一步步开始的，先是玛丽不愉快但并不说，马尔科姆猜测原因，后来随着一步步升级，两人互相揭短，血淋淋地把对方剖析到底。

《马尔科姆与玛丽》剧照 吵嘴中的转折点设定特别有意思，都是先吵，然后想和好，然后再吵，再和好。

其中一个场景是刚想和好，双方情绪刚上来，一个厕所回来的功夫，玛丽又叨叨上了。

忍不住想笑。

有点替马尔科姆紧张。

电影把男性那种又依恋又容易自大、容易忽略爱人、容易关注点分散，而女性那种为爱成全，为爱牺牲，只关注爱人的成长，只关注爱人对自己的肯定等描述的淋漓尽致。

同我们身边见到的没有两样。

吵到最后，马尔科姆终于明白玛丽生气的原因，也终于明白爱是需要感恩和道谢的。

任何人特别是爱人都不能对对方的付出视为理所当然。

虽然二人感情深厚，不离不弃，但正如玛丽所说，如果日复一日辗压身边的人，人会活在虚幻里。

我也想说，我特别羡慕吵架的爱人，能吵架，说明还有爱，起码还愿意去吵，去生气。

吵到最后，是双方都在爱中得到成长。

但爱也会伤人，如果爱的不用心，不注意提升，每次吵架后不觉悟，只是吵，爱的美好迟早会在吵架的伤害中消失怠尽。

很高兴地看到片中结尾处，玛丽没有走，两人并肩站在一起，希望两人永远珍惜，永远幸福下去。

《马尔科姆与玛丽》剧照 片中最后，玛丽对马尔科姆的一段台词说的特别好：“.........你缺乏好奇心只是因为自恋、自大、以自我为中心的一个表现，由于你从不质疑自己，所以你从没有问过自己“我要怎样成为一个更好的伴侣？

”“你很厉害，胸有成竹，我面前的这个男人要多厉害有多厉害，你在浴室里对我大吼，说会像折断树枝一样折断我的那一刻，能预示在你们的关系里，做到最好和最差分别会是什么样，那一刻揭示了你今天发言忘记感谢我的真正原因，因为你完全不担心，我回家后会对你说：“我可告诉你，你今天失去我了，我他妈不干了，我走了”可你如果日复一日，辗压身边的每个人，你以后就会活在虚幻的现实里。

”“看着我，我会是撑到最后的人，我会撑到最后跟你说“小子，你的技能还他妈有待提升，不为我，也要为了你的工作提升，马尔科姆，如果这是拍电影，你会一辈子对我不离不弃，因为一直以来，我们对彼此就是不离不弃。

从我们相遇那天起，从我在那个市场上吸毒过量开始，从你开车送我去康复中心那天起，从我初次读你写我俩关系剧本的那天起，我们对彼此就是不离不弃，你在那个剧本里写毒品，正在摧毁我爱你的能力以及你爱我的能力，我今晚上想要的只是一声谢谢，马尔科姆，就这么简单，就这么简单。

”“谢谢你，玛丽，谢谢你爱我”“谢谢你让我拥有了这么美好的人生，谢谢你振作了起来”“谢谢你看了100个剪辑，谢谢你读了100份初稿”“谢谢你的笔记，你的经历，你的耐心，谢谢你为电影注入的真实”“谢谢你曾经有毒瘾，谢谢你之后又戒了毒”“谢谢你做的家务，比如买卫生纸和牛奶，安排工作搬家，谢谢”“谢谢你做那些我不愿意操心的事”“谢谢你早上给我冲咖啡”“谢谢你逗我笑”“谢谢你给了我美好性爱和拥抱”“谢谢你洗衣服，今晚帮我挑选了西装，在我发言忘记你之后，依然给我这个不知感恩的人做了奶酪通心粉”“谢谢你犯过的那些错，谢谢你带来的魅力和活力”“谢谢你爱我”“谢谢你克服困难，努力前行，谢谢你做你自己”“谢谢你为我做了那么多事，我却忘了谢你”“谢谢你今晚穿那件裙子，显得那么性感”

《马尔科姆与玛丽》剧照玛丽终于清楚表达了观点，希望马尔科姆能对她说这些话，马尔科姆听后泪光闪烁，似乎顿悟，喃喃对玛丽说了句，我爱你，玛丽。

我想，这是玛丽也是所有女人最想听到的一句真心话吧。

我的评分：7.1影评：黑白电影，董董老师推荐的电影。

老师说好的电影，我一部不落都必须要看原片。

跟着高手学习，自己才能尽快的成长。

影片从头到尾，俩人在吵架。

当白人女记者写完影评之后，马尔科姆那大段吐槽和谩骂，淋漓尽致，那个氛围我能感受到。

影片最后马丽的一大段话，也堪称经典，女人要的并不多，只是一句谢谢、一句我爱你。

影片展现的是两个相爱的人怎么去沟通？

怎么能够在战斗中守住最后的底线。

不去恶意攻击对方，让爱能够维持。

若爱了就好好守护，不爱了就及时放手。

翻译在原中文字幕的基础上做了一点点改动（[Malcolm] Are you fucking kidding me?你他妈在搞笑？

Are you kidding me, ma'am?你他妈在逗我？

Are you fucking-- In the next line!你他妈——还有下一行Oh, shit! Oh, shit!妈的！

妈的！

She says it's a "genuine masterwork."她说这是一部“天才之作”A genuine fucking--他妈的天才——I can't read this fucking shit anymore.我读不下去这垃圾玩意了It's too fucking moronic.他妈的太傻逼了The fact that the LA Times will hire such a fucking halfwit is beyond me.我完全不能理解《洛杉矶时报》为什么会雇这种蠢人First, she says that I brilliantly subvert the white savior trope.她一开始说我出色地颠覆了白人救世主的套路She is a savior. She's trying to save her,女主角就是救世主，她在拼尽全力拯救自己so how the fuck did I subvert it, lady? How?所以女士，请问我他妈到底怎么颠覆了套路？

You wanna know how?你想知道吗？

It's because I'm Black!答案是因为我是黑人！

If I was white, she would've said I fell for the trope.如果我是白人，她就会说我掉进了这种套路But because I'm a man, she can question my intention可因为我是男的，她又可以质疑我的意图saying that I'm revelling in the trauma of a woman.说我沉迷于一个女人的创伤经历"Better implied than depicted." “暗示比明示更好”The fuck out of here! Why?我服了！

到底为什么这么说？

Because Taylor took her shirt off?就因为泰勒在那场戏里脱了衬衫？

[Marie] I'm sure she just doesn't think that the nudity was necessary.我想她只是认为那幕裸露没有必要[Malcolm] None of it is necessary, Marie.这不是必要不必要的问题None of this shit is necessary.因为什么都可以说没必要Movement, blocking, lighting, fucking digital versus film.动作、调度、灯光 他妈的数码和胶片的选择This cut here, that cut here.这个转场 那个转场Let's pan. Two-shot. None of this shit matters.摇镜头…这些东西通通不重要It's all about what you want.重要的是你想表达什么But my fucking problem with her before she even wrote this dumb-ass, bitch-ass, pussy-ass review is the same after readin' this cock-sucking, motherfucking, dog-dick review.在她写这篇他妈愚不可及的影评之前，我他妈就对她有意见读完这篇他妈狗日的烂得冒泡的影评之后，我对她的意见和之前一样She's not looking at the film.她根本没在看电影The ideas in it, the emotions, or the craft.电影的主旨，情感，或是技巧Cinema doesn't need to have a fucking message.电影不用传达什么他妈的态度It needs to have a heart and electricity.它需要用心、需要感染力Morons like this sap the world of its mystery because they need everything spelt out with fucking A-B-C blocks.像她这种蠢货消弭了世界的神秘性，非要把话说成大白话他们才能听懂And they're terrified to embrace anything potentially dangerous他们害怕接纳任何潜在危险的事物because they're trying to predict the culture.因为他们总想要预测文化This fucking bobble-head shouldn't be writing for the LA fucking Times.这傻逼不应该给他妈的《洛杉矶时报》写影评She should be holding smiling sun placards for the local news because all she is, is a motherfucking weatherman!她应该给地方新闻举那种印着微笑的太阳公公的布告牌，因为她完全就是个他妈天气预报员！

Or weather woman. Whatever.或是女天气预告员，管他妈的[Marie] Malcolm.马尔科姆[Malcolm] What?怎么了[Marie] She did call it a genuine masterwork.她确实说你的电影是“天才之作”[Malcolm] I don't give a fuck!你看我他妈在乎吗！

Unlike her, at least I'm consistent.不像她 我至少说话前后一致You can't hang everything on identity.搞评论不能总是什么都拿身份说事You can't say that I brilliantly subverted this trope 'cause I'm Black,你不能因为我是黑人，就说我出色地颠覆了套路but I fell into this one because I'm a fucking man!同时因为我是男的又说我掉进了这个套路！

Identities are constantly shifting.身份在不停地变化Does the male gaze exist if the filmmaker's gay and not straight?如果导演是男同而不是直男，那男性凝视存不存在？

And to what degree? What if they're asexual?又到什么程度？

如果他是无性恋呢？

What if they're transitioning and you don't even know it?如果他在变性，而且你不知道 又怎么说？

You can only look back at things and wonder what the fuck it all means!你只会事后穿凿附会地胡乱诠释I mean, why did Ben Hecht and Selznick, 拜托，本赫克特和塞尔兹尼克two fucking Jewish men, spend so much time on Gone With the Wind?两个犹太男人，为什么要花这么多时间拍《乱世佳人》？

To this day, no one can explain to me why the fuck Billy Wilder made Spirit of St. Louis and lionized that Nazi bastard Lindbergh, huh?直到今天都没人能跟我解释为什么比利怀德要拍《林白征空记》吹捧林白这样一个纳粹王八蛋Or why Ida Lupino loved film noir and fucking violent men.为什么艾达卢皮诺喜欢黑色电影和暴力男性？

Why Ed Wood wore fucking panties?为什么艾德伍德要他妈穿女式内裤？

He wore panties and made B films about fucking space aliens.他穿女式内裤拍关于外星人的B级片！

Or Elaine May was fascinated with emotionally stunted men.为什么伊莲梅对情感发育不良的男人着迷？

I mean, did she see herself in them?是因为她在他们身上看见了自己的影子吗？

Did she hate them in real life, but wanted to get to know them through the work?还是因为她生活里厌恶这种人，但想通过工作了解他们？

The fact that Barry Jenkins isn't gay, is that what made Moonlight so universal?巴里杰金斯不是同性恋，这是《月光男孩》具有普遍性的原因吗？

Or was being gay the reason Cukor empathized with women more than men?乔治库克是同性恋，他对女性比对男性更能共情是因为这吗？

It's all a mystery is the point!这些神秘不可解之处才是重点！

What drives a filmmaker? What drives an artist?驱动电影人的是什么？

驱动艺术家的是什么？

I mean, why did Pontecorvo, a fucking rich Italian Jewish man…拜托，彭泰科沃，一个有钱的意大利犹太男人…Why did he fucking feel such a kinship to Algerian Muslim guerrilla fighters that he fucking made Battle of Algiers?为什么会对阿尔及利亚穆斯林游击队员感同身受，以至于要拍《阿尔及尔之战》？

A fucking classic! Tell me that!这是他妈的经典电影！

谁能跟我解释？

Can you tell me that? Fucking Karen!你能解释吗 ？

他妈的凯伦？

Can you tell me that? You can't, can you?你能解释吗？

你不能，是吧？

Because why? 'Cause nobody knows!为什么？

因为没人知道答案！

Who the fuck knows? Who the fuck knows?谁他妈知道？

谁他妈知道？

Why did I shoot the scene the way I did?为什么我要那样拍那场戏？

Is it because I'm a man? because I'm straight?因为我是男的？

因为我是异性恋？

Is it because I'm desensitized to violence因为我对暴力麻木不仁？

or is it because I believe that if you witness trauma onscreen, the audience should also feel that fucking trauma?还是因为我相信，观众如果在银幕上看见受创伤的过程，就能够对创伤感同身受？

That is the mystery of art. Of film. What drives someone to make something and fucking say something.这就是艺术的神秘之处，是电影的神秘之处，是一个人创作一样事物，说某句话的动机。

Now, you can criticize this system, which, like every fucking system, is white as fuck, and in our business, fucking male and white as fuck!你可以批评这个体制，因为它跟所有体制一样，白到亮瞎眼，我们的电影行业被他妈白人男一手遮天！

I mean, goddamn!妈的！

I've been waiting my whole life,我等了一辈子 I've been askin', "Where the fuck are all the Black filmmakers,我一直都在问，“天下的黑人电影制片人都去哪儿了？

”'cause I'm gettin' sick and tired of these little British boys我真是烦透了那些英国人runnin' around here all in they feelings trying to overcome a fucking birth defect to save the fucking Queen from Hitler."整天琢磨着要怎么克服天生缺陷，去保护女王不被希特勒伤害Just do me a fucking favor, all right?就当帮我个忙，行吗?Ban every fucking film with a postscript, and we'll be good.把有后记的电影全都禁掉，这样我们就能长进一大截We'll be fucking great!他妈的好一大截！

But to write shit like this?但写这狗屎影评？

To write this bullshit?满篇胡说八道To box people in来束缚观众的眼界because you don't have the love of film,就因为你根本不热爱电影because you don't have the mind to critique the form, medium, technique.因为你根本不够格，你没有批评形式、媒介、技术的头脑You don't have the words to describe the emotions你缺乏语言来描述电影的情感or too much fear that you're not gonna get clicks,你害怕文章没有点击量or too much fear that the mob's gonna turn on you.害怕被键盘侠围攻Fuck you for inhibiting the ability for artists to dream about what life may be like for other fucking people.去你妈的！

你打压艺术家的想象力，剥夺他们想象别样生活的能力Fuck you! Twice! With a sick cactus dick!Even if you come up short, even if you could do better, fuck you!就算你只是没做到够好就算你能做得更好 去你妈的！

You're the reason they make this stale, safe, stagnant turgid shit in the first place!就是因为有你这种人，他们才不肯冒险，才做出了陈腐、停滞不前的烂货！

You're the reason! Not me!你才是罪魁祸首！

我不是！

You're the reason!你才是罪魁祸首！

I mean, you should be fucking bold!你他妈才应该大胆一点！

You should be fucking reckless!你他妈应该无所畏惧！

People should be fucking reckless!人们应该无所畏惧！

They should be yelling at the top of their lungs!他们应该扯着嗓子喊！

Hey, Karen! Hey, Al!喂！

凯伦！

喂！

阿尔！

I hear you, and I don't give a fuck!我听见你说的话了， 但我他妈的不在乎！

Because they're not gonna get any better until they start rebelling against this purist, moralistic, academic nonsense 因为如果我们不拿出斯派克李拍《为所应为》时反抗白人霸权制度那样的勇气，in the same way Spike Lee rebelled against the white system when he made Do the Right Thing.去反抗如今这种讲究完全正确的说教式学术废话，我们就不会有任何进步Normally, I wish death upon someone like this.要是平时我遇到这种人Someone who lacks the fucking imagination like this.这种缺乏想象力的傻逼，我会诅咒她去死But instead, I'm gonna pray fucking hard,可今天我不，我要他妈使劲祈祷the way my mama taught me, that she gets fucking carpal tunnel,像我妈教我的那样，使劲祈祷她得腕管综合征until her hands atrophy and cramp直到她的手萎缩抽筋and she can no longer write nonsensical fucking garbage like this anymore!叫她再也写不出他妈傻了吧唧的胡扯影评！

《马尔科姆与玛丽 》剧照下大雨，有人打着伞，有人没带伞。

没伞的挨着有伞的，钻到伞底下去躲雨，多少有点掩蔽，可是伞的边缘滔滔流下水来，反而比外面的雨更来得凶。

挤在伞沿下的人，头上游得稀湿。

——张爱玲《雨伞下》 她无法抑压积在心头的气恼，一次次地掀开怒气，灼灼迫人。

而后冒起互责。

或许终而获致分手。

可以有更好的倾吐方式的，我想。

《马尔科姆和玛丽》这电影还是挺有意思的，不过蛮多专业影评人可能都能感觉受到了一些冒犯，虽然本片的主干还是夫妻俩人的斗嘴，但是俩人对于带着刻板印象媒体的嘲讽倒是同仇敌忾，没有分歧。

情感部分的争吵看得我还是挺尽兴的，因为我就是个粗人，不会吵架，看他们吵架时妙语连珠也是一件新鲜事。

但是提到影评人这一块，自己就忍不住往上面凑，电影里面讲了蛮多，印象比较深刻的就记得几个：用公式化的方式去评判电影而没有真正理解电影，对电影一知半解以至于在评论电影时只能高谈阔论，对于电影的出格评论只是为了博取点击率，因为没有什么比让人作呕更有吸引力。

好家伙，我感觉自己被看了个通透，影评写得越多，某种模板就会慢慢生成，根据起承转合的模板去写影评，规规矩矩不会出错，但是往往电影中想要真实表达的情感，我没有领悟到，也无法通过影评让读者感受到，这是一种困境。

然而你会知道，电影看得越多，对于那种相对平庸的电影就越生不起感觉，所以其实绝大部分的电影，我无法感同身受，但是影评总还是要写，于是就规规矩矩去写，莫得感情。

我自己归根到底，是因为这电影不够优秀，但是总会有读者留言夸赞说这电影太棒了太棒了，感动到落泪这个样子，让我每每都会疑惑，他们究竟是因为拿了钱所以说出违心的话，还是因为欣赏水平确实不行，亦或我太冷漠？

这，俺也不知道啊。

另一方面，高谈阔论这毛病其实谁都有，尤其是当你自认为对这个领域有那么一点了解时，掉书袋基本是不可避免的，遇到漫威DC电影电视剧总是不能离开漫画原型，改编自原著，改编自某故事自然也要追根溯源一下，这东西，倒是没错，但搞多了就喧宾夺主，反倒会误了电影本身的意味。

最后，那不就是标题党和用黑点制造话题吗，标题党我平时搞得不多，至少没有那种很恶心的标题，但是今天我一瞧，我这标题不就是有点出格，大家点进来都想看看我讲的“真话”是啥，没想到说了那么多废话。

那么真话，其实就那么几句，看的时候的随想，一点儿也不加修饰，没有高谈阔论的那种：赞达亚激凸了。

赞达亚激凸得好厉害。

你们倒是干啊，非要破坏气氛是吧？

你们亲亲搂搂抱抱半天不脱衣服？！

赞达亚真烦人啊，每次关键时候就掉链子。

上面就是我的真心话，绝无半句虚言。

她曾是电影演员，可是后来又不是了。

他因为一部电影一炮而红，今晚，即是庆功宴的夜晚。

争吵开始。

她说，你整晚都跟那个女人在一起，真是一条会舔制片方的狗。

你除了自己的电影，还想过什么别的吗？

在乎过我的情绪吗？

她说，没有我，就没有你的电影。

他仿佛被击中软肋，开始反击。

我睡过的女人里，瘾君子不只你一个。

她们都能给我灵感，一个比一个更夸张，你只不过是她们其中一个罢了，你拿指甲刀滑手腕的伎俩真是，想想就觉得可笑，有什么特别？

她坐在浴缸里，全身一丝不挂，是最最脆弱的时候。

电影并没有裸体镜头，因为不想过于graphic。

这不是一部关于性与爱的电影，它讲的是人与人，不在乎性别。

所以她坐在浴缸里面，修长的身体藏在水里，眼里流出了泪。

没有，没有特别。

但是我忍受你的不解风情，在对你失望的时候还给你做好吃的，在你意气风发的时候为你做你不爱做的事情，帮你搬家，帮你打理衣服，站在你的身边，想要成为你这些女友里面最棒的那一个，可是你呢？

有没有想过，对我说一句谢谢？

后来他们安静的刷牙洗漱上床睡觉。

末了他说，谢谢你。

第二天早晨醒来，她不在床上。

他有些微微的担心，跑到门外找她，发现她只是站在湖边，风穿过她瘦削的身体，看起来一切岁月静好。

可是我们知道，他们也知道，他们之间的那些隔阂，不信任，手里攥的刀，心里扎的刺。

他们还是会继续这样下去，日复一日的醒来，有些微微的担心，可是最后看起来很好的日子。

因为前两个礼拜看完维伦纽瓦的《沙丘》以后，我就一直沉溺于维导镜头下那满是异域风情的赞达亚。

如今看完了《马尔科姆与玛丽》，我发现她着实是一个潜力十足的演员，改变了当初她刚做蜘蛛侠女友时我对她的看法（她真的越看越好看）。

华盛顿也是在看诺兰的《信条》的时候我印象很深的演员，把这两个人放在一间屋子里一晚上一台戏，我在看到海报时胃口就已经吊足了。

从《曼克》和《罗马》还有《灯塔》以后，我总是在寻找属于这个年代的黑白片，我发现黑白电影总有一种独特的魔力，《马尔科姆与玛丽》满足了我所有的憧憬。

影片讲述了作为新兴导演的马尔科姆，在自己的电影首映完回家的那晚上，与女友玛丽反复争吵的故事，看他们俩吵架简直就是一种享受，囊括了视觉和听觉上的刺激，我对美式幽默有了种新的认识。

片中马尔科姆对不知名白人女影评的谩骂，道出了如今电影评论的一些现状，或许也是导演莱文森对当初来自《洛杉矶时报》那篇评论的直面回击。

两个人的争吵一场紧接着一场，在一个人占了上风以后总会有中途小段的宁静穿插，而后又是另一方的强力反击，循环往复推进影片，将你带入这间屋中细细品味他们对于彼此对于时代的讽刺与抨击，而两个人的感情又在这之中愈燃愈烈，最后被框在窗中，如同一张婚纱照一样被永远挂在卧室墙上。

我印象最深的是后半段有两个镜头对于镜子的使用，让明明记得房间构造的我又开始怀疑这房间的结构， 每个导演对镜子的使用都颇有风味，我想都单独拎出来欣赏一番。

时间有限，好多想谈的都在嘴边徘徊绕不出来，希望看过的朋友有空都能来评论聊聊。

（赞达亚真的好耐看好美好美）

黑白胶片所带来的影像张力十足，一部充满不安与焦虑的当代爱情故事，影片完全采用室内场景拍摄因此选择牺牲场景而所用演员紧密的台词语言填充，同戏剧式的方式将人物矛盾依次排列，像是在做环环相扣的数学题。

男人女人过多烦絮的对话与克制的镜头运用使得影片保持着与观者适当的距离同舞台剧一般，情感上以递进式的建筑方式将愤怒在堆砌也同时将所谓的爱情在消磨殆尽。

影片中可以看到费里尼的影子（《甜蜜的生活》）也有安东尼奥尼现代爱情三部曲的道路（《奇遇》《夜》《蚀》）。

记得片尾，那是回到了费里尼的时刻，喷泉边、接吻前、天亮了，一切变得不一样了。

见证着二人争吵的摄像机与我们观者一同被留在室内，同摇动的摄影机一起将目光投向窗外逐渐靠近的二人，既近在咫尺，也间隔天涯。

这也回到了安东尼奥尼的时刻，这是1960年《奇遇》。

我爱你还是我还爱你还是我爱你但无法靠近你，在此刻这都无从回答。

好在，我们现在站在一起。

两个人对彼此的评价其实都很合适，所以男方才会忽略女方的感觉，这是他的性格决定的，当他给女方打上了“自毁者”的标签，并保持一贯的自我中心，他当然是看不见女生眼中的细节的。

而女生对男生的评价也恰好就是这样，在男方无往不胜、从不回身看的狂傲中，她的被压制感甚至不能适当地表达。

男人当然是爱女人的，但是这种爱里面的优越感是无法掩饰的，那一大通“我努力所以我有这么多成就”的社达言论简直令人窒息。

所以最后两人只能通过大吵的方式交流倾诉。

电影对男人性情的刻画，在他耿耿于怀女主人公说他“平庸”和咒骂白人女影评的对比中到了极致。

生平最怕别人说自己平庸，自命不凡、厌恶解读又需要别人欣赏，又想要创造完全新颖的一套赞歌来标榜自己的独特与优秀，但最终还是向旧人看，最终自己也在自己最讨厌的地方打转。

而女生呢？

她确实自毁，她确实脆弱，但是她同时是坚韧的，是无法被折断的。

唯一最伤害她的，或许还是那种，“所有的美都已被你呈现，我没有参与，也没有机会在表达中完成自己”的悲伤与绝望，那些自我厌弃像淤泥一样沉积在了她身上，故事却在爱人的镜头下入江河入海一样奔涌流逝，再不能被她自己讲述。

而爱情在哪里呢？

在这么久伤害自己也被对方伤害的过程里，他们谁也没有离开对方，因为知道这是救赎的阴暗面，需要彼此救赎对方，就只能接受这阴暗面，在爆裂中压缩阴暗。