爱在日落黄昏时

I watched “Before Sunrise” first, then “Before Sunset”. I loved “before sunset”, the sequel made nine years later, better. It’s probably because of my age, I found more relevance to the second movie. “Before sunrise” is story of 20 somethings. You have luxury of time, and believing, as the second movie puts it: you stupidly think there would be a lot of opportunities like this, but, the truth is, there are not many.“Before Sunrise” was about a long night Jesse and Celine spent in Vienna. I felt the setting, the background, Vienna was very important. As these two young people wonder around the streets, backgrounded by magnificent buildings, sculptures, all of those made their story more romantic. It was like our first love, the smell, the river, the music and all those details are part of our first kiss memories. They talked, they walked, and they were interrupted by some interesting characters in this European city: German actors, one of them would play a walking cow; a old woman/palm reader; a starving poet who offered to write a poem for them with any word they pick, they picked “milkshake”, and exchanged most beautiful poem for the money; a belly dancer; a nice bar tender who loaned Jesse a bottle of red wine while Celine stole two glasses from the bar…“Before Sunset” was 80 minutes talking between Jesse and Celine. Even though the story took place in Paris, I felt the city, the background was of much less importance any more. They now in their 30s, nine years after their one-night journey, this time they only have less than two hours before Jesse’s flight back home. Jessa wanted to spend every minute with her, there was no more interventions from the city (maybe nine years later there are no more on-street poets any more too …). The conversation carried the show, and it did so wonderfully. It was fun for audience to observe how age changed them, and unchanged them at the same time. Celine was radiant, she was more doing what she wanted to do; Jesse was more eaten by life, more scared by the loss of love. I loved the sense of no time left, the sense of rushing between Jesse and Celine, also, the pretending, the anger, and revelations along the way. They may not remain together if they did meet at their promised time and place in “before sunrise”, but they did not. They aged separately, but carried the one-night memory with them. In that, they shaped each other’s lives during the nine years even though they were not together. Maybe that, the sense of loss, transcended everything. So, it was only nature now, nine years later, for them to revisit the other possibility if they stayed together…I realized 30 something might and is one of most beautiful years in ones life. Spend them wisely. P.S. this is not a good movie for everyone, some might hate it or find it boring.

我真是没有料想到这是一个没有definite ending的故事。

又或者说，如何续写那个结尾取决于你的爱情观。

所以看到演员表浮出的一刻，我真是又迷茫又悲伤，本来料想好他们享用完音乐，camomile tea, and sex，带着成年人的释然和感怀，再度分开，毕竟nobody's gonna miss the plane forever。

又或者这就是我的续写呢，这就是我对爱情的定义呢，很多方面就是年轻的celine，害怕热情wear off,害怕run out of topic，害怕默契枯竭而不是培养默契。

只是9年前的celine也并不是个完全的悲观主义者。

她说 我想在完全了解一个人以后，与其觉得厌烦，我倒会是完全的爱上他。

然后慢慢描述着细节，其实那都只是对默契的应证。

9年以后的夕阳里，大家都再度明白 往昔不凡，默契难寻。

说真的，这简直是大部分人的遗憾，人生能遇到几个知音。

然而天赐良机让他们往者犹可追，so why not。

可是我到底是觉得人都是要对现实妥协的。

重逢只是教会他们如何珍惜，在再一次分别之后感情不会因为几通电话几封email逐渐淡漠，it's gonna be a consistent, lifelong friendship. But just friendship.I mean,感情那么难定义，尤其是两个思想复杂的人。

我们不如框死它为friendship，好歹限制住基本的道德底线。

既然我们早知道婚姻会是如此，又何苦寻求改变。

毕竟，这两个人在一起要承担的是更大的风险，太过鲜明的性格，太过尖锐的想法，太过迥异的背景。

And passion will, after all, burn down to ashes of time.归根到底，友情毕竟是世上最安全的关系，是保持距离的借口，也是亲密无间的理由。

懂我的人应该知道，我并不是不信真爱。

其实，爱过了你，我还能爱谁？

我误了飞机，也不想再误了你。

他为了宣传他的新书来到了巴黎，她在书店的外面看他，一脸讳莫如深。

他看见了她，一如九年前，他在火车上第一次看见她。

他们走在巴黎的小道上，一如九年前穿过维也纳的小巷。

他瘦了，也老了，却更添成熟；她也瘦了，也老了，却别有风韵。

他终于知道了九年前她为什么不来，她也终于知道了九年前他真的依约前来。

一错过，就是九年，如果没有这本书。

九年里，他曾经在维也纳待了三天，她曾经去了纽约读大学三年。

在纽约，她住在百老汇11号，他看见一个像她的人走进了百老汇13号。

她胡乱地恋爱，他凑合着结婚。

后来，她还是单身，他有了孩子。

她极力掩饰着，用毫不在意的语气想要埋葬过去；他也不客气地回应着，用调侃的口吻记叙小说一般。

直到，她说，你竟然结婚，还有了孩子。

他说，你知道我为什么要写这本书吗？

因为我想你在巴黎可能看到。

嫉妒，一切的伪装来源于赤裸裸的嫉妒。

爱与恨总是双生兄弟。

我爱过了你，还能爱谁？

你竟然过得这么美好。

不是不希望你过得美好，只是，那一夜，真的就只是一夜风流而已吗？

自尊，抛不掉的可怜的自尊。

我不要你可怜我，我不要你用那种目光看我，好像我是一只流浪的小猫，是你施舍一夜温存的对象。

怎么可能忘记？

否则今天我们就不会再相遇。

塞纳河上，她终于要卸下了伪装，你知道，女人总是矜持的。

汽车上，他终于听到了她的真心，其实谁都没有忘。

下了车，他执意要送她进家门，她给了他一个拥抱，这个拥抱，等了九年这么长，可老天终于还是让他们，拥抱了。

那一刻，我泪流满面，不能自已。

在她的家，拗不过他的款款深情，她终于坐下来，唱给他听。

“让我来唱一首华尔兹，穿越时空，穿越思念。

那一夜，对我，你就是我梦想的一切。

”即使我不承认，可是，爱过了你，我还能爱谁？

嘿，Baby，你的飞机就要误点。

我知道，可是即使误点，我也再不能误了你。

后记：最后15分钟的戏我一直在流泪，我已经找不到其他的表达方式了。

霍克老了，脸也更加瘦削，但还是我喜欢的型。

看来我就是无可救药迷恋身材瘦弱，眼神清澈的男子。

片中提到了占星，他们都信。

他们自己说是天蝎男+射手女。

但我觉得，其实在他们的互动中，太阳已经不够重要。

重要的是，她是月亮处女，金星天蝎，水火星射手，要命的理性和自尊，要命的激情和爱到天崩地裂；他是月亮射手，水金星天蝎，火星射手，爱上了就不会忘掉，灵肉合一。

这个结局一点都不暧昧，我相信，这一次，他们不会再放开彼此。

1、“我们再也回不去了对不对”记得是一句歌词；“我们回不去了”，记得是《半生缘》中曼桢对世均说的。

2、厦门中山路肯德基店里有一幅before sunrise的巨大海报，9年前大概，我和Lin也在那里吃过饭，边吃边看，惊羡不已，我还把电影的中文译名想成了《日出前让悲伤终结》。

其实那是另一部法国片。

3、尽管有思想准备，还是被before sunset里的Ethan Hawke和Julie Delpy吓了一跳。

他们又老又憔悴。

好在时光固不能断续接上，电影却能，看着这两人和before sunrise一样走来走去聊来聊去，几分钟后我的感觉就回来了。

毕竟是9年。

4、Ethan Hawke和Julie Delpy都参与了before sunset的编剧，所以电影里有他们生活的投影，比如Ethan Hawke和Uma Thurman刚离婚不久，也育有一女，在影片中说起婚姻生活的无趣也就分外创痛。

5、Ethan Hawke在before sunrise里表现得并不像是一个美国佬。

电影在维也纳拍摄，他全身上下也弥漫有一种欧洲人特有的优雅。

before sunset在巴黎拍摄，可他一副典型美国人的做派，也不知道他这些年来怎么混的竟然把那股子气质给混丢了。

6、如果说before sunrise是浪漫的极致，那么before sunset就是现实残酷的写照。

前者是诗，后者是小说，因此Ethan Hawke在里面的身份也变成了小说家。

7、两部电影对男女之别都有非常形象的表现。

before sunrise里，两人先后遇到一个算命的老太婆和一个在河边乞讨的流浪诗人，那老太婆说，他们刚刚相遇，她是星尘，会成就伟大的事业，她就信了，他对之则极尽挖苦；诗人无巧不成书地给他俩献出一首“我不知道你从哪儿来，我们不知道会往哪里去”的歪诗，她感叹不已，觉得这是命中注定，而他认为那家伙只不过是搬用了别人的诗而已。

before sunset中的男女之别就更多了，其中尤以他俩关于9年前有没有做爱的“争辩”为典型：她说没有，他说有，之后她似乎恍然大悟“明白”过来其实是有，他为对方的健忘还颇有些失落；可是到了电影的结尾，她承认，一切一切她都记得清清楚楚，他们做了两次爱，他们用了哪种牌子的避孕套，她都记得，而她此前的谎言竟然能够将他骗得垂头丧气。

8、当他气急败坏地诉说自己婚姻生活的无聊和痛苦时，她找到了平衡。

这算不上幸灾乐祸。

9、两部电影几乎所有的台词都是可以拿来背诵的。

其实它们的剧情着实苍白，但珠玉般的台词确实是机锋处处，发人深思，以致有疯狂的影迷把对白全给拷到了网络上交流。

before sunrise的对白讲尽了青年人的浪漫和梦想，也表达出了他们对政治、对世界、对爱情、对人生的种种看法和猜疑；before sunset的对白紧扣中年人的心态，苍凉朴素，同样说的也是政治、爱情、人生，但不是憧憬而是总结，幽默同时亦不乏辛酸。

10、这样一种几乎称得上只有对白的电影，大部分人看了可能都会觉得无趣吧？

但如果是对人生有思考的人，会爱上的。

11、Ethan Hawke和Julie Delpy演得是真好，他们都有很多小动作，一一仔细发现是很有趣的。

Julie Delpy甚至唱了一首歌，歌喉很好。

她有出唱片。

12、导演Richard Linklater的作品竟然还有《摇滚学校》，很搞笑的一部电影。

13、before sunset止于二人在Julie Delpy的公寓里的谈话，那时Ethan Hawke离飞机起飞大概只有两个小时了。

事实上从遇见Julie Delpy一开始他就没打算走了，整个过程他都在试探对方和肯定自己的感觉，而且故意不时把话题往性上面靠，所以当他听Julie Delpy说不记得9年前是否有做爱时是很沮丧的。

电影结束得恰到好处，也只能那么结束——在两个人还没“行动”起来的时候。

我猜想，他们接下来一定是做了爱的，不过不会像有些人希望的那样把前缘给彻底续了，比翼双飞。

如果他们能够做到，第一次就不会分离。

14、通俗一点说，before sunrise是一个关于一夜情的故事，before sunset是一个关于一夜情往婚外恋发展的故事。

不过我反对这样的表达。

这样的表达把什么都给毁了。

15、我还是觉得这是一个非常伟大的爱情故事。

就像大部分电影所偏好表现的那样，这部电影说了一个未完成但是耗尽了一生所有气力，并且一刹那足以抵过一生所有经历和所有意义的爱情故事。

before sunset虽然不无沉郁忧伤，却更加映出了before sunrise里那一晚邂逅的美丽和永恒。

这样的邂逅，这样的夜晚，就像以前看了《假如爱有天意》后我写道的那样子：也许战胜不过命运，也许刻意辜负，也许隐忍牺牲，但还可奢求什么？

这个夜晚，就是一生。

在黎明破晓前和在日落黄昏时的爱恋。

事隔九年。

说实话我在一种漫不经心的状态下看完了第二部影片Before sunset，尽管习惯性的在看完后豆瓣本片，但满目的煽情影评还是让我吃惊不已。

如果说第一部Before Sunrise还是有着维也纳独特风格的小抒情小惊喜，比如夜半河边写诗向他们讨个烟钱的男子或者从有文质彬彬斯文眼睛男扮演母牛但他们忘了去的木偶表演，那么第二部就活像是众多索然无味的段子的机械拼接，我只能依靠着的自己漫不经心与解构主义的技巧在杂乱中寻宝，盼望着能听到那么一两句，对我来说有意义的对话。

有幸的是，还真找到了，在影片快要结束的末尾，Celine在车上抛出了一大段经典的自白，虽然我仍然觉得这与她之前的表演严重脱节。

“I was hurt by every relationship that I was involved. I remember every detail, like the reflections of the redness in the sunshine of your beard. I’m only happy when I am all by my own. I don’t feel things for people anymore.”她老了。

九年的光阴给Jesse带来的是胡渣，婚姻，孩子以及略带神经质的写作气质，给她带来的则是爱情，伤害以及轻微的愤世嫉俗。

是谁说过时间不会让男人成熟，只能让他们变老。

可时间带走了在九年前那个有着苹果脸蛋的，穿着及踝棉布长裙的，在清晨微光里扬起嘴角随着巴赫的古钢琴声翩翩起舞的如朝霞般明艳的她。

那一瞬间我都爱上她。

可现在的她两颊消瘦，剪着面目模糊的发型，暧昧的眼角开始凹陷，只有微风偶尔掀起黑色纱织背心露出的一小块腰能让我看到以前她的影子。

Time is cruel.她终于在Jesse的车里破口大骂。

I read up your fucking book。

似乎她的生命全留在那最美好的一日，往前是那个又丑又醉酒的Ex，往后是N个再离开她之后就宣称“终于懂得了爱”速速结婚的Ex们。

只有那一日，是被她理想化了的真实。

她沉醉于最微小的细节和最深刻的敏感，一边体恤自己的心灵一边修改自己的信仰，于是憔悴。

故事的恶俗结尾她对Jesse说你今天肯定要误机了。

Jesse一笑。

剧终。

于是就有了大家的纷纷猜测：他到底赶上了飞机没有呢？

他们会再续前缘么？

可笑。

理想的结尾只须改一个镜头。

她依然听着老歌在日落的余晖中轻轻摆动身体，依然时不时朝沐浴在温暖橙色中的木质窗棂微笑着看上两眼。

只是沙发已空。

Jesse的笑脸已是幻象。

他就应当带着自己对九年前法式艳遇的漫长美式意淫疲劳地滚回他世俗的胡渣，婚姻，孩子以及略带神经质的写作中去，而她应当不被打扰的继续留在对永恒伤口的舔舐，对爱情的追求，以及轻微的愤世嫉俗中，如同她的猫，Che。

爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，最疲惫生活中的英雄梦想。

———－杜拉斯

《日落巴黎》（before sunset），好像是一套名叫（before sunrise）的電影的下集。

兩集相隔九年，電影的男女主角也是九年後再相遇；電影八十分鐘，男女角在巴黎瘋狂交談也大約是八十分鐘；有報章報導兩人的對白不少是即場爆肚的——總之叫你無十足把握分清楚螢幕內外的分隔。

《日》是一套徹底由對白帶動的電影。

同類手法我印象最鮮明的可能不是電影的例子，《等待果陀》和《奧利安娜的迷惑》都是在固定的場景中，兩位演員以不停交換對白來營造張力。

《日》的張力當然與上述兩套劇場作品的指向很不一樣，它並不意圖表現荒謬、也不召喚觀眾歸邊表態。

某種意義上，《日》與《迷失東京》很相似，都是令觀眾期待愛情的發生，又享受那齒甲留香的遺憾，但兩套電影卻有著生死悠關的分別。

兩套電影的核心都是愛情的不可觸摸和最終逃逸，但卻以相反的結構來表達。

如果《迷》最終傳遞的訊息是男女主角永遠都差半步一點，才能觸碰得到愛情，《日》的前提便是「錯過」和「溜走」了。

在《日》裡，兩人九年前在維也納共渡了十四小時的美好時光，甚麼聯絡方法都沒記下，卻沒頭沒腦的相約半年後在相同的地方再聚。

這妙想天開的大計當然沒有實現，兩人都只得最卑微地依賴著對那十四小時的記憶繼續生活。

但卻是那約定沒有實現，才能令男女主角事後回溯地賦與那十四小時以人生最高濃度的激情與意義。

說得庸俗一點，才令得男女主角兩人，以曾經滄海悔恨不已作為起點，麻木抽離的再開始生活。

《日》與《迷》彷彿迫令我們承認，愛情不容靠近——不僅僅因為我們可能永遠都只差那要命的零點零一公分，還在於當發現我們曾經有過接近的一刻時，我們已經溜開，而箇中觸發的頹癈失落，便令人越走越遠。

***《日》的結局是，男主角聽罷女主角為他譜的一曲後，趕不及坐飛機也在所不計。

看過一些評論，我最看不過眼的，是那些儘在猜想「哪兩人最後會不會真的戀愛呢？

」從電影的戲中戲，女角顯然比第一集時迷人得多了，有甚麼比留空那些問題的答案更令人回味呢？

天啊。

亲爱的，很多年后如果我们还是从前的我们，会在一起么？。。。

从来没写过影评也不知道该怎么写。

好像看完每一部经典的电影都会有很多无以言表的深刻感受，心里就久久不能平静，每一个场景每一处细节每一段对白都在脑海里反反复复的上演，想象着如果结局可以不是这样，还可以怎样。

昨晚把Before Sunrise和Before Sunset连着看完了，其实听别人说应该是隔一段时间再看第二部才会更有感觉。

可我等不急了，因为看完第一部觉得太喜欢太喜欢，所以紧接着就把后续也看了。

怎么说呢，看第一部的时候真的觉得特幸福，感觉自己好像整个时间都是微笑着看完的，看两个人深入内心的交谈，时而又有很幽默的调侃，真的很投缘。

从来不相信一见钟情的，觉得那是一种比较表面的情感，很难深刻。

但是看到他和她的邂逅，我突然间就真的愿意相信缘分了。

一直看到第一部最后的时候还在想他们两个人将来在一起的可能，虽然知道不会，但总是暗暗希望。

一直在猜最终的结局会是怎么样的，在最最相爱的一天之后，好像就没有更多的选择了。

如果九年前选择留下了一个号码，保持联络，那么就可以慢慢深入了解对方了，然后发现彼此无可忍受的缺点，渐渐失望，当初美好的回忆也许会荡然无存吧。

如果断掉了一切联系，时间慢慢沉淀一切，最终，这份回忆就永远停留在心灵最深处最美的角落。

可是看完第二部以后真的有一点难过了，现实永远是现实，而且男人永远比女人现实。

记得九年前她一直在说，我们能不能用成年人的理性来考虑这件事情。

可是整整九年她都彻底停在回忆里。

有时候觉得在她身上隐约看到一点点自己的影子。

希望独立，但更渴望幸福，渴望真爱。。

记得很久以前有个人跟我说，你就是活在回忆里，然后就会死在回忆里。

可是九年以后他们之间一切都不一样了，就算真的依然是彼此的最爱，又能怎样呢。

即便曾经拥有那样刻骨铭心的感情，终究也只能是留来怀念和遗憾而已。。

现实永远现实的可怕。

回到他第一次吻她的瞬间。

时间如果可以定格在那一刻，也许一切都会完美。

可是它却匆匆溜走，从不愿为谁停留。

也许，正因为此，它才成了最好的见证人，也永远只有它可以真的证明一切，摧毁一切。

记得看过一句很经典的话，誓言就是一时的失言，和一辈子的食言。

有些感情，有过，便应知足，便应感谢。

曾经，我们幻想着瞬间化成永远。

可是那时只因为太年轻。

很多年后我们些许欣慰些许无奈的回首过去，看到那些曾经的绚烂，原来都化作了一个个捕捉不到的幻影。

但就像燕姿的那首歌——有过回忆，总是好的。

年轻时那些勇敢而执着的等待与幸福，最终会被时间冲淡。

但它虽葬送在现实里，却被我们永存于心间。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

《befor sunrise》 《 before sunset 》两部片子我是同时看的，此同时不是看了前者接着看后者，而是两者交叉，因为土豆在线缓冲慢，而我又等不及，跳跃在时空中，享受着落差的美。

当青葱岁月碰上内心的冒险，必定上演奇幻与瑰丽的梦，昙花一现，霎时永恒。

夜里的彼此如上帝突然的恩赐，奇迹发生不在彼此，而在彼此之间。

游船上的吻、露天咖啡厅的看相女人、多瑙河边诗人的“奶昔”、街头巷尾的流连、星空下的红酒公园、古钢琴外的相拥而舞……维也纳梦幻背景里肆意的两颗心，那么真实。

但这也不是如《罗马假日》的游记，我看到的是荒岛余生的两个人，或者说是共用一个灵魂的两个身体．一直在谈话，一直在交流，仿佛整个生命中全部的思想都在日出之前一览无余．日出，回到现实，昨晚经历过的地方仍静静的完好的在原地，作为一个陪衬，也将是无数情节的陪衬．阳光，亮的洗刷，看得太清楚的现实也是最直接的伤害．真的存在过吗？

那些街景下细碎的身影越来越模糊，城市的角角落落也正是汲取了历史中形形色色的人的过往而彰显内敛的魅力．全知全能的记录着确实发生过的某一片段，某一情节．她不止一次的想把他拥抱到骨子里．站台上的注定分离的最后一抱，最后一吻，连我都觉得是自己在用尽全部力气挽留，明知分离的挽留才是最迫不及待的挽留．抱你到窒息，抱你到时光定格．It's about that moment in time that's forever gone.如果说日出前是两个年轻人内心冒险制造的浪漫，日落前则是在扼时间的咽喉，不自主的抽泣．９年后，她３２岁，感情生活不顺利，他已是一个４岁孩子的父亲．他们重逢在巴黎，一个浪漫的城市．但是他们，浪漫式薇．她在游船上说的那番话，就像代我之口，或许也代大多数女人之口：＂人们只是随意留情，甚至即使是认真的感情...人们也会分手，然后忘记。

就像换另一个牌子的麦片一样简单。

可我觉得我永远忘不了，跟我交往过的每一个人，因为他们每个人都有很不一样的特质。

你不能取代任何人，失去的就失去了，每段感情结束的时候我都很受伤，我从来没有完全恢复过，所以我尽量避免介入感情，..因为那种痛真的是太深了！

即使是做爱！

其实我不喜欢那样，因为我会很怀念一个人很平常的东西，好比那些细节，或者也许我有点神经质。

但当我小的时候...妈妈告诉我，我上学经常迟到。

有一天她跟着我想知道为什么，我正看着栗子从树上掉下来，滚到便道上，...或者是蚂蚁过马路，叶子在树干上的映出的倒影，种种小事，我想对人也是一样，我看到的是他们的细节，很细微...那些能感动我的细节，然后我就会想念他们，一直想念。

你不能取代任何人。

因为每个人都有他那种美丽的，独特的细微之处，就好像我记得，你的胡子上有一点红色。

...我记得你离开的那天早上......朝阳是怎样照的它闪闪亮。

我一直记着，我非常怀念。

很神经质，对吧？

＂她确实易怒和神经质了，像一个缺少爱情滋润的干枯却倔强着不敢承认的女人．在他送她回家的车上，她的发作，她的宣泄，她的肆无忌惮，让我觉得是那么的畅快淋漓，我知道她是想告诉他，她的浪漫情性全都在９年前和他的那一晚消耗殆尽了，别人再无法激起她曾有过的那种情绪．古语曾经沧海，感同身受．既然曾经沧海，便回不到过去．她下车，站在稍高地面的台阶上又拥抱了他．那个拥抱，同样拼命，却不再缠绵．在他央求下，他终于听到了她的歌，９年前本以为会清唱的，现在伴了吉他．我知道她口是心非了，仍然是个自诩坚强的人，这首歌就是为他而唱，One single night with you, little...Jesse... jesse这个名字，不是人来就换，他一直在那里，一直停留在９年前的夜晚，她的心里．９年后，同样的演员，男的更加成熟迷人，女的却不再饱满圆润，但他们的故事，与时间无关，与年龄无关．如印象派画家的画，捕捉到瞬间的光色，即永恒．He's there, in both moments, simultaneously. 就在这一瞬间，他全部的人生 好像都交汇到了一起 And just for an instant, all his life is just folding in on itself. 对他来说，时间明显是个谎言 And it's obvious to him that time is a lie. 因为那一刻将一直延伸下去... That it's all happening all the time... ..而且.每个时刻之内都包含着另一个时刻... ...and inside every moment is another moment... ...一切的一切，都发生在同一瞬间

他说我们的生活就像一条灯火飘摇的船。

我的头发长到一定长度，就没有再长过。

我已经很少跟人约出去。

即使只是简单的吃饭。

谈话。

课上完了以后。

所有曾聚在一起的人都消失了。

这个周围，就像没有人存在过一样。

崭新，空白。

晚上看完了《before sunset》。

四点钟的时候，才开始闭上眼。

九年后的他，一见到她我就知道他这次不会走了。

可我想知道，他们会用什么方法说服自己这次要留下。

我知道，最难推翻的就是过去的决定。

怎么用现在的情投意合，去解释过去的擦身而过。

我的健康的生活。

用了许久才愈合的伤口。

难道又要再一次将它撕开么。

命运从来弄人。

我们认为绝不会错的。

也往往因为这样，那样的原因。

不得不辜负生命中的好意。

只是当我发现，原来你的离去并没有真正杀死我的时候。

我才怀疑。

到底是消失使人痛不欲生呢，还是相遇才是情非得已。

可你遇到多少个人。

与他们拥抱的时候，有没有觉得陌生。

你宁愿与一个不在身边的人成为男女朋友。

你怕在每一个身边人的身上寻找他的影子。

我们都以为生活已经结束了。

都以为你已经是永远的失去了。

但等到我长夜哭醒。

我才知道如果我无法感受到自己时刻都在爱你，我便不能呼吸。

一刻都不行。

我以为自己已经过起了远离你的生活。

优雅的独立的生活。

但实际上，我只是已经无法与任何其他的人分享生活。

所有的一切，都停顿在你离去的那一刻。

我反而奢望起我单薄的流年中，只剩你的影子。

或许这样看起来也算个永恒。

坐在车上的时候她终于哭了。

我的生活看似过得很好。

有过几个男朋友。

固定的醒来与眠去。

但越来越多的人经过之后，我才感觉到。

原来没有人可以像你。

她说：我就是无法忘记我曾经交往过的每一个人。

有些人失去了就是失去了，没有人可以完全替代另一个人。

我知道她其实想说。

我无法忘记你。

我用了很多人，却没有人可以替代你。

她说：两个人在一起孤独，未如让我一个人而感到快乐。

是，再多的人也不能够。

不如让我就这样安静，一个人。

让我能擅自感受，你还在我身边。

我以为我的生命中再没有你了。

于是我要说，我对人已经失去了感觉。

我再也不想付出。

你其实知道我需要的是什么。

但我知道你不知道，怎样将这些东西给我。

你知道我的脸上。

没有你所喜爱的东西。

我太清楚怎样将这些惹人怜爱的东西抹杀掉。

于是让别人看起来。

我一个人生活才最合适。

但是么?也许我真的不需要任何人的施予。

我所需要的只是。

有一个人，可以将我看穿。

可以知道，在我沉默的时候，我想说的是什么。

你知道么，我时常在这样的夜里。

听着风声想忘了你。

即使知道，这样我就要一无所有。

我就要融化在黑暗的背景里。

灰飞烟灭。

佛说七苦，生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得，而两位主人公在九年间把这七苦体验了大半。

青春不再、音容渺茫、爱者不知何处，憎者终日煎熬，所欲不至，所求不得。

而这段经历在苦短的人生中居然占到了九年。

这份痛苦实在值得大书特书，但却并不是这里要说的重点。

会被日出之前感动的也许还有清纯少年，因为那毕竟讲的是梦想；但会被日落之前打动的却应该是有些阅历的人士了，因为它讲的是现实。

小时候读过的童话中，王子和公主最终的结果大多都是走到一起。

在一起之后呢？

没人说过，即使说了永远只是一句“从此过上幸福的生活”。

这种含糊其辞的说法很不负责任，因为被生活折磨久了之后的人们慢慢发现：时间永远会不动声色的消磨掉激情，现实总是乐于冷冰冰地把梦想戳破，“从此过上幸福的生活”云云实在是不太可靠。

乐莫乐兮新相知，投缘的陌生人在相互接近时总是美好的，因为对方身上有太多的东西值得自己去发现，于是我们有了古今中外无数的爱情故事，包括《日出之前》；在一起之后呢？

他们会相互了解，熟悉对方的一切，包括很多自己绝对不想知道的东西。

记得李敖曾说过和胡因梦的分手起于他某一天偶然看到胡在厕所里便秘时的痛苦表情，这种表情破坏了他此前所有对美好的想象。

这种例子也许有些极端，毕竟大家不可能都像李大才子一样有那么大的脾气。

但天长日久，激情渐退，琐碎的生活小事却不断地迎面而来：柴米油盐酱醋茶，公公婆婆岳父岳母，对方的吃喝拉撒睡、眼屎口臭体味各种坏习惯姑且不论。

更重要的是双方相互了如指掌，知根知底知表知里，知道彼此所有的胆怯懦弱虚伪无能和其他不欲示人的东西。

人性的阴暗面也是那么好看的吗？

被看到阴暗面的人只怕比被看到在大小便的人更加不适吧。

既然这样，我们又怎么能去责怪李敖太挑剔呢？

大家性质相同，仅有程度之别而已。

有种理论说人和人之间的感情和刺猬取暖一样，因为怕冷而不断接近，又因为怕疼而不断分开。

当然我们可以想象某些刺猬极其高风亮节或者麻木，在忍受刺痛方面远超常人，但不管能忍多久，疼痛总是存在着的。

有时我也会羡慕那些能厮守终生的夫妻，但心里也会想，也许是因为他们一直就这样平淡而无趣地保持着距离吧？

不然的话我就只好恶毒地猜测他们实际并不相爱了。

因为这里说的一直都是真的有过激情、梦想和爱情的两个人，这样的人真的能一直在一起吗？

我很怀疑。

所以在片中Jesse向Celine抱怨自己的婚后生活时，我们大可以认为他的妻子换成Celine也不会有太大区别，甚至会过得更坏，他们的日子也会变得平平淡淡，相互讨厌，造出一个孩子来维系两人名义上的感情。

我们甚至可以假设一下日出之前的另一个结局，就是Jesse和Celine真的重逢了，因为Celine的祖母没有去世或者Jesse结婚那天在纽约认出了Celine后上演一出逃婚记后甜甜蜜蜜的走到了一起，当然越曲折离奇越炙热疯狂约好，但再狂热的爱情终有回归平淡的一天，他们终究要去面对那琐碎而无趣的生活。

那时候对他们而言关于那段爱情的回忆反倒因为和眼前生活的对比而变成沉重的负担。

几年后再以他俩的经历拍出的片子大概还是可以叫《七年之痒》；再过几年，则是《革命之路》。

基于此，我怀疑Celine在六个月后的失约本来就是故意，所谓祖母去世根本就是借口。

她喜欢那晚的经历，喜欢Jesse但却不敢面对两个人可能真的走到一起的现实，因为她害怕最完美的爱情结局却往往是最大的悲剧、最为相爱的两个人反倒最可能伤害对方、最浪漫的相遇会终结于最无趣的生活。

支持我的观点的是她后来有过很多感情但全都无疾而终，时任男友是个长期驻外且随时有生命危险的战地记者，这种安排无非是要保持距离。

以刺猬理论分析很简单，她怕疼。

所以我们应该庆幸那天Celine没有出现，这样至少他们在日出之前的爱还是一段美好的回忆，出现的话那段回忆却只是一段糟糕感情的起点，别忘了他们的偶遇也就是因为一对夫妇的争吵。

某种程度上说这两部片子是不可分的，《日出之前》让我们觉得生活中还有美好的东西，而《日落之前》却是最无情的生活；《日出之前》是梦幻般的夜，而《日落之前》是现实的光天化日。

往后看时，日出之后还有新的一天，而日落之后所余的，只是茫茫黑夜了。