午夜巴塞罗那

很多时候我们并不知道我们要什么，只是在拒绝当中知道自己不要什么，依稀知道自己是什么。

原本以为故事会围绕着金发厚唇的克里斯蒂娜和浪漫的画家安东尼奥之间展开，展现他们之间的感情纠葛，然而伍迪·艾伦却并不打算给我们一个俗套的男女情爱故事，他要表达的是，在一个男人和三个女人的多重情感纠葛当中，让我们去发现点东西。

这点东西是什么，不好说，有人仍然会认为这是一个令人有点不齿的一男三女的情欲纠葛，有关欲望、嫉妒和自私。

也有人会认为克里斯蒂娜的浪漫情怀给她带来的一次美妙的巴塞罗那之旅，为生命涂抹了一笔瑰丽的色彩。

或者，我们从这痴缠的、略微有点混乱但不乏曼妙、浪漫和艳丽的感情关系中看到关于生命层次和灵感天分的那一点点体悟。

每个人的心里都有一个克里斯蒂娜浅金色卷发，白皙的皮肤，性感的红唇还有凹凸有致的身材，以及外放的性格，克里斯蒂娜是我们心中那个性感的自我投射。

她不断地行走，不断地拍照，不断地尝试，她对这个世界充满了好奇，她就是那个走到哪里都可以随时发生故事的主角。

我们的内心像一只被囚禁的小鸟，鸟笼上挂着黑色的布，悄悄藏在心底深处。

每个人都渴望揭开黑布，打开鸟笼的那一刻，像克里斯蒂娜一样以开放的姿态体验多彩的人生。

但是囿于种种现实，我们那个风骚的自我永远被囚禁在黑布下的鸟笼中。

克里斯蒂娜是伍迪·艾伦这个小老头用来调戏我们每一个良家妇女的一枚诱饵，他让我们为因为拥有那颗藏着掖着的风骚的文艺女青年的心而惭愧。

克里斯蒂娜永远不知道自己要什么，但是她总是会在尝试后非常清楚地知道自己不要什么。

一如广大的我们，我们似乎需要钱、需要性、需要男人/女人、需要房子、需要工作等等，但是如果上帝用只一天的生命和上述所有一切做交换，我们会宁可什么都不要。

生命里没有什么是真正必需的，我们总是在为自己的试探和出走找寻借口。

克里斯蒂娜能够承受得起离弃的后果，她可以坦然地接受一段情爱关系，也可以在经历它之后率真地放手。

我想这是导演的一个美丽臆想，或者是可以回避。

并不是每个人都能够清楚地知道自己的必须要了结一段短暂的感情关系后该以什么样的姿态和心态对待自我，对待生活。

而这正是重点所在，克里斯蒂娜向这段感情挥挥手，一段美丽的感情成为生命中一幅色泽饱满的油画，只是这是发生在她身上、投射在我们眼中的美丽画作，一旦发生在我们自己的身上，未必不成为自己的罹难和他人眼里的恐怖故事。

克里斯蒂娜的出口只有两个：一是像伊莲娜那样癫狂，在情感和爱欲中消耗、厮斗，一则是像薇琪那样将情欲封存，默默承受着内耗的撕咬。

疯狂的自我吞噬的倾向伊莲娜是一个天才，正如她自己所说的那样。

女人，画家和天才，这三个词汇集中在一起便会导致癫狂。

伊莲娜的身上有着一种是十分强烈的毁灭力量，这在她第一次出现的影片中时便展现出来了。

她重新回到安东尼奥的生活中，尽管此时的前夫早已经和克里斯蒂娜同居了，可是她的出现却令人呼吸凝滞，克里斯蒂娜隐约地感到一种强大的力量扑面而来，直接，甚至有些霸道，但却无力亦无意去反抗。

这就是伊莲娜身上所具备的强大的精神力量，安东尼奥无法忘掉这个女人，并不仅仅因为她是一个性感尤物，更重要的是伊莲娜那种强大的母体力量像源源不断的泉水，给安东尼奥的创作带来灵感和冲击力。

伊莲娜神圣这种毁灭和重生是重合在一起的，对于一个搞艺术创作的人来说，重生的力量能够驱动她身体里的创造力，使之像一株生命力顽强的植物，不断地吐露新芽、肆无忌惮地生长。

但是这种繁茂的生命会被另一种力量阻隔。

她的创造力和艺术感是建立在不断地摧毁和伤害基础上的，包括伤害自己。

每次和安东尼奥纠缠、厮打乃至持凶相向之时，亦是她对自己的情感插入匕首之际。

这样的女人天生就是爱欲和精神愉悦的对象，但在享受她的同时，也必须要承受她自爆式的伤害和摧毁。

虽然伊莲娜在片中显得情绪化严重，具有极强的伤害力，但是她依然迷人，尽管这样的迷人并不为多数人所能够承担。

她坦然地享受着和安东尼奥、克里斯蒂娜的三人情爱关系，她启发安东尼奥的创作灵感，她指导克里斯蒂娜的拍摄技巧，她亦从这样的关系中得到不带有摧毁力的、和安东尼奥的健康的情爱。

可是最后克里斯蒂娜的退出使这样健康的三角关系坍塌了，她又回到了过去歇斯底里的自我吞噬的生活中去。

囚禁在内心的鸟儿薇琪是一个能获得许多人共鸣的角色。

这是一个相貌普通的女子，她没有克里斯蒂娜香甜的性感，没有伊莲娜令人窒息的力量，她却是许许多多女子的真实写照：努力辨清什么是自己想要的，实现自己的目标，用寻常的理智和世俗的规则指导自己的生活。

然后却在意外中获得了一份愿为之抛诸一切的短暂欢爱。

和安东尼奥偶然擦出的火花让薇琪忽然意识到，原来自己的内心也是有那么一只被囚禁的鸟儿的，原来自己也是渴望燃烧的激情的。

这是一种可怕的寓言。

那些现实生活中的芸芸女子，本来在世俗的密网下循规蹈矩地生活着，并以这种循规蹈矩为实现人生意义和价值为荣，却在偶然的一个疏漏之下窥视到网外的世界，窥到内心的虚空与斑斓。

她和安东尼奥的两次幽会颇具意味。

第一次为我们打开了一扇对情欲遐思迩想的小窗，任由心绪飘飞、梦想环绕，并悄悄开始将梦境编织如现实。

而第二次，满心激动地赴约，在幽会中情欲澎湃，正待当时却遭遇痴狂伊莲娜的枪杀，遭遇枪走火而受伤。

这一切似乎具有了淡淡地讽刺和怜爱意味。

当她以为上帝为她准备了一场美丽的情爱盛宴时，却发现背后的千疮百孔以及自己的殚精竭虑。

一如每一个发现了自己内心被囚禁的鸟儿的我们。

伍迪•艾伦继续在欧洲游荡，结束了伦敦三部曲后，他来到阳光普照的巴塞罗那。

依然是观光客似的不负责任，用第一眼印象来给影片定调：在英国，是阴霾的天空、灰色、阴谋、悲剧和下午茶；在西班牙，是妩媚的阳光、色彩、爱情、喜剧和葡萄酒。

实际上，地点无关紧要，反正不论在哪儿，伍迪•艾伦都只讲同一个爱情故事。

就像《双面美莲达》和《汉娜姐妹》，《午夜巴塞罗那》里的主角依然是两个性格相反的姑娘，理性的维姬和冲动的克里斯蒂娜，从不同侧面反映了伍迪对女性的困惑，但为了配合巴塞罗那的暖阳，伍迪放弃了自己惯用的幽默讽刺和无能的神经质男主角，转而不遗余力地营造浪漫氛围：赭石色的城墙和金红色的阳光与加泰罗尼亚的艺术气息相得益彰，吉他伴奏下的西班牙民歌点缀着浓郁的波西米亚风情，旅行中的艳遇、多角关系、如暴风雨般激烈的毁灭性爱情、艺术引发的超越性别之爱……再加上性感热情温柔的画家男主角，完全能够满足人们对巴塞罗那的所有幻想，而当克里斯蒂娜与埃琳娜在暗房里拥吻时，画面被一片魅惑的红色浸透，将影片带入喧闹有趣的高潮。

但褪去那层油彩般的金红色光泽，影片本质上还是一个关于爱情如何不可能的故事。

冷冰冰的画外音旁白为不时地打断叙事，将观众从浪漫的潮水中拉回现实。

男主角谈论自己与天才前妻的关系：“我和埃琳娜看上去像完美的一对，但我们没法在一起，因为缺少了某种最基础的东西——比如说，盐。

”生活需要激情，但只有激情的生活只会走向疯狂，72岁的伍迪•艾伦尽管对情色镜头丝毫不吝惜胶片，但《午夜巴塞罗那》远比他早年的片子更脚踏实地，爱情在其中不过是一次想象的冒险。

有什么办法呢？

夏日的爱情必须以断绝关系为终，不然，迷人的田园牧歌就会变质为宿命的诱惑与困扰。

伍迪•艾伦最性感同时又是最脚踏实地的影片，巴塞罗那的暖阳代替了他惯用的讽刺，每一个细节都圆润美好得无可挑剔，但依然是一个几近绝望的爱情故事——尽管看起来像个喜剧。

http://bulaoge.com/topic.blg?dmn=cidre&tid=952843#Content看到海报的阳光就心生欢喜,柔光笼罩在三个人周围,主角们都无一例外地微微闭着眼,紧靠着.当下第一反应就是些糜烂死了的小日子,没想到内容果真如此.要用一部电影讲一段爱情故事,很多时候就是everybody sleep with everybody,男女搭配根据主角人数呈现排列组合的趋势.电影撑到差不多一百分钟,好了,结束,留给各位看官慢慢思考去罢.可是巴塞罗那果真是一个讲故事的好背景.整座城市梦幻一般的建筑,带给人脱离理性外壳的动机.餐桌边有个人邀请你去巴塞罗那度假,你去还是不去?其实也真的不知道自己要什么,那就走一步看一步.Cristina和Vicky,分明就是截然不同的两面.Cristina么,乍一看以为是典型没脑子的blond,冒冒失失地接受了Juen的邀请,甚至还和Juen的妻子一起生活得惬意盎然.然她能自省,正如电影刚开始所说,”她不知道自己要什么,但是知道自己不要什么”.在意识到这种生活的混乱和无序后,断然离开,委实需要勇气.Vicky代表了大多数的我们.她的强烈道德约束感使得她一直在放纵和保守之间寻求平衡.这种平衡感由于内心难以抗拒的欲望而易碎,于是我们看到她一直在挣扎,游离在自己堆砌的道德高墙之外,可是毕竟不敢像Cristina那么随心所欲.到电影最后被Elena的子弹射中,才彻底卸下了外壳,大叫”you people are crazzzy”,噢,我们才知道她那堵墙早把她逼得无路可逃.当Cristina看见Juen将Elena带回家,选择题就摆在她面前了.纵情的机会,你要不要?那还是先点头答应再说好了.事实上她也不确定自己想要什么.就连Vicky这般在图书馆里写着论文的纯理性特质,也无法把握自己的生活.临近结婚时和Juen共度良宵.之后想要快刀斩乱麻又辗转反侧无法割舍.心心念念的,放不开爱自己的丈夫,又期望着掺杂了刺激不那么平淡的日子.Elena时常要发作起来的歇斯底里,映照的是我们真实的内心世界.也是我们各自的隐藏要素.当它被具象化展现出来的时候,似乎也并不如想象般那么不堪和难以接受,是不是.在进退两难时做选择,在不确定时强装果断.人人都有这样的问题.要明确自己要什么.我们都是被这样教育着长大的.可是这分明就是一个伪命题,追求和希望从来都是一场博弈.我们没办法去批判任何人,说他们内心空虚,不知道自己所愿.以至于日子过得像泡沫和散沙一般.是啊,我们也只能确定自己要走的大方向,真正面临到细节的问题时,谁能拍着胸脯说,我知道该怎么做,我一直都知道.感谢内心有那么多无法排解的彷徨和不确定,以赐予这个世界,午夜巴塞罗的和煦暖阳.

电影【午夜巴塞罗那】里的Cristina，浪漫而依靠直觉，她“不知道自己想要什么，但知道自己不想要什么。

”想起几天前，我曾对一个男孩子说过相似的话。

我说，如果人生是一道道选择题的话，我总是在用排除法选答案。

我的潜台词是：很抱歉，我已经把你给排除掉了。

他很黯然地离开了。

我自己也很难过。

虽然我的良心还没好到为不相干的人伤心的地步，也很清楚他不是我的那杯茶。

我只是隐隐害怕，这样一个个地排除下去，我会不会像一只寻找故乡的小船一样，短暂地停靠在不同的码头上，却又一次次地失望起航，最后在大海的中心粮尽水绝，呼唤着那座记忆中的城市癫狂而亡。

就像高中时候一次答卷子，一道题竟依次把四个选项都排除干净了，不禁怔住，再算一遍还是四个皆错，心里烦躁起来，也不知道究竟是哪里出错了，或者干脆题目就是不可解的，最后还是胡乱写上了一个答案。

总不能空着吧。

但如果仔细计算和瞎蒙乱猜是如此殊途同归于一个随机概率问题上的话，那些费时又费心的假设、判断、斟酌、取舍，又有什么意义呢？

电影里的Vicky，开始好像很明白自己要什么，要稳定而日复一日的生活，要承诺和地久天长的爱情，要婚姻和一辈子的规规矩矩。

但当邂逅了与Antonio一夜激情之后，她的世界就慢慢倾斜了，曾经想要的生活纷纷断裂滑落下来，而曾经拒斥的浪漫与荒唐则蔓延攀爬上了她的心头。

而此时，想要的不想要的已是一片混乱了。

说到底，其实Vicky既不知道她想要什么，也不清楚她不想要什么。

她的真实想法压抑已久，刚刚浮出世俗和道德的深潭，环顾四周，找不到方向。

与Vicky相比，Cristina要少可以少走一半的冤枉路，起码她还坚定地知道自己不想要什么，所以我偏爱她。

Cristina的感性深处里，是有一个理性的核的。

感性让她敏感地觉察到与Antonio和他前妻的三人关系中的不对劲不融合之处，她成了Antonio和前妻感情中的填充物和润滑剂，填补了吸吮激情的罅隙和空白，也缓冲了两个艺术家之间粗砺尖锐的碰撞和摩擦。

她是不可缺少的，却绝不是主体的部分，是锦缎上添的花朵，却终究飘离于生死相缠的金丝银线之外。

理性让她没有沉溺于这段关系，鼓起割舍的勇气，选择了离开，因为“那也不是自己想要的东西”。

电影的最后，Vicky因为一次意外的枪击事件而被惊吓，浪漫的危险在手掌的虎口处以鲜血的姿态汩汩地冒出，她被动地弹回到了原先的轨道里。

枪击是命运的够然，这种不自主的选择，并不需要她付出多少勇气。

与此相比，Cristina就勇敢好多，一旦嗅出不属于自己的味道，就主动离去，虽然心里也会怅惘虚空，却取舍果决不留遗憾。

在路上，是需要勇气的。

无论是拒绝一个人，结束一段感情，规避一种思想，逃逸一种生活，都是选择再次踏上征途，尘埃尚未落定，就还有希望弥漫在远处的迷雾里。

希望之遥，引人浴血奋战，而希望之遥不可及，又让许多人卸甲归田。

走下去的人，都是神情高傲的骑士，大刀阔斧披荆斩棘，并且不得不忍受着，难耐的孤独。

究竟什么是你想要的，什么是不想的？

接连下过几场雪，节后满是硝烟的空气逐渐透明。

最要好的女朋友和那个苦恋了N年的男朋友终于不得不再次分手，她说这是最后一次了。

她还说他们要最后一次出去旅行，给自己留下一个凄美的回忆，然后开始新的生活。

她是一个凡事都明镜的姑娘，却也有痴迷不已的东西。

现在，她说她开始相信命运。

经历就是有这样神奇的作用，它让你自然地明白一些事，而后发现那些你不明白的事正在逐渐浮出水面。

前前后后的种种，只有我看得清，因为旁观。

他们互相吸引，然后爱，然后再徘徊，然后再互相背叛，最后谁也不能再继续接受对方。

这里没有绝对无辜的人，因为人总是为自己更多一些。

在你爱别人之前，一定要先爱自己。

这没错。

只是或多或少，我都会独自想象，是否他们也像我当初一样，泪光朦胧地望着一个自己以为特别爱，并且不可能在一起的人，强颜欢笑享受那些偷来的欢愉。

最美好的事情，一定是没有结局的。

这也没错。

正如电影里所说，it is a passing thing。

倘若我们真的有勇气告别过去，就一定可以坦然地迎接未来。

拉回来说这个电影。

我把电影里三个最重要的女性分别叫做黑，黄，棕。

坦白说我非常迷恋黑，那种病态的感情观。

她坚信最美好的爱一定是盘旋在两个爱人间的美好回忆，可是又不愿轻易地接受她爱的男人与其他女人的瓜葛。

敏感，毫无安全感，并且容易失控，一个美丽并且才华横溢却又在性格上又如此有缺陷的女人，更让人着迷。

我也佩服黄的勇气。

我一直佩服美国人的勇敢。

他们敢于追求自己想要的，然后对不要的坚决说不。

我觉得好，就欣然接受，一旦我觉得不好了，掉头就走。

当你不知道什么是你想要的，排除法就可以帮助你，尽管可能会走一些弯路，起码不会犯错误。

棕要是能懂，就不会陷于混沌的婚姻中，身边是天使样可爱的丈夫，心里却是魔鬼样诱惑的男人。

人类对新鲜事物的免疫力其实远没有我们心目中那么强悍。

张爱玲一早就说，良家妇女一旦豁出去了，绝对可以让你瞠目结舌。

本来她是打算豁出去了的，可惜半路杀出个程咬金，一把枪就给这份激情画上了句号。

最可悲的是男主角，他根本陷在前妻爱情的阴影里，想要通过漂亮的女人们自拔，却屡受挫折。

在我看来是可悲的，当然也许男人们都很爱这一套。

伍迪艾伦显然也是个男人，他一定也幻想自己和男主角一样万千宠爱无往不利，幻想女人们都为他纠结，为他疯狂。

所有的电影都是导演在圆自己的梦。

电影一定值得看。

美的让人咽口水的风景，让人情不自禁闭上眼睛的音乐，还有性格饱满的人物角色们纠缠的乱七八糟的情感。

我给了五颗星。

1 前餐要我怎么说，才可以1510把这没厘清的喜爱在中国的文字里铺陈开。

电影的过程中，我抽了2根中南海，喝了1杯摩卡。

我真是爱死了伍迪艾伦的“故事”，他总是不厌其烦地为我们讲述着故事，要怎样才可以抛开干瘪的语言，用言之凿凿的“因为所以”来圆说这喜欢，使其具有公信力而不仅仅是种发泄。

我真是爱死了厨房里的那段，尽管欧洲人眼中唯一被视为“artist”的伍迪艾伦，会有人喜欢或不喜欢——就像他神神叨叨的《门萨的娼妓》一样，有人喜欢或不喜欢——自古如此。

但oh my god，我并不想主观先行地为他立牌坊，但我想说，随着剧情的发展，我真是喜欢死了这片子。

2 主食冷静，冷静。

呵呵不要说西班牙富有动感的配乐，不要说“巴塞罗那”——仅仅这诗化的中文4字，还是艺术的广场、那些建筑或画。

仅仅这一切，爱——得到和得不到，夹杂着追寻——complex,仅仅因为这个，太美好！

娓娓地。

我要娓娓地细述，把喜欢的理由“正常”地落在这平面的文字里。

斯嘉丽约翰逊，性感，不神经质——她最好的朋友，维琪，理智，学加泰隆语——佩内洛普克鲁兹，野性，艺术家一贯的癫狂——一个男人，胡安——他奇怪的姓氏，我已经想不起全称。

画家，直爽。

故事在他们3人之间展开。

我真是喜欢死了他们各自的关系。

当维琪跟某人坦白她的“艳遇”时，我以为那人是斯嘉丽约翰逊，可再看才知道是那位招待她们来西班牙玩的朱迪。

我很振奋，当我以为是斯嘉丽的时候，我想这2人的友情真是太棒了。

虽然有点失望，但折出去的朱迪，她身上的故事也没有让我失望。

She loves him.But,she's not in love。

这就是后面这个女人的故事，作为前3个女人的某种对比。

斯嘉丽是一直在寻找自己要的东西的人——她不知道自己真正要的是什么，喜欢艺术，善于摄影。

但爱情或事业，12分钟的短片——这些都不是她可以画上句号或一直承袭下去的那个破折号。

维琪，一个理智的女人。

有头脑、逻辑清晰。

她知道自己要什么，对“艳遇”和“出轨”在把持与不能把持间，是清醒的。

至于佩内洛普，她是典型的被爱“关在门外”的人。

She's in love。

没错，如导演用的语言：终极的。

但艺术选择了她，这就让她不能像个正常人一样去“平淡”地享有爱。

她需要一种平衡，这种平衡在“普通人”看来却是畸形的。

如维琪的丈夫：×××。

这3个女人分布于一个“完整女人”的３极——或者可以说是一个“优秀”或“可爱”女人的不同阶段。

谁都可以游走（前提是，这里所说的不包括那些“庸俗”的女人）在这条线上，像播放器下端的那个可以前后调整进度的“仪器”。

在个性的指引下，她们各自走上属于自己的命运。

3 红酒　　朱迪老女人，她没有“背叛”她的丈夫，虽然，“外遇”在某种形式上“捕获”了她，但她并没有将这种形式“深化”。

她希望维琪来“实现”她——期待新鲜之爱，摆脱现状的“隐形”欲望。

她对维琪的帮助基于人性的这种“己所欲，施于人”中。

是对绝大多数想要从自身环境中脱离出来却没有勇气的人的一种“写照”。

朱迪跟她丈夫的爱，以及这种爱的生活，是所有现今拥有表面平静生活，甚至生活优越的夫妻的一种“悲哀”，，我以为，导演想说的应该也倾向于这类负面的情感。

-而维琪和她的丈夫。

在显化的电影语言里，不知道男人是否有别的女人，比如“讯号”不好，维琪在中午去见胡安时的那个镜头，从维琪在餐厅里用同样方式“敷衍”另一半的手法，可以对她老公做这个“合理”的推测。

假如推测成功。

那维琪的婚姻绝对就是朱迪婚姻的开始。

不同的只是，维琪在订婚时已出了轨，在离开巴塞罗那前，她遵循内心去见了胡安（换衣服的这段用几个镜头的切换，用得真好——伍迪艾伦的镜头语言是纯熟的，毋庸置疑）她和胡安的“真正结束”不是来自自己，也不是来自胡安，而是胡安的妻子——佩内洛普，是现实为他们做了了断。

当斯嘉丽约翰逊离开胡安，而佩内洛普也离开胡安后，有理由期待：心系胡安的维琪也许可以一圆“致命诱惑”的情感。

暂时抛却这2人属于2类人，是否真如胡安所说一个月后他们便会“拔刀相向”。

但很棒的是，伍迪艾伦是立足现实的角度，安排他们的命运——这种“真实”带有非常大的说服力。

是一个枪声结束了胡安空床期可能给维琪带来的某种危险旅途。

就像佩内洛普自己所说，他们的爱是永远不会结束，终极的。

无论胡安遇到怎样的女人，佩内洛普作为他的前妻总扮演着重要的角色：要么是毁灭，要么是3人共存。

这点，对于2个身为艺术家的情人来说，是可以想象和理解的（我可以@@）。

4 甜点说完前面2个女人。

有必要来说斯嘉丽约翰逊，在剧中叫“克里斯蒂娜”的这个女人了。

伍迪没让这个女人很“疯狂”，就像她“隐藏”没有给胡安看的那些非常不错的照片一样，她的“艺术气息”，她的“天赋”，更多的是一种“隐而不发”的东西。

她没有职业，在拍一部12分钟的短片，短片的名字（或者说主题）是：为什么人们总找不到对的爱人。

这是她自己。

爱情或事业都是。

她不知道自己要什么，但她清楚的知道自己不要什么。

她会遵循内心的感觉（跟维琪对比）——这点在后面讲故事的设置时会重点谈谈——跟喜欢的人在一起——哪怕是暂时的。

在面对胡安的时候是如此，当他前妻介入的时候也是如此，甚至当她和佩内洛普在暗房发生关系时也是如此。

当维琪的男友问她：所以你是双性恋喽？

她说：我不知道，我只是我。

我只是顺应内心，一切都自然地发生着。

Oh my god。

我觉得我就是斯嘉丽。

真的再来说电影里出彩地要死的佩内。

跟哪里瞄到的对她在本片里的表现持非常肯定态度的人一样，在剧中叫“玛丽亚”的这个阿莫多瓦的御用女演员，拥有西班牙特有的“斗牛士”风情：瘦、性感；在剧中的角色，神经而富有吸引力——我对她只有由下而上的仰望。

她会画画，会弹钢琴，对摄影也精通，看人很清楚，对一切都有敏感、聪慧的领悟。

她简直完美死了。

就像胡安的爸爸一样，这个不喜欢任何除母语外的语言，七老八十仍没有出版一本诗集（原因是讨厌这个世界？

）的诗人，他觉得儿子跟玛丽亚是天生的一对。

玛丽亚是他一生所想要的完美的“梦中情人”。

佩内洛普狂野而自然，她驾轻就熟地演绎了这么一个神经质的画家的前妻。

5 coffe下面说说这3人的关系：克里斯蒂娜、玛丽亚和胡安。

他们彼此喜欢。

彼此接受。

画家夫妻紧张的关系由于激烈的个性始终不能和谐相处。

他们爱对方，知道世界上跟自己最匹配的人是对方，可他们总是缺少某种东西，某种能连接他们正常生活的东西。

斯嘉丽约翰逊未必是唯一的这个连接，但她是其中的一个。

他们3人能互相欣赏而摆脱嫉恨和战争，对于斯嘉丽来说，也许是“无意识”；对胡安来说，也许是“贪婪”；而对佩内来说，也许，是什么呢？

我还想不好。

到了我最喜欢的厨房这个场景.约翰逊厌倦了目前3人的生活后提出离开一段时间，佩内抓狂了，她反复说着斯嘉丽的自私。

她利用了他们。

——我多么喜欢这个说法，就像喜欢维琪“拆穿”朱迪时的说法。

斯嘉丽的这个“自私”以及朱迪希望维琪为她完成的这段冒险，让我如此感同身受。

不断经历的人，联系着活动着，因为需要，在某个时间或某段时间，来完成自己生命中的一段旅程，无论是丰富的还是错误的，总之我们需要这些人这些事，来满足自己的好奇，填补生活的空缺。

当我们厌倦了，就离开。

周而复始。

还有那些冒险的事，是多么惊异地在看一个个新奇的电影中完整了我们的“意淫”。

当高三的时候，看到“同桌”因忍受不了高考的压力而自杀或选择激烈的抵抗方式，我是多么疼惜这个孩子。

因为她做的，我不敢。

并不是不想。

我想起朱迪和她男人走在岸边的那个镜头，也想起维琪在餐桌边游离当时环境的那个镜头，都让人有种“不得”的失落。

伍迪给了这些镜头，诉说的都在镜头之外。

是完整的部分。

6 餐巾这个循环的故事设置，结构很精妙，到最后你会发现，每人都不是浪费，没人身上都附有导演想说的东西。

故事在车上开始。

2个美国的女研究生决定去西班牙的巴塞罗那过一个暑假。

她们很像，口味或性格。

我忘了导演描述的她们的爱情观是否也一样。

总之在第三者的旁白中，故事展开了。

有意思的是，当他们遇到胡安，故事的男主人公后，发生的事是很“伍迪艾伦”的。

维琪并不喜欢直接的胡安，对于胡安的邀请也是不置可否。

但斯嘉丽约翰逊很被眼前的这个跟妻子闹得满城风雨的“画家”吸引。

当他们共同去西班牙西北的一个小镇：奥维耶多玩时，起初，只是约翰逊跟画家产生了感情。

但当他们要做爱的时候，斯嘉丽因为胃溃疡而不得不在床上休养一段时间。

在这一天里——也是大家离开奥维耶多的前一天，维琪和胡安有了单独相处的时间，他们去参观博物馆（忘记了），去看胡安爸爸，又去听了西班牙的音乐：吉他演奏，这晚，维琪被进一步了解后的胡安吸引了——也许只是他的诚实，也许是他对他前妻的怀念。

他们做爱了。

回来的飞机上，斯嘉丽不厌其烦地表示抱歉，维琪却沉默了。

因为她是个已经订婚的女人却出轨了，而她要面对的是自己真的动了感情这个事实。

回到巴塞罗那的3人。

故事自然地在斯嘉丽约翰逊和胡安之间展开。

他们由相处到同居，胡安很诚实地承认他对斯嘉丽的情感，就像他对斯嘉丽承认他对前妻的情感一样。

画家尊重斯嘉丽，同时也尊重前妻。

所以他要求佩内洛普在斯嘉丽面前说英语，也拒绝了在佩内洛普面前和斯嘉丽亲热。

这3人的关系在日益接触中走向和谐。

风景外还有维琪这个被感情困惑的女人。

她承认男友很可爱，也不想放弃他以及由他带来的稳定生活。

在他男友看来，斯嘉丽是很容易被勾搭上床的，尽管她很漂亮；而他自己的女友不是。

他眼中的维琪是值得一番时间追求和拥有的。

的确，维琪并不是轻易背叛男友的人，这点她在拒绝班上的一个同学时给了佐证。

维琪跟斯嘉丽是很好的朋友。

我喜欢的是这里，她们并没有因为胡安的关系而产生矛盾。

这原因当然包括维琪本来就有男友，斯嘉丽后来也离开了胡安。

但整个电影，就是在这种“和谐”中让人觉得很温暖。

没有丑陋的人性的一面，只有很美好的出轨、背叛、争吵、离开，或无奈。

它展现的方式是真实的，色彩是温和的。

这里面每个人之间的关系都值得人们去肯定，哪怕是朱迪跟马克间；维琪跟男友间。

或者胡安跟他的爸爸间。

女人间的友谊在这里变得很高，超越了所谓的嫉妒。

这种包容覆盖了整剧。

7 离开能有自己想说的东西，给它一个故事的框架，然后在里面注入血与肉。

真是美好的一种能力。

尤其还能让世人分享或留存下来。

8 反刍我忘了说胡安可爱的地方。

那就是当克里斯蒂娜要离开的时候，也就是我最喜欢的厨房那段，胡安面对玛丽亚的歇斯底里说道：那是因为她还没遇到对的人。

我被这种宽容和理解打动了。

全片一直在说的其实就是这种寻找。

女人寻找男人，男人寻找女人。

狭义意义上，是爱情的一场灵与肉的搜寻。

因为爱情始终是人类终极的问题，世界本就由这2个性别主导，所以最后，这就成了广义上终极的问题，别忘了约翰列侬的那句：没有爱，什么都不将存在（我瞎搬的，哈哈）。

所以你看见巴塞罗那了。

地中海边的昏黄色的阳光，出没在西班牙语中的建筑和深巷。

那时许多人刚刚抵达，空气中带有某种油彩粉末的气味。

要小心画里面美好的色彩。

后来你看见整个夏天都在放着烟火，夜晚变成酒杯里的迷人气泡。

要小心那些渐渐醉去的情人（她说不定会对你开枪），以及消失在黑暗中的吉他。

絮乱暧昧的情绪就这样沾染了整个城市的脸。

打着轻拍子的喘息里，故事要么有趣要么略带匆忙。

只是小心不被他的眼睛诱惑，尽管从一个角度看去它显得优雅无比，而从另一个角度，它是那么的疯狂。

艾伦还是年轻的，我相信。

但是他有一颗老辣的心。

从match point起，他的电影就充满了欲望和迷乱的情感。

具有自我毁灭倾向的女人们，掩藏内心的男人。

各自呈现僵局的关系，有着一触即发的平衡。

那是城市和破灭的寓言，深刻准确而真实。

我想说我喜欢Cristina。

那是有一颗永远不满足的心，据说这是种疾病。

摄影，写作，拍电影，还有恋情。

不断的追寻又不断的抛弃，爱上男人又爱上女人。

她只知道，自己不想要什么。

所以时间在巴塞罗那湿漉漉的夏天不断的流转，而她的脸上只有倦怠。

也许在那双蓝色或是绿色的眼睛里，我看见了自己。

我想说我不喜欢Vicky。

就像是活在不同世界的人。

冷静，计算得失，偶尔的出轨还因为最后的清醒而失败。

我想那个男人带给她的诱惑，其实是另一种生活方式的可能性。

只是她自己最终选择了退却。

所以昨天一个姑娘说我像Vicky的时候我特别惊讶。

她说我说服她的方式特别像。

我沉默了一下，也许她们就是我们每个人。

是我们看待自己的方式。

也许两颗心，两种人格，两个灵魂。

同时存在我们身体里面。

这时候，故事远远不只寓言那么简单。

它有一种直透内心的精准，因为这就是我们的生活。

然而等到夏天结束的时候，故事又像是没有发生。

那个画家，迷人的妻子。

都像是小说家一次节外生枝的叙事，而与主题无关。

光影摇晃，音乐的节奏再起，而他们的脸，还是那么困惑。

离开巴塞罗那，带有着无奈，写满了慌张。

吃饭的时候我跟LFF提起晚上准备看《午夜巴塞罗那》，他使出标准的坏笑答道，“你小子看完又要意淫了。

”果然被他不幸言中，Woody Allen这部最近期的作品把我这两天积累下来的压抑和郁闷一扫而空，忍不住又要开始裸奔写影评了。

能让我如此激动之处就在于，电影带给我的意淫与想象空间。

这首先是一部很唯美的电影，西班牙夏天的阳光、露台、街道、红酒、佳肴、海景、岛屿、公园和美女。

然后这又是一部鄙视正常人生的电影，华尔街的金领被刻画得乏味无趣而又愚蠢至极，自己未婚妻出轨了都还茫然不晓；相反那位不顾任何社会礼仪直接邀请两位美女搞3P的画家则享受着爱情、呵护和崇拜。

同样的，严肃认真的Vicky卡在自己对未婚夫的忠诚与对画家的迷恋中进退两难痛苦万分，而那位率性浪漫的Cristina却在享受了一段完整的三角恋后不带遗憾地离开了西班牙。

所以这部电影对我的魔力就在于，它让我意淫了一把不严肃的人生。

通过电影Woody Allen向世人雄辩地展示了，华尔街那些“一个模子里印出来的”只会靠高尔夫消遣的人，远不及西班牙小岛上泼墨作画的艺术家来得有魅力。

最爽的的人生必定不能严肃认真追寻意义和价值，因为人生本来就没有意义和价值。

相反的，你应该选择一个不严肃的职业——比如画家、作家、心理学家，住在一个不严肃的国家——比如西班牙、意大利、马尔代夫，维持一段（或N段）不严肃的感情，就这么度过一段放荡浪漫的人生。

在我越来越感觉到自己的人生正在走入一个常规可预知的轨道并将因此非常无趣及无意义之际，这部电影是太好的麻醉剂。

于是，我陶醉于这个故事之中，快乐地意淫着一个激情艺术家的不严肃生活。

当然，这一切也只能是一场短暂的意淫。

其实看电影画面里西班牙的美景，就像看自己旅游时拍下的那些照片一样，剥离现实地来欣赏会觉得美，可真正置身其中的那些时候可能也就没那么强烈的感觉。

想象中的画家生活一定丰富多彩浪漫而自由，可当你真要靠卖画来维持生计的时候，你也可能就被压得浪漫不起来了。

到那时候你可能就会开始意淫自己是个华尔街金领，随便摆弄一下数字就日入斗金。

就像电影里的那个形容词一样，人总是容易处于“chronic dissatisfaction”之中，我们只知道我们不要什么，却很难知道我们要些什么。

人就是那么麻烦的一种动物。

但我至少还有Woody Allen，我至少知道我还要他。

他的电影就像大麻一样，在湿嗒嗒的伦敦让你情绪低落暴躁的时候，至少能消磨掉一点精神上的无趣和空洞感，过上一把西班牙阳光的瘾。

享受你的意淫吧。

感情的真相其实就两种：一生一世、蝇营狗苟。

一切中间状态，本质上都是蝇营狗苟。

一旦认清这个事实，相信许多关于感情的纠结讨论都可以结束了。

然而是不是这么一说就没得可讨论了呢？

当然不是，只是这样的讨论不但需要高情商，更需要高智商。

伍迪•艾伦永远改不了他的恶趣味，当才华与智商集于一身，再让学术生涯一闹，人很容易就变成这种天才宅男性格，伍迪•艾伦的恶趣味就是《天才也性感（The big bang theory）》的文科生版。

伍迪•艾伦的女主角永远就是这么三种，漂亮的：知识女性、文艺女青年、女艺术家。

到如今他的结论是，三种都是二百五，只是二的方式不同罢了。

而男人在其中扮演的角色，就是在被她们摧残、侮辱、损害的过程中尽享快乐。

知识女性——也就是Rebecca Hall饰演的Vicky——理性强大，灵魂薄弱，吃了真理之树果实的蠢夏娃，不懂得再多知识也充当不了武装的道理。

正如开篇所言，永远不知道自己不喜欢什么。

文艺女青年——也就是Scarlett Johansson饰演的Cristina——啊哈，这是我曾经最热衷于讨论的一个人群。

这种女人本质上是胸大无脑的梦露型傻大姐，唯一不同是，诱惑梦露的是男人的钻石，诱惑她们的是男人的才华，就像有些女人一听见男人说英语就high了一样，文艺女青年是一看见男人有才华就high了——才华就是男人的雌性荷尔蒙，一点儿也没有就成施瓦辛格了（哪个女人也不会对终结者有欲望），但要是多了，后果更严重。

被雌性荷尔蒙诱惑的女人，可想而知有一个属性叫“不靠谱”——Cristina就是不靠谱的典型代表。

无论是人还是作品还是产品，所谓“谱”就是一个叫做“整一性”的东西，也就是前后左右要一致。

不靠谱的结局就是那个所谓的“习惯性不满足”——也只是看上去，实际上是从开头就没搞清楚自己喜欢什么，如开篇所言，她只知道自己不喜欢什么，附庸的永远是风雅，也永远都只是风雅的附庸。

女艺术家，也就是Penélope Cruz饰演的Maria Elena，这个最难办。

前几天看某本权威导演课本上说了一语道破天机的话：艺术家才是最趋向利益的。

对利益的趋向来自内心的不安，不安的表象就是水质清则无鱼，人至察则无徒。

女艺术家最看不上的是文艺女青年，对她们有机会就要尖酸刻薄一下：“你会讲西班牙语吗？

”“不会，我学的是中文。

”“中文？

为啥学中文？

”“中文好听。

”“是吗？

给我说几句。

”“呃……你好！

”“好听吗？

我觉得很刺耳。

”“……”有样东西叫Gift，中文译过来完全词不达意——“天赋”，听上去牛轰轰的，其实是个很谦卑的东西，“上帝给的礼物”。

文艺女青年向女艺术家不经意地表白说：“I'm not gifted”，女艺术家一下子就喜欢她了。

女艺术家总是牛逼轰轰的，但真不是故意的，上帝都给她礼物了，那个优越感是横着溢出来的。

这样的优越感导致周围事物集体呈现的bulshit状态让她觉得扎心，而扎心的感觉外化为愤世嫉俗，掩饰了搞不清来由的强大自卑。

没有艺术家是不自卑的，因为对于gift来说你是个受者，别人没有它不是因为他们如你想象般二百五到无视真相逃避现实，而是因为他们没有你那么幸运罢了。

面对幸运这件事，任何一个人都没自信，哪怕是个gift的受者。

担心有一天上帝不再青睐自己，这是艺术家的集体恐惧，这样的恐惧能够吞噬一切，无以抵抗。

所以对她来说，感情破裂无所谓，劈腿无所谓，3P无所谓，唯一有所谓的就是你们这些毫无gift又附庸风雅的蠢人沐浴着我的春风化雨还不服我的气。

无论男女，只要你们视我为偶像，咱一切都可以再谈。

再说这个男人，之所以人见人爱，就是因为太圆熟：对于知识女性来说，他能通过亲情牌抄了近道；对于文艺女青年，他能用不靠谱的情史正中要害；对于女艺术家，他甚至只是缴械投降也能满足她征服统治加摧残的虐恋式快感。

这男人没什么好说的。

最近看了一些真正牛的理论书，发现原来意识形态批评做好了也是件非常有意思的事。

实际上这电影也完全可以视为一场意识形态式的批评——伍迪•艾伦哪怕前面加个“新”他也是“好莱坞”人，意识形态式的嘲讽作为拿手好戏从来就没缺席过他的塞私货行为。

当两个意淫欧洲文化的美国大妞走入真正的欧洲文化，她们呈现出二百五的本质告诉所有人，对欧洲文化这件事美国你就别YY了，你做不来。

跟人家拼gift，你们没戏，因为你们没法那么“先进”，也没法那么“不靠谱”。

就像寄希望于一生一世的人，永远无法将蝇营狗苟永久性地粉饰为“自由”、“激情”或“超越***”。

《午夜巴塞罗那》捕捉了平静生活之下埋藏的火山喷发，非常罪，非常美，非常有趣，非常犬儒。

在不讨论“文学化电影”等伪学术命题的前提下，很自恋地说，他的电影就是他的自来水笔，这样的导演早就过了给自己贴标签的阶段了。

入冬以来，从外地的学校再回到家里，天气竟一直晴好，一场雪也没赶上。

既不肃穆又不缤纷，这冬天总有未尽之感。

在豆瓣上给《午夜巴塞罗那》打五星属于早有预谋，巴塞罗那和斯嘉丽二者皆对我有着上天入地的召唤力。

即便这样，它的出色仍然令我意外。

怎么说它的好呢，像是一幕出色的舞台剧，也可以看做是一封写给生命的情书，用控诉表达迷恋。

这是伍迪艾伦在你耳边吹的一口气，混合着香精和春药，后劲儿特足。

从你的脑神经到你的胸口，一片焦灼。

就像这个冬天应该下一场雪，人这一生应该去一次巴塞罗那。

他们都告诉你一个梦幻，尽管雪化了之后很脏，尽管一趟旅程可能会毁了你预设好的人生。

带你去做最好的梦，然后救赎与毁灭就提前一天到来。

行了，别装了，你早就忍受不下去，从你感到慌张的那一刻，你就想把这个该死的日子给毙了。

你有底线吗？

没有。

你的底线就是你的防线，而你恰巧不设防。

他抱着你你依然不满足，你想让他抱慰你的灵魂，可惜他做不到，你肯定明白，只有自己才是自己的耶和华。

你可别醒来，你最好醉倒在你的日子里。

你可以试着接受一个陌生男人的邀请，让一直沉闷的波段突然产生起伏。

谁会拒绝一个温柔的陷阱？

你知道你们都有相同的疼痛，虽然伤口看起来迥异。

你们不都是以疼会友的吗？

就仿佛一根纤细的手指头，带着略烫的体温，柔柔的滑过你的身体，然后你把持不住，泄了自己的疼。

生活又重返崩溃。

所以我们看见了克鲁兹在最后扣动了扳机。

温柔的生活像层鸡蛋壳，我听见咔嚓一声闷响，就碎了，堡垒在自己的内部被攻陷，裂缝蔓延，再没法粘合。

能不能逃出来，是要看慧根的。

Vicky那么理性，终逃不过常人的剪不断理还乱，Cristina率性而为，却当止则止，不是一般人的作为。

下场雪吧，覆盖所有的街道。

化成水时，裹挟着所有灰尘，都不要与我再相见。

草威脉搏：http://www.mtime.com/my/caowei/