斯宾塞

我看之前没怎么了解过这部电影，连预告片都是在上周看法兰西特派之前被AMC强制看了一遍。

当时看完预告觉得还挺完犊子的，小k在预告里依然是熟悉的吹胡子瞪眼，甚至有几个表情仿佛让我又看到了变成了meme的暮光之城倒番茄酱那一幕。

对导演也一点都不了解，没看过他之前的作品，只知道他上两部都是传记片，然后就抱着会看一部平庸传记片的心态去看了。

也许是期望放的很低就会有惊喜。

前三分之一我看得还是挺莫名其妙的，故意把节奏压得非常非常慢，但又慢得没什么道理，根本没什么必须要慢下来体会的，所以大部分时间我就只能盯着一些毫无意义的空镜发呆。

一开始我很奇怪为什么小k全程都在压低了声音讲话，眼神躲闪东张西望，去快餐店问路演得像是去警察局自首。

然后我发现这片子里的所有人都是用气声说话的，我想导演大概是想营造压抑的氛围？

但对于我这样一连两周看了两部让我怀疑自己到底听不听得懂英文的电影就很倒霉了。

小k在前半段的表演完全证实了我看完预告片的担心，就是可以说是和戴安娜毫无关系，除了做作没看出来演了啥。

当然，她全片的表演都和戴安娜关系不大，但后半段情绪的传达我认为是成功的。

看到后半段之后这片子也不像传记片了，所以我也不去追究她到底像不像戴安娜了。

大概看到吃珍珠那里，我突然意识到为什么我会有一种熟悉的感觉。

很像闪灵，也很像小丑。

人物和空间的关系很像闪灵，行宫里那些空空荡荡的走廊，幽灵般的仆人，永远是静止或者笔直推进拉远的镜头直直地望着人物，就像人为地给观众制造了tunnel vision，让明明空旷规整的空间变得好像很狭窄逼仄。

直来直往的镜头多了连观众都有被框死的感觉，以至于戴安娜回到自己长大的庄园，在幻想中跳舞，镜头终于转了起来的时候，连我在银幕外都深切的感觉到了放飞的自由的感觉。

镜头总是怼着人脸拍，让我很回想起看小丑时的感觉。

两部电影给我的感觉都是，把人脸上悲伤的表情奇观化，那么逼近的让我盯着一张巨大的人脸，太有冲击力了，就好像一定要我把这张脸上的每一丝悲伤都压榨出来。

尤其是这部电影里提到了很多秃鹫一般的媒体和公众，戴安娜最大的反叛就是不愿意拉窗帘，这就让一直盯着银幕上她脸的我感觉到了微妙的媒介自反。

不过我特别不喜欢电影里几乎所有的意象植入。

被轧死的鸟实在是太初级的意象了，主要是戴妃的故事实在是太被人熟知了，你在电影的一开头放一只被车轧死的鸟还给一个这么长的镜头，观众一下子就联想到了。

再后来再一次次的出现，还让戴安娜跟鸟对话，还让查尔斯和威廉射鸟，这么浅显的意象一遍遍地重复就有点没意思。

更不喜欢的是安博林，每一次出现我都无比的出戏，设计得实在是太匠气了。

明明其他的情绪传达都很自然到位，结果到高潮时候安博林就出现了，然后观众一下就因为这个超现实人物抽离了，得不偿失。

而且非要选一个这样的人物的话，我觉得这部电影里戴安娜的状态更贴近哈姆雷特里的奥菲利亚而不是安博林。

这部里情绪传达最成功的媒介是配乐。

平静时候钢琴的音色就像行宫外冬天低饱和度的草地一样灰暗阴沉，情绪起来之后弦乐真的如泣如诉，最高潮的时候会有凄厉的管乐加入，配上管风琴层层叠叠的混响，就是戴安娜在哀鸣。

虽然如此，虽然有这么多要吐槽的，但中间我看哭了三次，这对我来说是非常非常不寻常的。

当然，戴安娜对我来说也是一个不寻常的人物。

她是我童年一个很重要的女性人物符号。

我小学三年级的时候正好赶上威廉凯特大婚，报纸上铺天盖地都是这个的报道，几乎每一篇报道都会提到戴安娜，回顾一下戴安娜和查尔斯的“童话婚礼”，以及他们的婚姻是怎么破裂，戴安娜是怎么死去的。

三年级又正好是我开始每天看报纸大量汲取外界信息的时候，连续好几个版面戴安娜长长长长的头纱裙摆还是很有视觉冲击力的。

我又是地摊文学爱好者，而几乎每一本什么《世界未解之谜》之类的书都会有“戴安娜王妃车祸未解之谜“，于是戴安娜在我的心目中就同时变成了童话故事和阴谋论的主角，一个非常有魅力的双重身份。

再大一点的时候看了一些她的纪录片，得知了她的痛苦挣扎，慈善贡献，时尚icon身份等等等等。

戴安娜逐渐在我心中成为了一个符号。

她是一个时代偶像级别的人物，但她是让我觉得极少数甚至唯一一个真正“被动成为”时代偶像的人。

给她带来名气和全世界瞩目的是完全不由她自己控制的婚姻，以及与之附加的完全不由自己控制的生活。

在她自以为终于逃脱了她以为控制她的皇室的时候，媒体八卦小报公众摄像机闪光灯和狗仔构成了更无法逃脱的网，她最后也死于狗仔的追击。

她的一生完全是风雨飘摇大起大落，但最神奇的是她被人所知的形象似乎从未改变过。

这对于一个每时每刻都在被无数双眼睛检视了数十年的公众人物来说简直就是奇迹。

她被最开始被公众知道时的形象就是：一个美丽，善良，天真活泼，有些叛逆，热爱时尚的少女。

她死时的形象似乎还是：一个美丽，善良，天真活泼，有些叛逆，热爱时尚的少女。

这些形容词都不是什么难得的品质，但是始终保持这样是非常难得的。

这实在是很难解释，我意识到这一点是因为，我看这部电影时忍不住将它和我以前看过的女性传记电影对比。

然后我就联想到了最近看的一部，是《铁娘子》。

我很不喜欢《铁娘子》，以及其他跟它一样只注重于表现女性主角情绪情感这一个切面的传记电影。

把玛格丽特撒切尔这样叱咤风云的女性人物削减成emotional being在我来看是很冒犯的。

但看《斯宾塞》的时候我却没有这样的不爽，尽管这部电影也仅仅表现了情感情绪。

我认为是因为戴安娜这个人物放在所有女性名人里是特殊的。

很难说她自身有什么撒切尔那样必须被表现的成就，如果没有成为王妃，戴安娜是一个普通女孩，当然，她还是一个上层阶级的贵族，但是她自身没什么特殊的。

她的独特性就在于她的普通。

她的王妃身份就是把一个普通女性所经受的痛苦放大，然后摆在公众面前检视。

然后公众目睹了一个普通女性如何挣扎着但最终承受住了这些痛苦，即使她自始至终都是柔弱的，几乎无力反抗的，哪怕偶发暴力也只是通过自残内化地伤害自己，但异常的坚韧。

我喜欢这部电影也在此，通过完全聚焦在戴安娜的情绪情感上，它就是把这种内化的反抗过程奇观化，到最后戴安娜就像一个伤痕累累的圣徒。

她是一个受害者，但又像一个殉道者。

就好像the more pain she is in, the holier she becomes. 这是我觉得让我看得很emotional的原因，因为她所承受的痛苦，她的挣扎，是所有女性多多少少可以共情的。

在看的过程中我有时想到自己，有时想到我的妈妈，有时想到我的外婆。

这部电影挖掘了戴安娜这个被过度消费的公众人物最独特的一点，她潜在强大的情感能量。

戴安娜的痛苦被表现过无数遍了，但她不只是一个纸片的悲剧人物，她面对这些痛苦的努力和挣扎才是这个人物最吸引人的地方。

她的人生真的没有比candle in the wind更合适的形容了，风中的烛光看上去每时每刻都有熄灭的危险，但她没有熄灭。

前不久刚公布的戛纳入围片单，大卫·柯南伯格自编自导科幻惊悚片《未来罪行》(Crimes of the Future)入围主竞赛，维果·莫滕森、蕾雅·赛杜、克里斯汀·斯图尔特主演。

大卫·柯南伯格的上部作品还是2014年，八年一剑，目测已是本届戛纳电影节的尺度担当。

今年奥斯卡最佳女主角提名中，佩内洛普 •克鲁兹（《平行母亲》）、妮可 ．基德曼（《里卡多一家》），每位女演员都有很高的知名度，最终女演员被杰西卡 •查斯坦（《塔米•菲的眼睛》）斩获。

不过克里斯汀 ．斯图尔特（小k）凭借《斯宾塞》作为提名中最年轻的一位，也是唯一一位LGBTQ群体。

尽管影片入围威尼斯国际电影节主竞赛单元，但她在《斯宾塞》中饰演的戴安娜评价也是两极分化。

所以，错失奥斯卡，小k今年有望戛纳最佳女演员吗？

你可能会觉得你已经在大小银幕上看过无数次关于黛安娜王妃的故事。

其中包括2013年由奥利弗·希施比格尔执导，娜奥米·沃茨所扮演的非常糟糕的《戴安娜》；

艾玛·科林在最近一季的《王冠》中也扮演了黛安娜并且下一季将由伊丽莎白·德比茨基来扮演这个角色。

但是《斯宾塞》头一回展示了这位人民公主对着她刚从一个稻草人身上偷来的一件旧外套发表了关于安妮·博林的演讲，并且在这之后，她还和博林的鬼魂聊天。

（安妮·博林：英国历史上最著名的王后之一，女王伊丽莎白一世之母，1536年5月2日安妮·博林以通奸罪被捕入狱，囚禁在伦敦塔，5月19日被斩首）

帕布罗·拉雷恩，智利导演，出生于智利首都圣地亚哥，毕业于传播学专业。

2016年执导的巴勃罗·聂鲁达传记片《追捕聂鲁达》和杰奎琳·肯尼迪传记片《第一夫人》均获好评，后者入选第73届威尼斯电影节主竞赛片。

事实上，看过《第一夫人》或《追捕聂鲁达》的人都知道，这位智利导演并不喜欢传统的传记片。

《第一夫人》剧照

《追捕聂鲁达》剧照而在《斯宾塞》这部影片中，他又一次为他的标志性人物画了一幅超现实的肖像。

问题是，他的实验性艺术院线精神一直与电影中设置在庄严住宅中的无趣和熟悉感相抵触，因此他的心理剧最终既是突破性的，又是令人啼笑皆非的。

故事发生在1991年的三天里，从平安夜到节礼日，在诺福克郡的桑德林汉姆宫。

其他皇室成员都乘坐有司机驾驶的车队来度假，但戴安娜(克里斯汀·斯图尔特饰，以下简称“小K”)却独自驾驶一辆保时捷敞篷车，绕道去拜访前面提到的稻草人。

从她还是戴安娜·斯宾塞小姐时起，她童年的家就破败不堪，离桑德林汉姆庄园只有一两处田地。

她的姗姗来迟让富有同情心的厨师长（肖恩-哈里斯）感到担忧，也让苏格兰退伍军人（蒂莫西-斯波尔）感到困扰，而他的工作是确保一切按照女王的意愿进行。

女王陛下设置了令人难以忍受的圣诞节传统:当所有客人到达和离开时都要称一下体重，以确保他们吃的足够饱。

但戴安娜没心情开节日玩笑，因为她的丈夫查尔斯(杰克·法辛饰)送给她的圣诞礼物和他送给他的情妇的一模一样——一条有高尔夫球一般大小的珍珠项链。

仆人们在房间里窃窃私语，说公主“快要崩溃了”。

与《王冠》不同，《斯宾塞》的导演帕布罗·拉雷恩和编剧knight并没有在影片里充斥着尴尬的晚餐和激烈的争论(尽管它们都有)。

查尔斯王子有一些抱怨的台词，但女王几乎没有台词，菲利普亲王则一句台词都没有。

他们更像是令人生畏的蜡像，而不是活生生的人。

大部分时间里，戴安娜不是在和她年幼的儿子们说话，就是在和她信任的私人化妆师(Sally Hawkins饰)说话，要么就是在自言自语。

这种缺乏戏剧性冲突和可察觉的情节是有趣的，但它会让这部电影看上去软弱无力且主题不明，就像电影中的黛安娜的形象一样。

她最喜欢的职业就是在庄园里四处闲逛，直到她发现了一些与她有不祥象征联系的东西，然后就它发表一篇无法令人信服的演讲。

“啊,野鸡!如此美丽，却生来就是为了被杀!”

小K是一个非常有灵性的演员，她使所有这些古怪的愚蠢的行为变得可看。

她多年来一直在练习戴安娜的标志性动作，比如低头、驼肩，尽管她深知忍受被八卦的的狗仔偷拍是什么感觉。

除此之外，许多戴安娜的衣服在她的身上，看起来是恰到好处的美丽。

与Watt在2013年所饰演的黛安娜王妃不同，小K的表演看起来并不像一个黛安娜王妃的模仿者让人出戏。

并且小K所有的台词都是用嘶哑低沉的声音说出来的。

这种效果有点奇怪，但影片中有很多奇怪的东西，尤其是语气和节奏，就像一个人在饭后因为喝了太多的波特酒而摇摇晃晃。

在乔尼-格林伍德的爵士乐配乐、幻觉和令人脸红的性表白之间，《斯宾塞》是一个在大胆和糟糕，令人不安的哥特式风格和单纯的愚蠢之间摇摆不定的荒唐剧。

在某些场景中，它对戴安娜的自残和暴食症的描述令人心痛。

在其他方面，它几乎和2013年的戴安娜传记片一样可笑，而这是有道理的。

事后我对戴安娜的了解并不比事前多，但我不能说我不喜欢它。

这是一部在开始时像《闪灵》，而在结尾时像《2001：太空漫游》的电影，它也不是《王冠》的圣诞特辑。

文：Nicholas Barber翻译：Miranda公众号：抛开书本 添加微信号paokaishubenxbb加入书本影迷群

今天聊聊英国 / 德国 / 美国 / 智利电影《斯宾塞》。

片名Spencer (2021)，别名斯潘塞 / 黛妃(台) / 史宾沙(港) / 史宾赛(台)。

帕布罗·拉雷恩（Pablo Larraín）拍摄人物传记很有经验，这次他将镜头对准家喻户晓的戴安娜王妃，拍出了一个兼顾真实与想象的故事。

戴安娜王妃本名是戴安娜·弗兰西斯·斯宾塞（Diana Frances Spencer），斯宾塞是她的娘家姓氏。

本片并没有拍摄戴安娜王妃的生平，而是聚焦她三天的痛苦生活，用导演的话说，这是一个“真实故事中的一个寓言”。

故事发生在1991年的圣诞节，戴安娜和王室的关系愈发冷淡，她想在这个令人窒息的环境下生存，但每次努力都变得徒劳。

她第二年就和查尔斯王子分居，这是她在王室度过的最后一个圣诞节。

她在这三天里意识到婚姻即将面临转折点，并作出离开的最终决定。

在后来的一次采访中，戴安娜表示，是查尔斯提出分居，这让她很悲伤。

戴安娜王妃

查尔斯王子

威廉王子

哈里王子

伊丽莎白二世

菲利普亲王

卡米拉

主厨厨师达伦·麦格雷迪这部电影主体是建立在有关戴安娜和王室的已有报道基础上，而具体场景又都是虚构的。

影片中虚构的成分远高于真实故事的成分。

比如关起门来的争执，遭遇冷落，以及戴安娜脑海中呈现的各种念头。

真实的桑德林汉姆庄园周围没有河流影片发生地点是桑德林汉姆庄园，这是诺福克的一处王室住宅，女王和家人多年来一直在这里度假。

戴安娜王妃童年家庭公园别墅而戴安娜其实对这里很熟悉，她在桑德林汉姆庄园生活到14岁，住在属于她父亲的家庭公园别墅里。

她独自一人说出的第一个词是充满愤怒和恐惧的“艹”。

这种感觉准确地表达了她对自己王室生活的不满和痛苦，度假日子尤为难熬。

根据前管家的说法，庆祝活动中涉及的大量服装更换会让她感到迷茫，每次到了假期最后一天，她都“爬到墙上”，“迫不及待地想逃脱”。

戴安娜的生平不用多赘述，她悲剧性的婚姻生活从一开始就注定了不幸。

单纯的戴安娜只是查尔斯完善人设的一个筹码，戴安娜是伯爵女儿，而卡米拉只是平民，查尔斯爱的一直是卡米拉。

甚至查尔斯向戴安娜求婚时，求婚地点就是卡米拉家的花园。

戴安娜一开始并不知道这些，等知道的时候已经晚了。

戴安娜说过：“这段婚姻里有我们三个人，所以有点拥挤。

”（There were three of us in this marriage, so it was a bit crowded.）得知查尔斯根本不爱自己后，戴安娜心理承受了巨大煎熬。

她生完老二后，患上产后抑郁症，还有厌食症，哪哪都不开心，直到最终下定决心离开。

有趣的是，大家总喜欢同情戴安娜，指责卡米拉是“小三”上位，却绝口不提渣男行径。

查尔斯想借着戴安娜的身份给自己的王储地位增加筹码，不愿意舍弃继承王位去勇敢地追求爱情，同时辜负了两个女人。

渣男想着占尽天下好事，可没想到看似柔弱的戴安娜远比他想象的刚烈。

把责任往女人身上推卸，这是多渣才能做得出的事情。

而且渣的不仅是查尔斯，还是整个英国王室。

在很多有关戴安娜再婚流产、死亡的猜测中，很多人都认为是英国王室安排特工做的脏活。

戴安娜和宫廷工作人员在一起的时间比其他大多数家庭成员都多。

这主要是因为戴安娜感到自己无法融入王室，于是只能转向工作人员寻求安慰。

在现实生活中，王妃与工作人员的互动方式令王室感到震惊，比如她会在厨师做饭时与他们一起喝酒。

女仆麦琪占据重要戏份，她是戴安娜的重要精神寄托，而这个角色也并不是虚构的。

编剧史蒂文·奈特在接受采访时透露，麦琪这个角色是根据他采访的一位真实工作人员改编的，不过那人要求匿名。

英国的传统颜色是红色和白色。

片中有一幕，戴安娜隔着一张英式台球桌与查尔斯对峙。

查尔斯面前是所有红球，戴安娜面前的是白球。

看起来红球数量占据优势，而不久以后，戴安娜将依靠这颗白球，打散王室……

克里斯汀·斯图尔特（Kristen Stewart）出演戴安娜，凭着细心演绎和努力付出，她获得了奥斯卡金像奖和金球奖的最佳女主角提名。

大家不妨欣赏一下小K的努力成果。

整部《斯宾塞》就是克里斯汀·斯图尔特的独角戏，她可以一个人将角色三天的痛苦全部表现出来。

她让我们看到了一个有血有肉的人。

高颜值的小K出演高颜值的戴安娜本身就很讨喜，装扮和举止上再费点心思，那就更加完美了。

影片经常采用怼脸特写，斯图尔特丝毫不虚。

为了演好角色，克里斯汀·斯图尔特花了六个月时间训练完善口音，提前观看《王冠》(The Crown ，2016)学习前人演绎。

在拍摄完的第一周，她自己也说：“这是我做过的最好的事情。

这是我觉得最有活力的事情。

”戴安娜的前保镖肯·沃夫评论斯图尔特的表演：“在过去10年扮演戴安娜王妃的所有人中，她是最接近她的人。

她成功地完善了自己的举止。

”主厨达伦·麦格雷迪看过电影后表示，斯图尔特的表演“令人难以置信”，口音“恰到好处”。

一入王室深似海，爱情自由一场空。

这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视

一开始我以为这是一部纪实电影，我还在纳闷片名为什么不叫“Diana”，为什么她不像我了解到的那么平易近人。

就算有第三者的出现，印象中她也应该是坚强且潇洒的。

看到后来才发现，这是旁人眼中的Diana，特别是导演眼中的Diana。

旁人看到了皇室婚姻后期的她，反常、压抑、脆弱和神经质，所以描写了一个“Diana the Insane Princess”。

导演让小K来演，瘦瘦的厌世脸小K就像被抑郁症拖垮的她。

她厌食，她反骨，她挑战底线，她神经兮兮，她想要回到过去，想要一了百了……每一个桥段像在说抑郁症爆发期的我。

“Fuck the doctors, what you need is love.”节日是我们特别难过的时期。

抑郁症的折磨在无法避免的人群团聚中变本加厉。

我们只想在这种时候放浪形骸，自娱自乐，或者跟三五好友谈心诉苦，获得肯定。

但多数时候，在节日的我们只会“丢尽家族颜面”，然后被呵斥被奚落，最后更加地怀疑人生。

片尾让Diana做了自己，获得了自由，这算是给片中的Diana一个HE。

很多人诟病小K，觉得她面瘫。

确实，小K脸型太削瘦了，少了些柔美，满脸写着“爱tm谁谁”，没有演出Diana的“绝望和无助”。

但是小K在举手投足之间还是投入了很多女人味，完全不是她平时姬圈大佬的行为举止，这让我很惊讶。

本片触动了我们抑郁症亲历者的神经，给7.3分。

小K是真美，但也是真的没有气场。

虽然能看出她已经注意体态了，但依然和王妃有些格格不入。

出场的问路戏眼神闪躲的并不自然，虽然当时戴安娜身心俱疲，但毕竟这里都是路人，委实过于战战兢兢了。

眼神再坚定一些，笑容再柔和一些，或许更能和之后身在皇室时的无望形成对比。

另外就是全程戴安娜都带有极强的情绪，到场迟到，吃饭迟到，照相迟到，和孩子在一起被人叫吃饭不出来，自己呆着被人叫吃饭不出来，该吃饭的时候不吃，晚上自己摸进厨房，并时时刻刻产生幻想。

她的态度似乎在表现隐忍，但所有行为都在反抗。

或许这是要表现她内心的拉扯，但看上去却更像混乱。

影片最大的问题或许是，节选戴妃三天的反抗，却不提其成因。

只一句他竟送我相同的项链，和被皇室的规则所束缚。

这让不了解戴妃的人和了解戴妃的人都会产生不好的体验。

另外就是影片基本上立足于戴妃的立场，虽然她的情绪控制也并不一定会让观众对这个角色产生共鸣，但显然女王和王子都是被置于了反面的位置，这点多少让人有些尴尬。

威廉和哈利真个更喜欢和母亲在点满蜡烛的房子里玩真心话大冒险，而不是在大草地上猎雉鸡么。

当然你可以说王子们厌恶拿枪所以讨厌后者，但前者真的是会这个年纪的男孩子兴致盎然的游戏么。

而最后戴妃的反抗就是带孩子们出来吃KFC。

然后呢，她势必还是要回到宫禁森严的皇宫去。

但我们都知道戴妃故事的结局，虽然令人扼腕，但如抛去阴谋论，她是死于与皇室对女性的禁锢和社会对隐私窥探的反抗中的。

可以说她是选择了更为强烈的对抗的。

而电影节选的片段却避开了这些，而是着重于她内心的挣扎和痛苦。

而自始至终她的抗争都势单力孤，杯水车薪，甚至显得有些歇斯底里。

戴妃之所以被人们记住与纪念，并不仅仅是因为她是皇权和婚姻的受害者，还是因为她所做的慈善事业和亲民态度。

而电影全然不提后者，这让戴妃在情节中就是以一个受害者的弱势形态出现。

多少有一些以偏概全。

像马思纯演第一炉香似的无语，克里斯丁扭来扭去、耸肩、缩脖子、大喘气变现为焦虑。

这时候的戴安娜应该是抑郁焦虑，而不是青春期少女的倔强叛逆，不如去看crown，把戴安娜拍得太肤浅太神经质了，是不是因为今年伊丽莎白承认了卡米拉王后的地位，所以要拍个电影黑黑戴安娜才好顺利登基，唏嘘啊，戴安娜的两儿子威廉和哈里人呢？

不过梅根已经带着报应向他们走去了，想到这儿平衡了，一般人的婚姻生活的一地鸡毛和戴安娜的“我的婚姻太挤了”相比也相当难 ，海报很棒低谷的时候用过一段时间，不愿意以正脸示人，把家里的镜子都撤下来了。

“你走开的话我会没事”。

戴安娜戴上那串卡米拉也有的珍珠项链，参加万圣节的聚会，想象自己把珍珠项链扯断，珍珠掉落在奶油蘑菇汤里，一口一口地吃掉珍珠。

其实都是自己的幻觉但依旧走到厕所忍不住吐了，故意穿错衣服，不吃安排的食物，都是对现有事物的小小反抗态度。

通过这个电影我确信了克里斯丁小k 背后资本很有能量，不论是她那弯腰驼背的气质能稳站香奈儿头牌那么久，还是这部大烂片能提名女主，背后的资本很牛。

在沙滩那段和霍金斯的对白，两人真的不能同框啊，一同框演技高下立判，哪个幼儿园哪个博士生对比的太强烈了，

“每个丫头都有两幅面孔。

一副留给自己，一副留给照相机。

”（篡改自电影《斯宾塞 Spencer(2021)》）

随着颁奖季的到来，一轮又一轮”优质“的表演开始充斥在大荧幕上。

和很多随波逐流的影评人和媒体人一样，我也要开始蹭热点了。

（虽然国内自称艺术家的人们对于奥斯卡没有多大兴趣......）今年的几位女主角都奉献了最做作的表演，也是最舒服的做作表演。

(我就只说这三部鸭)有人说表演一定要自然，但是事实上在任何场合我们都喜欢看到“抓马”的日常表演。

办公室一定要有甄嬛传！

家庭一定要有阿修罗！

真是因为这些“严重的表演痕迹”（一些所谓的专业人士爱说的词汇）和“奇奇怪怪的动作行为”让我们这些普通的再不普通的大众有了“跳脱繁琐生活框架”的能力。

就像玛格丽特·苏利文在《街角的商店 The Shop Around the Corner (1940)》里在信里的所说的那样：”我们每天的生活已经够糟心的啦！

这个世界上还有许多美妙的事情值得我们去讨论？

不要把时间浪费在日常生活上了”杰西卡·查斯坦演出了作为一名传教士的“艺术感”，将塔米·菲的日常生活表现为了一种“行为艺术”。

这种跳脱现实的行为艺术，让一些人爱上了塔米·菲，也让一些热衷于“正常生活”的古板人士非常不悦。

当浓妆艳抹的塔米·菲讨论女性、同性恋、艾滋病以及一些“非正常生活”的行为时，总有一股无形的枷锁试图让她停止自己的表演。

通过装疯卖傻和夸张的肢体动作，这种古怪的行为赋予了塔米·菲勇气去对抗这些“正常的生活”。

（感谢上帝，让我在2021年看到这部杰作。

）但是这些事情，戴安娜王妃做不了。

这个在崩溃边缘挣扎的女人，只会歪脖子、抿嘴唇，来表现自己的”不舒服“。

说实话，那种困在豪华礼服、高压音乐和皇宫之中的日子，我没有体验过，我很难想象有些影评人是怎么感同身受的，可能是车马费收的多吧，和我这种贫困选手不一样。

克里斯汀·斯图尔特的表演恰如其分，在皇室阶层的”正常生活“之中，表现地十分不自在。

和被上帝祝福的塔米菲不一样，斯宾赛从小就生在一个被拘束的环境当中，她被教育到”拘束“即是”正常“。

然后她内心的、人性的、原初的自由本性，让她备受煎熬。

是不是很好笑？

最简单，最原始的东西，自由，居然是要通过争取，才能得到的。

我们要忍住我们的本性，才能”正常的生活“，这到底是道德的沦丧，还是人性的扭曲。

最后是《犬之力 The Power of the Dog (2021)》，听说是十分的好看。

（但是我看到了3分就睡着了）还听闻克斯汀·邓斯特的表演很出色，所以看了。

想想也是震惊，这位在《夜访吸血鬼 Interview with the Vampire (1994)》就有卓越表现的女演员居然没有获得过任何奥斯卡提名。

一个在男人世界里过着“正常生活”，束手束脚的西部女性......电影不是很好看，也就不多说了。

那个，最近有人私信和评论觉得我写文章很随便，我倒是希望他们能够给我随便一下看看。

曾于1997年逝世的戴安娜王妃，跟20世纪以来其他英年早逝的传奇人物有着某些共通点，比如詹姆斯·迪恩、玛丽莲·梦露、瑞凡·菲尼克斯、张国荣、李小龙，等等。

詹姆斯·迪恩、玛丽莲·梦露、瑞凡·菲尼克斯、张国荣、李小龙他/她们都在风华正茂的年岁骤然陨落。

极端的性格亦或悲剧性的人生浮沉，都在这些时代icon身上折射出斑斓的色泽。

英年早逝的戴安娜王妃拥有英国王室贵族身份的戴安娜，在世人面前极尽谦和、满怀善意，但与之伴随的却是那早已被盖棺定论的悲剧婚姻。

这种冰火两重天的人生际遇，自然是影视作品的绝佳题材。

2006年的电影《女王》、2016年的剧集《王冠》、2013年的传记片《戴安娜》，以及2017年的纪录片《戴安娜：她的自述》，无不是围绕着这个悲情的女性，从各个视角进行解读。

因而，智利导演帕布罗·拉雷恩执导的新片《斯宾塞》，能够再度引起影迷的热议，也就不难理解了。

该片早在今年的威尼斯电影节上便首映亮相，并提名了主竞赛。

饰演戴安娜王妃的女演员克里斯汀·斯图尔特，甚至被很多观众看好，剑指明年的奥斯卡影后桂冠。

然而，跟备受热议的舆论现象形成鲜明对照的是，该片在大众影迷心目中并非一部佳作。

豆瓣评分6.7、IMDb评分7.1，这让饱受专业影迷赞誉的《斯宾塞》略显尴尬。

这部由拉雷恩和斯图尔特合作的新片，其看点和缺点到底在哪里呢？

最显而易见的一个优点在于，影片《斯宾塞》区别于绝大多数的人物传记片，它并没有采用以角色的生平史事、逸闻趣事为主线这样的常规套路。

某种程度上，《斯宾塞》更像是丹尼·博伊尔的《史蒂夫·乔布斯》，提炼出人物的某个关键时刻或者不为人知的阶段，进行细致地挖掘。

2015《史蒂夫·乔布斯》影片《史蒂夫·乔布斯》所展现的是乔布斯的三场会议，而影片《斯宾塞》讲述的是戴安娜在90年代初，于圣诞节前后这三天内的遭际与心理变化。

因此，在观看这部电影时，你并不会觉得它是一部可有可无的流水账式电影，也没有任何狗血的桥段或者坊间的怪谈。

导演帕布罗·拉雷恩想要呈现的，是戴安娜王妃在随同英国王室成员门到乡下欢度圣诞节日时，所产生的情绪起伏。

影片中，你会发现戴安娜始终与英国王室格格不入。

在每件事情上，他们的想法都是南辕北辙，根本无法调和。

王室成员都是让佣人们带着豪华的行李，乘坐专车来到乡间别墅；而戴安娜则独自一人驾驶着保时捷跑车迷了路；女王伊丽莎白二世，要求每一位成员都必须提前称好体重，但戴安娜王妃却对此深恶痛绝；就餐时得在女王到来之前入席，可戴安娜总是无法做到。

此外，皇室还要求戴安娜在更衣时必须把窗帘拉上，每一场典礼仪式必须穿对应的服装，这一切都让她感到分外别扭。

整部《斯宾塞》并没有大起大落的故事桥段，所有影像都服务于戴安娜内心的情绪波动。

包括查尔斯王子对她的训斥，以及戴安娜透过人群看到查尔斯与情妇之间的秋波往来。

帕布罗·拉雷恩这种极度聚焦人物内心的手法，早在他2016年的那部《第一夫人》中就曾采用过。

由娜塔莉·波特曼饰演的杰奎琳·肯尼迪，同样是在几天之内展现出外表平静、内心翻涌的状态。

特写的大量运用以及情绪浓郁的配乐，让观众无时无刻不置身于杰奎琳的内心之中。

2016《第一夫人》因此《斯宾塞》某种程度上便是《第一夫人》的延续，同样的内心纠葛，同样的情绪波动，同样的大女主设定。

而不同之处在于，《斯宾塞》抛却了更多的外部事件，几乎将所有的关注点都放在戴安娜王妃身上。

帕布罗·拉雷恩的这种惯用手法，固然显得富有高级感，甚至恍而有种把拉斯洛·奈迈施的《索尔之子》的艺术化表达进行商业化运用的错觉。

但实际上，拉雷恩导演并没有让我们清楚感受到《斯宾塞》的情感落点。

而就影片整体的架构来看，基本上可以分为戴安娜和其他的王室成员两条线。

在戴安娜的身上，我们感受到她对于自由的渴望，对于真实情感的苦求。

她想要让身边的人都跟自己说真话，不管是自己的丈夫、婆婆，还是服侍于她的佣人、管家。

但就像查尔斯王子所说的那样，在这个偌大的王室中，你得同时具备两张面孔，一张应付场面上的躬身逢迎，一张则留给私底下的自己。

但显然戴安娜并不愿意，她更想要身处于一个完全真实的世界，这也是她对王室各种礼仪发起对抗的根本原因。

从这一层面来看，《斯宾塞》似乎是在借戴安娜这个可怜的女孩，来批判英国封建王室的虚伪和做作。

但细究之下，我们便会发现，这种批判手法显得轻浮失重，毫无说服力。

一方面在于戴安娜并没有反感英国王室为她带来的奢靡生活，不管是保时捷跑车，还是满身的名贵衣着，都表明着戴安娜的阶级站位。

而另一方面在于，王室的这种两面性乃是现实使然。

当王室代表着一个国家的面子，势必成员们得在面子之下保留一份属于自己的里子。

这并不是王室成员的过错，而是英国政体所造成的历史悲剧。

对于这一点，网飞的剧集《王冠》明显叙述得更为透彻而明晰。

若抛开这一层，将《斯宾塞》看做是一个本性崇真的女孩，追求本我的挣扎过程——毕竟电影片名“斯宾塞”就是戴安娜王妃原本的姓氏，意味着她在进入王室之前的属性——那么本片明显在主题表达上又过于一厢情愿。

影片中设置了数个意象，用来代表戴安娜向往的纯真过往。

比如那件搭在稻草人身上的父亲的旧衣服，和坐落在王室别墅附近的老家，都是能够唤醒戴安娜昔日美好记忆的象征物。

而在影片高潮部分的蒙太奇画面中，戴安娜的少女时代、穿着黄色制服的形象，以及跳舞时的奔放场景，都随着提琴的悠扬声逐一浮现。

拉雷恩导演甚至在全片中采用了极富少女感的马卡龙配色，让画面呈现出温暖和怀旧的味道。

这些影像呈现手法，都表明《斯宾塞》企图表达女性挣脱桎梏的艰难过程，以及在获得“真爱”后——由莎莉·霍金斯饰演的侍女所给予——内心枯木逢春的乍变。

案现实情况却是，戴安娜在这次王室圣诞度假之后，依然与查尔斯王子保持了三年多苦闷的婚姻关系。

即使离婚之后，也被狗仔队整日跟拍，生活在被大众围观的器皿里，喘息不得。

因此，戴安娜·斯宾塞在影片最后的“重获生机”，一旦被拉到现实中便显得难以自圆其说。

这让影片的情感表达，只能局限于这个“虚构”的故事里而已。

唯有我们完全不把戴安娜的生前故事带入其中，或许才能感受到拉雷恩所道出的觉醒之痛。

而颇为悖论的是，假如把现实情况统统抽离开，那么在《斯宾塞》里所建构的王室苦闷、压抑氛围，又变成了无源之水、空中楼阁，终究难以落地。

整体而言，《斯宾塞》并非一部让人讨厌的电影，它在影像和节奏的把控上，都显示出拉雷恩导演极富特色的调度能力。

但你又无法对其评价太高，因为当一部影片的情感失去应有的真实力度，主题表达变得紊乱且欠缺说服力时，你便只能将它当作一尊精致的花瓶来看待。

作者| 花无宴；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

作者：Glenn Whipp / LA Times（2021年9月7日）校对：Issac译文首发于《虹膜》「我是个土生土长的洛杉矶人，」克里斯汀·斯图尔特一边说，一边弯下腰给我看她身上精心纹刻的洛杉矶道奇队的队标。

今天是特柳赖德电影节的最后一天，我们将乘坐同一架包机回洛杉矶，但在此之前，我们先坐下来谈了谈帕布罗·拉雷恩执导的新片《斯宾塞》，斯图尔特在片中扮演戴安娜王妃，在为期三天的圣诞周末期间，她试图从无爱的婚姻和令人窒息的生活中解脱出来。

斯图尔特刚参加了特柳赖德电影节一个题为「重现真实：重新想象一个逝去的名人意味着什么」的座谈会；而现在，她坐在露台上，在这温暖的科罗拉多日光下穿着一件休闲的白色T恤、一条稍稍卷起裤脚的休闲裤，头发扎成马尾辫，她自嘲式地谈到自己是这类场合的「专家」参与者。

另外，一只巨大的金毛猎犬不停地绕着我们坐的地方转，完全吸引了她的注意力，可能是因为在她来之前的几分钟，我给它喂了半块英式松饼。

事实上，斯图尔特说她没有太多的智慧可以传授，除了这一点：做完调研就把它抛在脑后，这样你就可以活在当下，更加听从自己的情感。

她在剧组有个语言教练，并且还去了学校学习仪态。

但斯图尔特不想让这些东西来定义她的表演。

她想要自由地想象。

「戴安娜就像一根通电的电线，」斯图尔特向前倾着身子说。

「在我看过的她的任何照片或采访中，她都有一种爆炸性的、惊天动地的特质，让我觉得永远不知道接下来会发生什么。

即使当她走在红地毯上，也让人感觉有点可怕。

这可能只是一种遐想，因为我们都知道实际发生了什么。

但她就是有种野猫的感觉。

所以我想传达这一点。

你没有办法计划混乱，只需要陷入其中。

」在准备离开前，我们还抓紧时间谈论了在威尼斯电影节和特柳赖德电影节上让所有人都议论纷纷的影片细节和表演。

问：《斯宾塞》里有一段舞蹈蒙太奇，让人感觉你把对戴安娜的所有了解都融入到了动作中。

这很惊人……看完电影后，我才听说你其实讨厌跳舞，真的吗？

斯图尔特：我现在能说的是，这确实让我的能量摆脱了束缚。

这释放了我内心的舞者。

这是我从她身上夺走的东西。

我现在绝对可以站在任何人面前起舞。

我不再感到尴尬了。

就像撕掉了创可贴一样。

以前，我就是无法动弹，感觉不太对。

问：现在呢？

斯图尔特：这部电影在威尼斯首映的时候，我们举办了一个盛大的舞会，那晚我大概瘦了五磅。

是的，我觉得跳舞能说明很多关于戴安娜的事，我也希望通过舞蹈动作传达出来。

我会问帕布罗，「我们要在哪里拍这些东西？

这是什么意思？

我们要听什么音乐？

」最后，他说：「我们不是在拍传记片。

无论浮出水面的是什么，只要坚信你是爱她的，把你对她的了解展现出来就行了。

」然后他会选择各种各样的音乐，比如迈尔士·戴维斯的《通往绞刑架的电梯》（Elevator to the Gallows），或者传声头像乐队、卢·里德的歌，还有希妮德·奥康娜翻唱自涅槃乐队的歌。

歌曲总是能传达心情。

戴安娜是一个热爱流行音乐的人。

我能想象到她听着菲尔·柯林斯的歌，然后在浴室里哭。

我还似乎能看到她跟着麦当娜的歌在衣橱里蹦蹦跳跳。

问：这场舞蹈戏拍了多久？

斯图尔特：每一天拍摄的最后30分钟，我们都会随机穿上不同的服装反复拍这场戏。

有时我很生气，有时我又一团糟。

有时我感到有一种强烈的欲望。

我感到被需要、渴望、疼爱。

有时我觉得自己很渺小、孤独、愚蠢，有时又很有报复心。

最后，我说：「拜托别拍了，帕布罗。

这些素材都够你剪一部12小时的电影了。

」问：拍摄的这些东西会左右你的情绪吗？

看这部电影的时候，可以想象你肯定有更多感到愤怒或孤独的时候。

她在整部电影里几乎都处于一团糟的境况。

斯图尔特：她满腔怒火。

你能感觉到。

有时她真的被逼到了绝境。

你很可能会问：「她为什么要生气？

她原本就知道自己要面对什么。

」对于一个女人站在悬崖边，处于某种无助的状态，人们却倾向于一个充满诗意的想象。

我们不知道发生了什么。

但我不认为她能接受被拒绝。

她再也不能忍受这个谎言了。

这是一种很容易理解的感觉。

那会让我生气的。

我觉得这会让任何人生气。

你怎么能不感同身受呢？

问：戴安娜身上有多少你的影子？

很多人觉得由你来扮演她是一个不寻常的选择，但你很了解聚光灯下的生活。

你知道幻想和现实是多么的不同。

斯图尔特：我从来都不是一个善于自我抽离的人。

我不是一个性格演员。

我没有为自己制定任何规则，但这部我所参与过的最诚实的作品一定包含了我自己的回忆。

况且，我还远远达不到她在全世界的名声。

她是世界上上镜最多的女人。

对我来说，很高兴能和这么多观众分享作品。

然而，有时它是如此短暂。

它是如此不可触摸，以至于感觉不真实，因此让你感到疏远。

人们认为他们了解你，而你觉得他们不了解你，然后你就会想，「好吧，没有人的印象是错误的。

无论我在那一刻说什么都是真实的，无论他们把什么细节拼凑在了一起，那就是他们得到的最终印象。

」问：但当你觉得这一切都被商品化了——那只是一种形象，而不是真正的你，你无法控制它的时候，你不会感到困扰吗？

斯图尔特：我知道被逼到墙角是什么感觉。

我知道那种感觉，先是想要反抗，然后又有点后悔，因为突然之间，你就被定义为叛逆的。

你不知道有多少人会说：「所以你根本不在乎，是吧？

」你在开什么玩笑？

你真的是这样吗？

因为事实正好相反。

这是一个复杂费解的想法，但我完全理解那种想要与人建立联系的感觉，而实际上，具有讽刺意味的是，这种感觉越强烈，你离它反而会越遥远。

问：作为一个自称土生土长的洛杉矶人的人，你在那个乡村庄园进行拍摄时有没有感到格格不入？

斯图尔特：事实上，我感觉非常自如。

在我们开始拍摄之前，我很害怕，感觉可能会有点夸张，但实际那里没有很多人，所以感觉它的覆盖区域并不大。

当然，它覆盖的区域其实很大，但感觉上的规模非常小。

所以你感觉像在家里一样。

尽管这部电影悲伤而沉重，但有一种不屈不挠的能量。

我拍得很开心。

我觉得我被允许并且被鼓励成为一名领导者，因为她就是。

她有一种毫不费力的领袖感。

戴安娜让有一种让每个人想要亲近的特质。

她是你能想象到的最好的幼儿园老师。

所以当我到达片场时，我都怀抱着对于全体剧组人员的爱意，我每天都觉得如果有人累了——这可能是世界上听起来最傲慢的事情了，我不在乎——我都会心想，「如果有人摔倒了，我都会扶你起来。

」我觉得自己比以往任何时候都要强大。

问：我不知道需不需要担心会剧透结局——也许谈谈最后一首歌的选择是一个剧透？

我不知道。

（如果读者不想知道，就跳过这一段吧。

）但迈克与机械工乐队80年代的歌曲《我需要的是一个奇迹》（All I Need Is a Miracle）给人一种摆脱束缚的感觉。

斯图尔特：当帕布罗第一次为我播放那首歌的时候，我开始嚎啕大哭。

这就像约翰·休斯的电影的结束镜头。

似乎突然间，女主人公骑着马走向了夕阳，然后我们画面又回到了那个差劲的前男友，他是个失败者。

这让人有一种胜利的得意。

问：在电影中，戴安娜与安妮·博林的鬼魂进行了交谈。

你遇到过超自然现象吗？

斯图尔特：（笑）没有。

但拍这部电影时，我有一些毛骨悚然的精神层面的感受。

即使我只是在幻想。

我觉得有些时候我好像得到了启示。

讲述一个已经不再活着的人的故事是很可怕的，更何况她的生活已经被公众严重入侵了。

我们从来不想去侵犯什么东西，在某种程度上我们只是想增加一件美好事物的丰富性。

问：你有感觉到戴安娜和你同在的时刻吗？

也许这听起来太虚无了……斯图尔特：拍这部电影的时候，她对我来说是如此的鲜活，即使这只是我的幻想。

但有时我的身体和精神都会忘记她已经死了。

突然间，我对发生的事有了一种印象，会想起来她留下的那些东西。

每一次我都会对这种新的情感体验感到惊讶。

也许每周会发生那么两三次，她去世的事实会让我完全崩溃。

我只是无法接受，因为我每天都在努力让她鲜活起来。

这部电影是极度戏剧化的。

它的故事被压缩到三天之内。

对我来说就像一支芭蕾舞。

但为了让她鲜活起来，每天都要非常努力，所以一想到她已经死了，我就非常心痛。

它不断地摧毁着我。

这本身就是一种精神上的苦旅……有时候我就想，「哦，天哪，」就好像她试图冲破我的身体。

这很奇怪，但也很神奇。

我这辈子从未有过这种感觉。

原文链接：https://www.latimes.com/entertainment-arts/movies/story/2021-09-07/kristen-stewart-spencer-princess-diana-interview

影片对于压抑的刻画，生动流畅。

放纵的舞蹈片段可以理解是对轻松结尾的铺垫，但我们都知道，即便结尾再轻松美好，这都是一出彻头彻尾的悲剧。

短暂的喘息之后，瞬息的轻快和自由之后，她还是困在不堪的泥沼里，并最终殒命。

（今天看到威廉和卡米拉两人主持活动的新闻，消失的凯特和或有的三，再次感慨人性之卑劣）一直在思考压抑的源头。

民众和媒体的过分关注，这让她成为了流通的货币，这会是一部分原因吗？

后来的纸条解答了我的困惑，nope。

本来以为是交浅言深的失误，后来发现，至少在影片刻画中，那是她的力量来源。

答案至此明晰。

原计划里，她应该是一个软弱可欺，任人摆布的傀儡。

可她偏偏未能让人如愿。

归根究底，不过是权贵及其附庸们有意或无意中，为了捍卫自己的信仰和地位，对忤逆了自己心意的戴安娜进行了规训。

这种规训又何尝不是肮脏枯朽的封建帝制对人性的践踏和掠夺。

又或者是高位者对他人的蔑视和摆布。

不免在想，查尔斯死时是否会忏悔，人死前是否真有审判。

纵使有审判，这种人也绝不会有半分忏悔吧。

人性里的恶，如不加以教育，本就是浑然天成。

动物世界运行的基本法则。

如果真有神明，卡米拉怎么还能今时今日同戴安娜的孩子一起代表英国主持活动？

虽然公道自在人心，but karma may not real. （回想好多自我正义的执行，john wick ，冬恩，pp里的哲学讨论也算。。。

斯宾塞。

不管怎么说，最终她找回了自己。

片名和汽车外卖，扣题了。