百万美元酒店

Wim Wenders最神来之笔最打动人的作品，两个毫不设防的人，两个惶然无助的灵魂。

片子远不是片名那般充满铜臭，所谓的酒店住满了社会下等各色人群，上演着人生的无奈种种。

噢，如果上天能赐给我像TOM TOM那样的爱人，那样无邪，纯洁。。。

又一次很奇怪，怎么怎么会有那么多的好评。

我喜欢的只是音乐而已。

对抗这个污浊的世界，以毒攻毒是个方法，以纯净诗意对抗也是个方法，却那么无力。

梅尔吉普森的表演也与片子的调性脱离掉，拿一个弱智，拿媒体的强势捏造，这么事实的东西，好像绕的弯子太大。

总之总之，俺不喜欢。

维姆文德斯,那个爱在心尖的导演. 本想做一个他的专辑,今天先荐一本 <百万美元大酒店> 因为U2 所以喜欢了 因为Bono 所以格外疯狂了 因为格调 所以就是那么的目不转睛了 因为开始的坠落 所以没有思考了 因为男主角 所以跟着飞翔了 因为朋克 所以颓废了 因为那些淡漠的旁白 所以思想被抽空了 因为那肮脏赤裸的脚 所以那么的一瞬间,灵魂堕落了 因为感受到最美妙的爱情了 所以被深深的吸引了 因为结局无奈 所以轻轻拭去眼角那一滴眼泪了 因为拭后的滑落 所以有痕迹了 因为有痕迹了 所以不经意感悟了, 因为感悟了黑白冷热的黑和白,感悟了黑白冷热的冷和热 因为淡淡的忧伤 所以透着无暇的美丽 因为心的纠结 所以深深的忧郁犹如眸子般让你彻底崩溃了 德国人天生就是艺术家亦或哲学家,当感性的艺术家,理性的哲学 家,结合在一起,审慎的感觉,带出可以轻轻触碰的悲伤,栖息着的 却是浪漫奇情.所以每每观看德国电影都会千分谨慎,又万分期待 .因为,我真的无法亵渎他们的一丝不苟.真的只是想静静地投入 到影像中去感受一切淡淡的靡丽画面.蜷缩在美妙动人的配曲音 乐中去,打散萦系在脑边的苦痛忧烦.只剩下不可抽离的虚幻之身. 影像开启和结束构成了一个产生强大引力的磁场闭环,吸引着我 去"等待"真相,Izzy的死,是自杀的移接,利用了Tom Tom对Elosie 单纯的爱,失落了的真相,唯生死两隔的情人方知,世人只有更多 的冷漠,甚至对错过这一幕血淋淋的场面而相互调侃.想到这里,T om Tom的死根本就不是导演刻意留后解除的真相,世人那份麻木 和残忍揭示才是其本意. 当爱情片看,本片的稀薄浅蓝的朝幕让人浮想翩翩,当艺术片看, 精致的画面,朋克的音响,低声的旁白,诗般的语言融在一起,是撕 裂过后的拼凑,是觉悟过后的拯救,格外深刻,让人看得很不轻松. .或许这就是人们说文德斯的电影是属于哲学高于美学的原因吧. 会有很长一段时间的头脑空白期,会有很长一段时间不想看任何 任何的电影.因为很难忘记里面的一丝一毫.不想忘记,也很怕忘 记. Wim Wenders的电影,让我如至宝般的珍藏在碟柜里,偶尔翻启那 个最不起眼的布尘角落.我是个有很深很深恋物情结的人,喜欢旧 旧的东西,就好像喜欢碟上布满的灰尘.然后有些许沧桑感的感叹 :WOW. 关于坠落的电影,近段时间就遇到不少,<第八日>的跃起,<收容所> 的急速垂直下坠,<百万美元大酒店>的慢镜起跑和滞空,又多了 一次对心灵的凝视,安静的邂逅带来长久的冥想.是不是往往花过 多时间行走的人,都没有勇气去跳跃,去试图触及理想的幻影,挣 扎在不安于其中的黑白冷暖. 那一刻,在屋顶上,他助跑,他起跳,他坠落...... 唯有留下她独自一人的告白...... 那些点点的思绪――――――

如果事先知道是维姆·文德斯的作品，我恐怕不会这样毫不犹豫地把碟片放进影碟机，因为《柏林苍穹下》那样沉闷晦涩的格调着实让我望而生畏。

DVD封套上的剧情简介也误导了我的心理预期，让我把它当成《高斯福德庄园》那样的文艺推理片来看了。

开篇的歌声很动听，就像一个迷茫青年在诉说心中苦闷，从歌词大意中也隐隐可以听出一种单纯的执著。

色调从苍凉里加上昏暗，人物从深沉变得颓废，故事也可以从暧昧里看出一丝凄美，对白依然不知所谓，却不再带有明显的哲学意味。

看着男女主角神经质地出现，我忽然想到了岩井俊二的《梦旅人》，讲述一群疯子追寻梦想的故事，而所谓的疯子只是长着黑色翅膀的天使。

这种描述边缘人物的电影总让人觉得愤世嫉俗，但从这种关注中却分明可以看到一种艺术家宽容和悲悯的情怀。

男主角最终从大楼顶上一跃而下，虽然对他自身来讲是义无反顾的主动超脱，但我们还是会觉得生命脆弱、青春惨烈，发出为什么这个世界带给我们的只有绝望的质疑。

同类型题材的电影很多，但文德斯还是运用了自己的视角，通过电视媒体这一工业社会的产物展现现代人的功利和冷漠。

男主角腼腆痴愣地出现在电视屏幕上，作着幼稚可笑的表白，这对看惯了鲜活生动形象的观众来说是一种很不协调的怪异感觉。

片中其他人物也大多给人古里古怪的感觉，酒店里的一群怪人，明明萎靡不振堕落不堪，却硬要自称为艺术家，就连FBI探员也古板僵硬得不近情理。

从来没想到梅尔·吉普逊会出现在这样一部电影里，而且只是充当一个没有英雄气概的配角。

米拉·乔沃维奇脸色苍白、唇色鲜红，在影片冰冷的氛围里呈现出令人心碎的凄美。

最后当看到两个身处截然不同世界的人手沾鲜血无言相拥时，我想导演对这个世界人与人之间的心灵沟通还是带有温暖的期许的吧。

这是一部很感性的电影，从中得不出什么宏大主题和深刻意义，只能让自己沉浸在那若有若无颓美迷乱的诗意里。

至于电影语言的种种好处，对我这样的外行来说是难以作细入纤毫的捕捉了，还是留给文艺青年来评说吧。

今天就是传说中的V‘day，听着eels的Electro Shock Blues专辑，很神奇的，几乎里面所有歌都能让我想起四年前看的《MDH》，就像Tom Tom，有点智障，有点自闭，可是内心世界又很丰富的感觉。

其时并不能看懂，现在的记忆也是些碎片，但是此刻，脑子里是TomTom跳来跳去围着他爱的那位姑娘，不知怎么表达，却满心的雀跃和紧张。

整部片的配乐都是那么飘忽不定，若即若离的感觉。

“百万美元酒店”是Wim Wenders 较近期的作品（2000年）。

好像没得什么重要的奖项，之所以一定要找来看，是因为听说这里面的音乐是U2操刀制作的。

Million Dollar Hotel也好，百万美元酒店也好，不管在哪种语言里，都是个挺浪漫的词。

Wim Wenders的“百万美元酒店”却不是你想象中的百万美元酒店，这个百万美元酒店是一个很破旧、很邋遢的廉价公寓，充满衰败腐朽堕落的气息，住满了社会底层和边缘的人物：智障者、妓女、流浪汉、失败的艺术家、神经病等等。

你仍然可以把“百万美元酒店”叫做一部很浪漫的片子，取决于“浪漫”的定义。

曾经买过一本叫做《浪漫主义》的书，让我很受启发，原来西方艺术中的“浪漫主义”(Romanticism)，完全不是中文中的风花雪月，而是指“强烈的情感体验”，它是“在艺术领域和知识领域对人类心灵的极端的探索、体验和表现”，怪不得他们把法国大革命也叫做是“浪漫主义”的，还记得从前历史教科书那幅讲法国大革命的插图吗？

德拉克瓦克的《革命领导人民》，那就是绘画中的“浪漫主义”。

回到百万美元酒店，在这里发生了一件命案，梅尔-吉布森演的警官来调查（其实这个角色在这个片子里并不重要，因为这个片子探索的并不是命案的真相），于是发生了很多事情，包括一个年轻的智障者和一个年轻的妓女之间一段浪漫纯美绝对的爱情，让人想起《新桥恋人》中那一对也是社会边缘的恋人。

“百万美元酒店”和“德州巴黎”一样，都是一个地名，不同的是，Wim Wenders这回没有在路上流浪追寻迷失，这一次，我们只在“百万美元酒店”里待着，然而这里并不是Wim Wenders电影里流浪的终点，而在这幢房子里的流浪追寻迷失又怎会少过横跨德州的千里之旅？

又：跳楼的镜头电影里看过很多，没有拍得这么美的。

又：摇滚是浪漫主义吗？

绝对是。

倘若沼澤下陷都不夠，身體都能迎風而起。

因而失去重量，不斷下潛。

第一次看到這影片的海報，是在Vitamin裏。

總是覺得時間未能吻合，便耽置了很久。

影象從來都不會失去它們內在的每個連接的鏡頭，就那樣客觀地存在在你未及的地點，靜默地等待。

你把它們翻出來，輕輕吹去上面細小灰塵，依舊可以恍惚的鏡頭在搖晃。

鏡頭燈從紅閃至綠，劇情就從光線裏緩慢開始。

看得時候，是淩晨零時之後。

通常喜歡在這樣的時間段獨自一人，雙手抱腿在黑暗裏觀看影片。

幾乎成了習慣，會用撕掉標簽的礦泉水瓶裝滿瓶的清水。

喝水時喉嚨會發出哽咽的聲音，在自己耳朵裏產生共鳴，低沈的像某種動物的低鼾。

他們說，潛入水底時，你覺得自己成了這水裏唯一的浮遊動物。

當眼睛失效，聲音也模糊的時候，水從耳道裏湧入，甚至胃囊裏也灌滿了水，你開始象魚類開始吞吐水泡。

當Tom從酒店的天頂以伸張的姿勢下墜，無力感從黎明陰涼的風裏繁衍出來。

若能以這姿勢飛翔，景象都後退，生命便開始完美無缺地從嬰兒時代真正重新生長。

隨時都有音樂的入陷，填補了影象的所有空白和罅隙。

從燈光的橘黃到夜晚的漆黑再到清晨的泛藍，顏色的變化使影片的視覺效果始終徘徊在冷暖調之間，而故事的情節從倒敘開始，冷暖自知。

酒店的破舊如同Tom普通生活，踩滑板的貧窮的瘋子男管家的自殺讓他自身的暗淡終於在鎂體前閃亮起來，未免也過於刺眼。

而這平民窟的酒店也終於在Tom死後成了一夜的百萬美元大酒店，未免過於諷刺。

而至於那個光腳女子，在鏡頭前慟哭得象個小孩。

“Wow...after I jumped,it occurred to me,life is perfect.Life is the best.And it is full of magic and beauty,opportunity and television.And surprises,lots of surprises.And then there’s stuff that everybody wanted for,but they only really feel when it's gone.All that just kind of hit me.I guess you don't really see it all that clearly when you're,you know,alive.”(懶得翻譯，這是我練聽力時寫的。

裏面的臺詞。

)“love can never be portrayed the same way as a tree,or the sea,or any other mystery.It's the eyes with which we see.It's the sinner and the saint.It's the light inside the paint.”“愛不像樹，不像海，不像其他一起神秘事物般可以被描繪。

她是我們觀看的雙眼，她是聖者內心的罪惡，她是黑暗最深處的光明……”即便最後還是鏈及愛情，即便俗套也好。

但這愛來得太直接，而再能隱忍，還是要嘆了聲長氣，在淩晨兩時。

影片的最后，艾露易斯跪地用双手沾满汤姆的鲜血，随后与探员史金纳相互拥抱。

还记得余华的《兄弟》有这样一个情节——宋凡平被活活打死，宋凡平的妻子李兰跪在地上把沾有鲜血的泥土一粒一粒拣出来，“像是在沙子里寻找镜子似的”，在泥土里寻找宋凡平的血迹。

都有着强烈的悲剧美感。

当爱人离去，是不是只有血才是存在的证据？

文艺作品总是能触动心底那些潜藏的震撼，《百万美元酒店》和《兄弟》在这一刻，被接通。

被接通的又何止是小说情节呢？

青春、眼泪、喜乐都能被电影带出。

这大概也算是观影的美好吧。

2002年我就受到朋友推荐看这片子。

直到2010年的11月在看了这片子，8年了。

发生了那么多事情。

我又改变了多少？

片子开始的时候还是颠覆了我看很多片子的习惯。

哪些打乱的敏感细碎的对话，象一个个哲理或者一首首诗。

特别中间穿插了很多美妙的音乐。

整片电影节奏基本是比较缓慢的进行着。

到汤汤面对摄影机说那些话的时候，念那首诗的时候，就逐渐将我的情绪加温，血液渐温起来。

片头跳楼的的镜头和片尾跳楼和伊兹的对话以及跳楼，还有女主角最终坐在窗台看相片，镜头拉远，百万美元酒店的远景以及城市的高楼，这样的画面意味深长，耐人寻味。

从片子里我更读懂了一些密码，一些周围朋友的密码，一些人和人关系的密码，城市社会阶层的密码，一些美的解读。

大话西游里紫霞说过：我的英雄是乘七彩祥云而来。

这意思是她心目中需要一个英雄出现。

而有些人心中需要的是一段感动。

最好是彻底悲剧性的结束，才能让她一辈子感动快乐。

这样的情绪是扭曲和变态的，但是却真实存在。

另外总有很多人计划这样那样，女主角说他们要到一个地方去，鱼从门里进来从窗外出去。

男主角对这些话的理解是，这些计划是美好的，但是她是不会去实现的。

现实生活中也是如此，有些朋友总是在计划什么，一逞语言之快感。

因为除了我看这部片子感动之外，在若干年后我已经是看过无数文艺片，看过无数感人肺腑的书籍之后，我觉得这样的影片至少会让部分感性的（不一样的感性，带有神经质的）人深受迷惑和影响，中毒到影响人的一生。

所以这片子力量还是很强大的，看不懂的朋友，是没有读懂那些密码。

又是一群边缘小人物的故事，却又是那样一如既往地触动人心。

尽管，我似乎并不能完全理解，但从第一句歌声飘出、第一幅画面出现，我想我就喜欢上这部电影了。

绝美的音乐，诗意的画面，再加上演员们精湛的演出和略带离奇的剧情，我甚至觉得这部影片是完美的。

可依然有人不喜欢这部电影，甚至给了这部电影很低的评价，但这并不妨碍真正喜欢《The Million Dollar Hotel》的人继续喜欢它，包括我在内。

在我看来，任何一部杰出的电影都是在一定程度上颇受争议的电影。

因为观众的感受不同而产生不同的分歧，再因分歧而产生争议。

影片越是能刺激人心，它引起的争议就越大。

有人看《The Million Dollar Hotel》会流泪，有人却会睡着；有人会在很多年后重温，有人连一遍也看不完；有人给满分，有人只给1-2分（如果满分是5分的话）；有人说它是悬疑片，而我，觉得它是一部爱情片，甚至是一部唯爱片。

Tom对Eloise的爱，纯粹而又干净，她是他心里的女神，不管她在别人眼中是什么，他用尽全力去保护她、去爱她，尽管，她是个whore，尽管，他是个idiot。

当我第三遍看这部电影的时候，是在寂静的深夜，室友们一个个安然睡去，屋外悄无声息。

第一次观看是在投影仪频闪的教室，U2的音乐深深吸引了我，可以说，从某种程度上是U2的音乐让我决定再看第二遍。

而第二遍的时候一次次被电话、访客打断，断断续续看完，总觉得不够爽快。

所以，在深夜，我开始第三遍看这部电影，虽然是原版的英文字幕，而这次，我感觉到了泪水的流落，很难描述究竟是为了谁或为了什么，但蓝色调的气息里充满了忧伤。

当Tom在微蓝的晨光中奔跑在The million dollar Hotel的楼顶，我不知道他要做什么，当他不断地回头，当他笨拙地摆手，我依然在猜测，这个美丽的影片开头将要带来一个怎样的故事。

当他张开双臂，向空中纵情一跃，才知道，Tom选择了一条怎样的不归路，只是画面依然唯美，音乐依然动听，即使是他的第一句台词，也是由一个“Wow”开场。

这是怎样深情的一跳啊，就像奔赴的是一场期待已久的盛宴。

对于他的跳楼，我始终不能很深的理解，为什么唯有以死来解决这出闹剧，是的，这真的是一出闹剧，从Izzy在我看来有些莫名其妙的跳楼开始。

因为Izzy的死，FBI的探员出动，来到那个名不副实的酒店调查真相，他一个个怀疑一个个排除，唯独没有怀疑近在咫尺的Tom，即使Tom对着摄像机做了最后的坦白他依然不相信是Tom杀死了Izzy，因为他的自大不允许自己看错了嫌疑犯，就算他真的错了他的自我主义也绝不允许自己承认。

Geronimo，那个艺术品大盗，随着媒体将错就错地说那些被他涂满了沥青的被盗名画是死去的Izzy的遗作，所有人达成协议，那就是Izzy的遗作，他们妄想用一个谎言换取大笔的金钱，。

而Izzy的大亨父亲，只为找到儿子是被谋杀的证据，不管谁真谁假，不管是不是真相。

墙头草般摇摆的媒体，贪婪自私的人群，艺术就是垃圾、垃圾就是艺术的歪理……又有谁能说这样荒唐的闹剧不在我们身边上演？

唯独Tom和Eloise的爱纯净地如初升的太阳。

“Life is perfect,life is the best.It’s full of magic and beauty,opputinity and television,and surprise,lots of surprises……but they only really feel when it’s gone”当Tom从楼顶跃下，当镜头慢慢扫过每一扇窗口，众生万象尽收眼底。

或许Tom的脑子是有问题但此刻的他比任何人都要清醒。

在他不清醒的短暂的生命中“only love”让他找到了自我，也让我们重新认识了什么是爱情。

他松开紧抓住的张开双臂想要坠落的Izzy只因为他最好的朋友说他最爱的Eloise是“noting”；他扑向打开水闸威胁众人的FBI探员只因探员想要拦住从身后经过的Eloise说句话；他突然地说出自己才是害死Izzy的凶手只因为探员开始怀疑Eloise是凶手；他带着微笑奔跑着跳下饭店顶楼只因不想再给唯一的爱——Eloise带去困扰……阳光下，Eloise走进他的房间，他们在温柔的阳光下嬉闹，又是在阳光下，Eloise捧着书坐到了他房间的窗边，回想关于他的一切，可惜，他已不再。

我想，我是个偏爱于悲剧结尾的人，太过完美的结局往往让人觉得不真实，那种王子和公主从此幸福地生活在城堡里的故事只会在童话故事里出现，而现实永远都不会成为童话，也因此悲剧，往往更加真实和触动人心。

就像《The Million Dollar Hotel》，这并不是一部轻松的电影，2个小时看下来似乎还略带着些沉闷，两次纵身一跃，引出一个意味深长的离奇故事。

久久不能忘怀那纵身一跃，还有U2的音乐。

很多东西在权力、利益面前变得苍白脆弱，唯独Tom对Eloise的爱成为了永恒。

没有人理解，没有人关心的爱，却决定着整出戏的开始与结束。

可是，这又不仅仅是一部爱情电影，爱情背后的荒诞情节却又真实地让人不敢碰触和承认，宁肯它只是一部爱情电影，而没有现实的残酷。