地球最后的夜晚

“毕赣被认为是年轻导演中最有希望成功晋升中国最好的艺术片导演的人选，这与他拥有自成体系的审美逻辑分不开，在他的审美逻辑内，光影呈现近乎无可挑剔。

此次他的灵感来源于夏加尔的画作、莫迪亚诺的小说和保罗·策兰的诗句。

深红与墨绿形成了本片的主色调，既拥有强烈的冲突，又充满超现实感。

” ——摘自《地球最后的夜晚》影评，作者秦婉

编辑这篇访谈的时候，即将在跨年夜上映的《地球最后的夜晚》预售票房已经过亿。

当大家都在关注导演毕赣的时候，我们和电影的调色师唐强聊了聊。

唐强毕业于北京电影学院摄影系，1990年生。

他也是毕赣成名作《路边野餐》的调色师。

就在这几天，我们合作了一款“墨绿的夜”电影同款滤镜，你可以在图虫app看到并使用它。

采访 / 杜扬、金慧玲 编辑 / 杜扬关于“墨绿的夜”Q：为什么这个滤镜叫“墨绿的夜？

”A：《地球最后的夜晚》里有一个类似大篷车那样的演出，他们的表演里就有这首歌，《墨绿的夜》。

我在看这部电影的时候被这首歌打动了。

Q：和汤唯的绿裙子有关系吗？

A：也有一点点关系，绿色在这个片子里是比较有象征性的颜色。

Q：所以这个滤镜里高光是青绿色的。

A：对，不过实际上电影里面没有调成这样。

电影里面的颜色其实会自然一点，滤镜里会比较极端。

Q：因为是针对平面的照片，所以会做得更浓烈一点是吧？

A：是，电影里面调得太过的话，会有点干扰，抢戏。

《地球》里面有一些闪回的段落是用跟这个滤镜类似的方法调的。

它的暖色会偏暗红色，特别酱的那种红色；冷色则会往青走。

比如闪回的段落里面，小姑爹唱歌的那一段，那段现场的光线本来非常的黄，就是用类似的方法把它往红的方向偏。

Q：这么调的思路是什么？

A：这种色调会显得比较焦虑。

Q：焦虑？

是要体现焦虑的情绪是吗？

A：对我来说是的，但我其实不知道导演是怎么理解的，反正他也很认可这个色调。

关于调色师的工作方式Q：你和导演的合作方式是怎样的呢？

A：一般是我会看片子，然后根据自己的理解调一些不同的色调，然后给他看觉得是否合适，给一些意见，再继续推进。

Q：就是你会给他一些选择，然后他去选一个更符合他想象的方向。

A：对。

Q：那在你在做出这几个方案的时候，一般来说工作方式是怎样的？

你会先去揣摩电影里面的情绪吗？

有什么规律吗？

A：首先有一个硬性要求，电影画面的影调或者颜色要能体现它的时空。

比如它是早上还是傍晚，是现在还是过去，这是调色的时候必须完成的功能。

所以我当时第一遍看完电影，我就大概先把它分成几块：有过去的、有现在的、有梦境的，这几个肯定是要做区分的。

开始调色的时候，对电影还不熟悉，你只能从画面的层面去调，泛泛地去试。

在满足功能性的前提下，试验这个画面调成什么样好看。

但是后面可能看的次数多了之后就会发现，里面有一些可能好看的调色方式，但在情绪上不太符合这场戏，我就会把那些都排除掉，留下我认为贴切的。

在这个过程中，导演也会不断地提供一些他的反馈。

以及他会提到哪场戏他觉得（前期）拍得特别不好看，他会告诉我他不喜欢什么东西。

Q：所以他觉得前期拍的不好的地方，希望你后期能帮他去平衡一下是吗？

A：对，他会觉得有一些东西是不对的。

Q：明白，所以他希望你在处理氛围或者色调的时候，去帮他接近他想要的那个结果。

A：对。

Q：确定调色方向的时候，有根据类似的电影去做参考吗？

A：没有。

从工作方法上，一般的电影调色过程中，摄影师跟调色师沟通，经常会借助一些影像，或者电影的截图来作为参考。

但是《地球》就没有参考任何东西，就是我们对着画面看想要弄成什么样。

Q：明白了，所以还是凭着直觉的工作会更多一点？

A：对。

Q：你跟毕赣导演是第二次合作了吧？

你们是怎么认识的呢？

A：对，第二次。

最早就是调《路边野餐》认识的，他们当时有一个制片人自己调了一版，但是导演不是很满意，坚持要找一个专业的调色公司。

于是找到一个比较小的调色公司，没做过太多电影的。

我有个朋友刚好和那个公司老板比较熟，就介绍了我。

当时他们刚好接了很多广告，宣传片，人手有点不够，腾不出时间来做这种文艺片。

我看完小样觉得很震撼，从来没看过这样的电影，就一拍即合了。

我觉得他们要是知道这个电影能拿奖，估计就不会交给我来做了。

Q：《路边野餐》得奖给你带来了什么改变吗，身价暴涨什么的？

A：并没有，我觉得调色师也是会被贴标签的。

人家一听你是《路边野餐》的调色师，就会觉得是“调文艺片的”，扭头就走。

之前本来有机会接一个香港导演的动作片，那个片子估计后期没什么钱了，于是到处找人推荐我这种独立的调色师。

于是找到了我，加我微信问我调过什么，我说《路边野餐》，对方就不回复了。

“拍照片是一个很好的基本功”Q：你在电影学院的时候学的专业叫多媒体影像创作方向，你在校期间接受了哪些课程的学习呢？

A：我们那个专业是个非常开放的专业。

我们一年级的时候主要就是跟电影摄影专业的同学一起拍照片，剪辑、PS，当时都学了。

拍照片就成了我的爱好之一，虽然近几年我越来越少拍照片了，但我觉得拍照片是一个很好的基本功。

后来又学电影摄影，也会接触后期特效、三维、合成、调色这些。

大三、大四的时候实习，给一些老师的电影去做后期统筹，见识到电影整个后期的流程，从那时候开始感觉到调色是比较适合我的。

因为它不需要很多人，一个人就可以做，它又能把你学的一些摄影的东西用上，然后还可以玩电脑。

“坏的调色相当于一个很糟糕的滤镜。

”Q：你觉得平面摄影的调色和电影调色的区别主要在哪里？

A：图片和电影调色的区别，硬要说的话我感觉对图片来说调色的重要性可能会更大一些，电影的话我觉得调色其实并不重要，比如某些国产片……算了，我不能这么说。

Q：你在否定你的工作，你说调色并不重要。

A：不是，我是说很多电影的颜色好坏，也并不会对它的票房，或者对观众的观影造成影响。

调色的好坏其实决定不了你电影的好坏，它的影响其实没有那么大。

Q：照片也是，如果照片本身很差的话，你再调得好，也是没用的。

A：是，你这么说也是。

Q：调色还是有很大的影响，它会影响片子的氛围，有时候哪怕前期不那么好，也会因为增加了氛围而好一点。

A：不过调色的好坏永远是需要对比才能知道的，你得看过一个糟糕的，和一个好的之后，你才会觉得调色这个东西有用。

但是如果冷不丁给你看一个电影，这个电影的故事只要足够好，或者他的情感足够真，其实调色的好坏很容易被忽略掉，该被打动的一样会被打动。

90%的观众其实都是对调色没有概念，也没有需求的。

Q：但是有一些电影的摄影特别好的话，它的调色也会显得非常重要。

A：对，如果一个电影的摄影要显好，99%需要好的调色。

一个坏的调色就相当于一个很糟糕的滤镜，它会把你的很多好的东西都给过滤掉。

Q：我们经常看到一些颜色特别重的那种调色，你觉得它是好的还是坏的？

还是说不能这么去区分？

A：不能这么去分，其实对于故事片来说，调色很多时候是在去引导别人的注意力，就是我想让观众看画面的哪个地方，不想让他看哪个地方，这是功能性的部分。

其次，可能你要影响画面的色彩构成，或者你要构建一个特别的影调，来渲染一种气氛，这又是另一件独立的事情。

你可以选择非常刻意，非常重的颜色，只要对你的故事是符合的就行。

“我觉得电影最重要的还是里面的情感”Q：刚刚说到电影和平面的区别，我还想了解一下所谓文艺片跟商业片的区别。

你为什么调过了文艺片，商业片就不敢来找你？

这两者在调色上是有很大的差别吗？

A：调色上对我来说没有什么差别，我工作的方法还是一样的，只是他们有这样的成见。

所有的媒体提到《路边野餐》都会说这是一个非常粗糙的电影，但其实这也是一种成见。

《路边野餐》是近五年来我看到的中国电影里面最精致的电影之一，它是一个精心构建的世界，里面的东西简陋，不代表他不精致。

Q：他们说的可能是造景不那么精致。

A：对，他们说的是好像是它里面没有什么bling bling的东西。

Q：没有那种大片式的视觉效果。

A：我觉得它里面的情感就做得非常精致。

你可能是一个城市里的人，那你看这种农村、乡下的人，你还能被他们的情感触动。

而且里面甚至没有戏剧化的故事，比如说长镜头里面，女孩坐船，男孩骑着摩托在岸上跟着，两个人在对一个导游词。

它的精致在于它把这种东西变得非常有气氛。

我觉得电影最重要的还是里面的情感。

Q：最后一个问题，你觉得在调色上做得比较优秀的电影有哪些，在内行的角度看来？

A：这个我得想一想。

Q：或者说在你的成长经历中，对你影响比较大的电影调色是怎样的？

A：我怕说了之后有些导演就不找我干活了，但是无所谓。

Q：我们的读者应该大部分都不是导演，哈哈。

A：我特别喜欢《醉乡民谣》，还有《天使爱美丽》的调色，他们好像是同一个摄影，也是同一个调色。

《醉乡民谣》特别好，它的调色其实你可以说是它是很重，就是它真的很重。

Q：《天使爱美丽》也蛮重的。

A：对，但是它就是非常的对。

Q：《醉乡民谣》的截图我看了一下，它的氛围是很东欧的感觉，就是那种冷冷的调子，它是不是加了柔光？

A：对，它后期加了一个很重的柔光。

Q：很像欧洲摄影的感觉。

A：摄影师是一个法国人。

它的整个质感非常独特，但是它这种色调，影片里的情感必须足够强烈，不然的话你会觉得套了一个很重的滤镜。

Q：就会显得很做作是吗？

如果说他的故事讲得不好的话。

A：对，它是讲鲍勃迪伦的那个年代，一个没有成为鲍勃迪伦的人，所以这个色调就很贴切。

而且因为它是一个年代戏，所以这种怀旧的质感也是符合的。

Q：谢谢你接受我们的采访！

《地球》全片细节整理：——————再更新——————【三重梦境】第一重梦境：演员表字幕之后的整个影片（除去最开始罗纮武和齐溪那场戏） 影片开头罗纮武醒来，女孩说他讲梦话，梦话的内容和绿皮书里的故事很像。

后面的全部影片就都是在讲罗纮武这场梦的内容，同时也是那本绿皮书里的故事。

（为什么全片罗纮武说话都很飘渺？

因为是梦话，或者，鬼话。

）第二重梦境：有汤唯出现的部分 『只要看到她，我就晓得，我又是在梦里面了。

』第三重梦境：罗带上3D眼睛后的长镜头部分【梦与记忆】1.『如果梦是氢气做的，那我的记忆就是石头做的』2.『泥石流不可怕，活在记忆里才可怕』3.『区别在于，梦是假的，而记忆分不清真假』4.『梦就是忘了的记忆』【胸前的口袋】1.左宏元将扑克牌黑桃A放入胸前口袋（影院罗杀左那场戏可见。

）2.罗纮武将母亲照片从时钟里拿出来后放入胸前口袋3.罗纮武将邰肇玫给他的绿皮书扉页放入胸前口袋【凯里的狱友】1.邰肇玫提到认出照片上地点的人是『凯里的狱友』2.罗对王志诚说自己是陈慧娴『凯里的朋友』（感谢@熊 补充）【男人和女人的房子】1.多年前万与邰盗窃的房子是一男一女的房子（这里我也有点记不清了，反正是两个人的房子）2.万绮雯说只要念扉页的咒语，爱人的房子就会旋转起来3.梦里凯珍对罗说“有一天晚上我听见那个男人和女人说：只要念一段咒语，房子就能旋转起来。

”4.梦的最后在烧毁房子里打开衣柜时凯珍说“结果里面只有男人和女人的衣服。

”（由@熊 补充）——————更新——————【绿皮书】讲爱情故事的书皮是绿色，万绮雯穿绿色衣服，而绿皮书只有半本——所以万绮雯和罗纮武的爱情注定没有下文，就像这部《地球》没有结局。

【发音】以下两组词的发音在凯里话里几乎一样。

（由凯里人@迎风接步 认证）1.柚子 - 幼稚 1) （幼稚的鬼）白猫的幼稚在于，以为自己能够勒索左宏元，然而导致自己被杀；2) （幼稚的杀手）罗纮武的幼稚在于，他以为杀掉左宏元，万绮雯就会跟他走，然而也只是被万利用。

另一解读，罗的幼稚在于以为可以杀掉左宏元，然而怂到手抖，暗杀失败，左宏元并没有死。

（由一位已注销的豆友提供）2.老A - 小健1) 老A将万绮雯骗到凯里卖给了左；2) 梦中小健的身份是凯珍的男朋友，在凯里跟着一个老大放高利贷，承诺凯珍等赚到钱就带她去凯里。

——所以在现实中这个老A是万绮雯曾经的男朋友【愿望】1) 12年前，万绮雯说找到野柚子就要罗纮武实现一个愿望，野柚子找到了，于是罗纮武帮她实现了她的愿望——杀死左宏元（感谢@古楼纪事 补充）2) 梦里凯珍的愿望是坐飞机，于是罗纮武带她飞起来。

【矿洞/隧道】1) 白猫死后被左宏元推入矿洞中2) 梦中罗纮武在一个矿洞中见到"小白猫"3) 罗纮武乘火车在隧道中出现幻觉看到白猫【神经病】1) 白猫妈妈染发问罗如果是他妈妈会染什么颜色，罗回答红色，白猫妈妈吐槽“神经病”2) 梦里罗纮武要送给红发女一个苹果，红发女说“神经病”（由@鼓楼纪事 补充）——————原帖——————1.先说两个关键视角：【头顶倒视角】1) 影片开头罗纮武头朝下躺在床上

2) 记忆中影院被暗杀的左宏元是头顶的倒转视角

3) 白猫遭杀害后也是倒转的视角

【镜子视角】1) 白猫妈妈踩跳舞机时（方形）

2) 记忆中罗在火车上跟踪万绮雯时，万在照镜子涂口红（圆形）

3) 梦中凯珍在后台化妆时（方形+圆形）

2.表：1) 罗纮武家里墙上的表2) 梦中疯女人把手表给了罗纮武（两个表都是坏的）3) 万绮雯带一块和疯女人的一样的表3.飞：1) 影片开头罗宏武自述，人一旦晓得自己在做梦，就会像幽魂一样飘起来2) 在梦中与凯珍”飞起来”4.鹰：1) 记忆中吃苹果的男孩（白猫）胸前的纹身是一只老鹰2) 白猫父亲外号"老鹰"3) 梦中小白猫的球拍上是一只老鹰5.飞鸟声：1) 梦中罗转动乒乓球拍时有飞鸟的声音2) 注意：记忆中万绮雯踩在断墙上踢掉那本绿皮书，发出的声音不是掉落的声音而是飞鸟拍打翅膀的声音

书被踢『飞』了6.白猫：1) 罗纮武的朋友名叫白猫2) 罗纮武在车站售票处见到一个穿着蓝色外套的小男孩在撸一只白色的猫（叫声超奶的！

）3) 梦中给也是穿蓝色外套小男孩取名”小白猫”4) 白猫妈妈家里，玩跳舞机的电视旁边有一个白猫储钱罐，和一个白猫钟表

5) 梦里矿洞小白猫家，桌上有个一样的白猫钟表

7.铁轨：1) 罗纮武家的小凤餐厅开在铁轨边2) 白猫死后被凶手用推车沿轨道推下山3) 梦中罗纮武驾驶轨道车进入山洞8.赌：1) 白猫到处躲赌债2) 罗宏武的工作是在一个赌场看场子3) 万绮雯和罗纮武打赌，赢了就实现愿望4) 梦中与凯珍初遇时凯珍正在玩赌博机5) 梦中小白猫说：“和我打一局乒乓球，赢了我带你走。

”（由@熊 补充）9.离婚：1) 罗纮武与call机离婚2) 王志诚和”陈慧娴”离婚10.乒乓球：1) 万绮雯提到怀孕时罗纮武说要教孩子打乒乓球2) 梦里和”小白猫”打起了乒乓球11.野柚子：1) 万绮雯喜欢吃野柚子，还和罗纮武打了一个关于实现愿望的赌（梦中凯珍赌博机中大奖，罗带她实现了"飞起来"的愿望）2) 万绮雯与罗一同出现时水中的倒映出柚子树3) 梦里的歌舞团叫做”野柚子”4) 梦里凯珍玩的水果机的头奖是野柚子12.歌手：1) 陈慧娴离婚后做了一位十八线歌手2) 梦的凯珍梦想成为一名歌手13.枪：1) 罗纮武有一把枪2) 左宏元有一把枪3) 白猫父亲有一把枪4) 王志诚有一把猎枪（假的？

）14.红头发：1) 白猫母亲染发时问罗纮武如果是她妈妈会染什么颜色时罗纮武回答红色2) 梦中疯女人头发是红色15.火把与蜂蜜：1) 罗纮武母亲曾点火把偷蜂蜜，这样蜜蜂就会散开2) 梦中疯女人拿着火把走在人群里，人们看到她时会吓得散开3) 罗纮武到白猫家时，白猫妈妈调了一杯蜂蜜水4) 梦中疯女人举着火把想要和养蜂人私奔16.蜂巢形状1) 罗纮武探监邰肇玫时的玻璃是蜂巢形状2) 白猫家的地板是蜂巢形状（感谢@purpleorb 补充！

）3) 白猫妈妈调蜂蜜水的被子是蜂巢格纹（由@熊 补充）3) 梦里见到疯女人和养蜂人私奔时的铁门是蜂巢形状17.被烧毁的房子：1) 罗纮武母亲失踪前发生了一起火灾（但并没有说明火灾是烧的谁的房子）2) 梦中凯珍和罗纮武接吻的旋转房子3) 梦中养蜂人提到：“那个房子已经被你烧了。

”（由@熊 补充）18.滴水的房子：1) 小凤餐厅2) 罗纮武回到凯里后常去的那个废弃的漏雨房子（未明确交代是哪里）3) 梦中小白猫山洞的家里漏水（有漏水声）4) 罗回忆万绮雯时提到：“只记得我回到那个漏水的房子里面，她已经走了。

”（由@熊 补充）19.手电筒：1) 邰肇玫说和万偷东西的时候，万拿着一把手电到处照2) 矿洞中小白猫的家里桌上有一把手电筒20.“你以为我怕你”1) 记忆中罗在火车上跟踪到万绮雯，万绮雯对罗说”你以为我怕你哦"2) 梦中小白猫也如是说21.太阳与月亮：1) 万绮雯说想要开一家旅馆，并安装太阳一样亮的路灯2) 罗纮武猜白猫母亲头发颜色是”太阳下才能看出来的颜色"3) 梦中罗吐槽小白猫撒谎时说”小心月亮咬耳朵”4) 梦的最后在烧过的旋转房子中罗问凯珍可不可以亲她脸，凯珍说”如果你觉得今天的月亮足够亮就可以"5) 梦中凯珍和罗飞起来后问：今天的月亮是不是变大了？

（由@熊 补充）6) 梦中野柚子卡拉OK曲目之一《墨绿的夜》歌词『月亮出来了』7) 以及梦里出现的那个月亮真的很大。。

22.苹果：1) 罗纮武母亲说人伤心时会吃下一整个苹果2) 记忆中白猫哭着吃下一整个苹果3) 白猫妈妈染发时在削苹果（感谢@古楼纪事 补充）4) 梦中马拉苹果5) 梦中罗纮武哭着吃掉整个苹果23.蓝卡车：1) 罗纮武的父亲去世后留给罗一辆蓝色的卡车2) 梦中给凯珍运游戏币的玩具车是一辆蓝色小卡车24.野柚子歌舞团的货车：1) 罗纮武曾在去旁海镇路上遇到一辆2) 梦中表演的歌舞团再次见到25.坏掉的车：1) 罗纮武的车坏掉了2) 梦中养蜂人的车也在半路坏掉过26.监狱：1) 罗纮武在监狱见到邰肇玫2) 梦中小白猫说沿着监狱墙就能找到出去的路3) 白猫父亲蹲监狱（感谢@古楼纪事 补充！

） 并且，邰本来是不知道那个照片是谁的，是因为春节时去的一个凯里的狱友说是小凤餐厅，邰才把照片寄过去的，这个"狱友"大概就是白猫蹲监狱的父亲（后来想想应该不是，邰的监狱是女子监狱）27.撒谎：1) 罗纮武见到万绮雯后怕她撒谎所以带到小凤餐厅吃饭因为母亲说人吃东西不会撒谎2) 罗纮武：『白猫从小就爱说谎话』3) 梦中罗纮武说矿洞中的小白猫“小小年纪撒谎”4) 梦中红发女对情人说：“留着房子还有哪用？

反正你讲的都是假的。

”（由@熊 补充）5) 旅馆中王志诚评价陈慧娴“她的话不知道哪句是真，哪句是假。

”28.glitch：1) 旁海镇的旅馆中坏掉的电视2) 梦中野柚子歌舞团投影在车上的卡拉OK29.架子鼓：1) 影片开头屋顶有彩灯的房间2) 荡麦的废墟歌厅2) 梦中舞台的后台30.涂口红：1) 万绮雯在火车上涂口红2) 梦中凯珍在后台涂口红（目测是MAC 色号lady danger）31.危险：1) 影片开头罗纮武自述发现白猫那堆腐烂苹果里的枪后，开始被危险的东西所吸引2) 罗找到白猫母亲聊天时提到”我还是感到危险"3) 罗纮武形容白猫对左的敲诈是危险的交易4) 梦中罗纮武坐索道前问小白猫“到底安不安全？

”32.借火：1) 记忆中火车上万绮雯向罗纮武借火2) 梦中凯珍买烟花后向摊主借火33.拽头发：1) 罗纮武在火车上拽万绮雯的头发2) 左宏元唱《坚强的理由》时拽万绮雯头发34.掰烟：罗和万吸烟都会掰一下烟头35.暴雨泥石流：1) 记忆中火车遭遇泥石流折返2) 罗纮武去往旁海镇半路碰到泥石流3) 罗探望白猫妈妈时提到暴雨泥石流的危险36. 1999年：1) 老“陈慧娴”1999年销户2) 罗纮武讲到1999是传说中的世界末日37."老套的桥段"：1) 万绮雯曾对罗纮武说2) 梦里凯珍对罗纮武说38.夏至冬至：1) 罗纮武跟踪万绮雯并在火车上见到白猫的灵魂那天，是夏至，一年中太阳最高的一天2) 梦里的那一天是冬至，白天最短的一天39.最贵重的东西1) 邰肇玫和万绮雯偷东西被发现后商定只偷最值钱的东西2) 白猫问罗为什么找万绮雯，罗回答"她拿走了我最重要的东西"3) 梦中疯女人问罗纮武为什么帮她，罗纮武回答“我要抢你最贵重的东西”40.关于看电影：1) 万绮雯喜欢看电影，左和罗都经常和她一起看2) 左宏元在电影院被罗暗杀（影片没有交代暗杀是否成功）3) 罗纮武在影院看电影带3D眼镜，并且身后有人离场4) 我们在影院看《地球》带上3D，并且也有很多人半中间离场。。

41.关于旋转：1) 梦境中烧毁的房间旋转起来2) 影片开头罗回忆到一个房间，头顶是彩色的灯，这时画面在旋转3) 罗纮武旋转从小凤餐厅带走的时钟指针4) 罗与邰在监狱见面时，监狱在旋转5) 万绮雯说只要念扉页咒语，爱人的房子就会旋转起来6) 邰与万当年盗窃时万说那个房子在转7) 白猫妈妈调蜂蜜水8) 梦中罗纮武旋转球拍9) 梦中凯珍旋转台球10) 梦中罗纮武对小白猫打旋转球42.关于”最后”：1) 罗纮武寻找万绮雯找到一个即将废弃的娱乐场所，妓女告诉罗，海报上的女人会来唱最后一场2) 梦中凯珍的演唱被安排在最后一个43.关于中岛美雪的音乐：1) 暴雨天罗纮武车里放的2) 罗纮武的手机铃声3) 陈慧娴做歌手后反复唱的日语歌（？

）4) 罗纮武和万绮雯看的电影中的音乐5) 我们看的这部《地球》中的音乐44.关于绿皮书里的故事：1) 绿皮书里面是一个爱情故事，万绮雯和邰肇玫都很喜欢2) 影片开头未知女生说，罗讲的那些事情好像绿皮书里的故事45.物件的传递：1) 绿皮书：某房子-万绮雯-罗纮武-邰肇玫-罗纮武（写有咒语的扉页）-王志诚2) 照片：罗纮武-万绮雯-邰肇玫-小凤餐厅-罗纮武-梦中烧毁3) 手表：梦里的红发疯女人-罗纮武-凯珍（万绮雯手上的表带和梦里这的只都是一样的棕色。

）4) 皮外套、球拍：梦里小白猫-罗纮武5) 苹果：梦里拉马人-罗纮武（偷）-疯女人（未遂）

《地球最后的夜晚》在大众层面所引发的喧嚣，令我产生了思考：作为受众的观众，何以成为电影《地球》的危机？

这也是在《艺术社会史》的最后一章所提出的问题，当年豪泽尔曾提及，电影自诞生以来就面临的危机之一，就是必须要面对“非艺术公众”的受众。

身处当下，艺术欣赏早已不是上流阶层才能进入的地界，所有人都可以获得入场券。

16世纪的画家勃鲁盖尔创作起源于宫廷文化的农民画时，他只需要面对身处城市的上流阶层；他们购买与观看村野题材的艺术品，是“贵族们看乡下人的生活获得的快乐”。

当时，艺术的欣赏群体固定在一个可以被清晰定义的社会和文化阶层。

而20世纪以来，随着艺术与艺术欣赏的民主化，所谓的“艺术欣赏群体”也随之瓦解。

电影院是身处民主化前线的，在这里，每位观众都有各自的社会身份，跨越一切的社会范畴。

如果我们承认《地球》是一部产业化体系下所制作出的电影，那么必然，它的每笔资金最初投入的目标，都是需要每位观众额外劳动付出，才能收回并赚取。

那么作为受众同时也作为消费者的观众，他们付钱的条件性，就必然会变成了《地球》的艺术因素之一。

在理清楚这一层面上的《地球》与其受众的关系后，我们才能以一种不抱着偏见与偏激的心态，来讨论这一次《地球》所获得的极端差评的背后，每一位观众所产生分歧的意义所在；并更加清醒地体认到电影的社会功能和电影创作与其所处社会的关系。

（上图戏谑地讨论了《地球》的观众群体差异）就个人而言，始终觉得所谓的豆瓣文青、抖音用户、猫眼淘票票用户，提不上说能够产生多大的分野，我们在本质上的差别没有那么大，充其量是平台发声渠道的差异，令人容易产生不同维度上的认同感。

即便是豆瓣上的影迷群体，也不见得工作与生活都围绕着电影转。

这种断然二分的、对立的论调，诸如“影迷与路人观众势不两立”、“艺术电影和商业电影的信仰不同，后者有害”之类，都是站不住脚的、企图引发更深层矛盾并带有恶意的论调。

在网络时代，各平台用户就必能在电影审美上达成的“所谓区分”了吗？

这其实多是刻意的错觉——很多人在强调影迷和普通观众的身份与眼界差异，却常常会忘记，我们之间的差别很大却又没那么大。

不少人口中所谓的“普通观众”，可能就是你的上司、你的父母、你的男女朋友、你的闺蜜兄弟、或者是前脚还给你送快递送外卖的小哥。

诚然，每个人之间的差异是巨大的，但当组合成一个群体，即便是流动的、模糊的，也会产生一些趋同性。

我们不应该凭着自己的想象，就把给出差评的群体，划入到“普通观众”这种刺眼、甚至带有歧视感的抽象标签里，幻想全场都是些门外汉、只有自己是懂电影的。

不过，《地球》引发的冲突和口碑的争议，还是有些太夸张了，也的确打破了一点我的认知。

在联合出品方之一的猫眼平台上，我们可以看到大多数人的意见——超过73%的人给出了1-2分，这几乎是史无前例的。

我曾说，“上映难产、发行困局、关注稀少”是目前国产艺术/文艺电影面临的“三座大山”（《独立电影的命运困局》）。

对这类作品而言，上院线是遥遥无期的一件事，即便最终折腾到上了院线，还是很可能难逃个位数排片、个位数上座的尴尬情形，比如最近的例子《淡蓝琥珀》、《冥王星时刻》，几乎都是“自我放弃”式上映，没有、也不可能形成大的讨论，这很可惜。

但此类老生常谈的话题，其实一个都没有发生在幸运的毕赣身上。

从《地球的至暗时刻》，那篇制片人的文章中，我们可以了解到：他在业界算是收到了“穷追猛捧”的运气，很多人愿意给予他和他的团队以信任，即便过程有很多艰难，每个人都很辛苦，最后结果还算是好的。

这部电影从拍摄、制作到戛纳亮相，再到宣发一次次包装后引发的话题度和全民观影，至如今的口碑雪崩，这一整条线的运作都是产业化体系下的“商业艺术电影”操作，是一个极少数的个例。

于是乎，我初步尝试着给出上述问题的答案：电影营销在本质上不会伤害一部电影，真正伤害《地球》的问题是，它既然选择了产业化的道路，花掉了七千万，就最好不要把自己的定位，放在一部“犹疑与遮掩”的电影上。

是的，《地球》的问题不是看不懂，而是“入口被遮掩”、“表达存在犹疑”。

看不懂，从来都不应该成为商业片的差评理由。

甚至，可以成为卖座的理由。

如果拿一些今年剧情容量更为复杂的华语电影来作比——《无双》、《血观音》、《暴裂无声》，就会发现：它们同样对观众的逻辑思维有着很高的要求，构建了一个叙事上的时空迷宫。

但是，这些电影笃定而精确，能够主动地给予观众那团阿里阿德涅之线，让观众在看电影时意识到自己身处何处、所为何事。

它们的创作者也许在才华上不如毕赣，但他们真的知道自己要什么；也知道如何让绝大部分观众，获得他们付出之后所应当获得的东西。

《地球》的文本在创作的过程中充满了不确定性，即前面所言的“犹疑与遮掩”。

这可能才是它的问题所在：我们绝不应该把所有观众都视作智商低下的巨婴，应当相信他们在碎片化时代是能够具备非线性思维的，况且他们都普遍能看懂情节更为复杂的电影。

作为受众的观众，并没有成为《地球》的危机。

《地球》的危机，在于它所想要融入电影产业体系的姿态与观众所产生的隔阂断层。

在电影的前半部，时空线索裂成了两个，这些现实碎片并非全部都在剧作的真实情境中发生，而是虚实相并，把两个相差十二年的不同时空进行表层的逻辑建构。

但在建构的过程中，毕赣使用的是过度直白的前后情节符号对应，这些都表现出了毕赣拍摄这部电影时，作者身份与考虑受众接受度、资本问题上的尴尬与不可解。

他还未找到一个更好的协调方式，也没找到一个更可行的方式，去完成建构。

相反，被很多人在艺术性上所看不上眼的、文牧野的《我不是药神》，虽然的确存在很多的瑕疵；但一个起步比毕赣低的他，能迅速在产业体系下找准自己的位置，并不断地消解隔阂的尴尬、从而重获自己新的作者身份，就是一个很好的反例。

把噗在他的文章中提到了毕赣的时间意识过强，致使电影体验被损害了。

我有着差不多但部分不同的意见。

差别的意见是：《地球》把时间物化成了概念，是空间化、舞台化的时间，伴随着创作者的不确定，最终带来了机械感与生硬感，没有融汇进一条时间流里。

换言之，时间在毕赣的手上是道具，不是河流；《地球》的创作，在部分段落看来是有“诗性”，但总体上看还是更偏向于按部就班，灵气让位于匠气。

《地球》这部电影，对于观影自觉性高的观众而言，他们可以自己编织阿里阿德涅之线，来获得迷宫的钥匙。

部分观众的确可以在这一过程中，不断地进行自我对影像的投射，从而对每个碎片编码、拉成像样的时间线（比如豆瓣上梳理剧情线的很多解谜帖）。

在这一系列动作完成后，他们就可以用一种公平的、获得尊严的方式，给出关于《地球》的好评或差评。

比如个人就非常喜欢这篇《年轻的焦虑》的差评。

但由于毕赣对自我的不确定性，以及他未完成的自我建构，让《地球》成为了那些无法产生公平对话者的灾难，这也就难怪这么高的差评率。

那些在电影院里抓耳挠腮，却还是不知道该如何界定每一场戏时空关系的观众，其实是某种意义上的弱势群体。

顾客永远不该遭受刁难和刁难后的诘难，这是老掉牙的道理，倒也没什么错误。

如果一部电影无法给大多数人带来共情的能力，它也许仍旧是部好电影，却是一个不适合被过高投资、过度产业化的项目。

当然，就个人而言，我虽然不那么喜欢这部电影，还是下意识、也当属必然地选择支持它，甚至要在各个平台都发声支持，也会在朋友圈为它拉人打高分。

因为就算如我上文所言，《地球》在面对几个情况下的危机之后都接连失败了；但我仍然固执地认为，它的存在会给我们的电影市场带来更进一步的可能性。

支持，是我力所能及的一点小事，也符合我对当下“艺术民主性的解放”的认知。

艺术民主性的解放，不意味着艺术家要以受众的全部标准来制作、生产作品，那只会是在表面的和谐下充满了百害，把电影的可能性导向更同质化、甚至更垄断的道路上。

它应该更多地意味着双向对话与提升。

这是理想的，但也不是不可能的，需要整个行业共同的努力。

也许市场在经历这一次动荡之后，有一些规则可以发生转变——比如，用更理性的态度去对待天时地利人和缺一不可的话题度营造；比如用更大的耐心去对待更多青年导演不够成熟但有其存在意义的电影；比如，更多的艺术电影能采用更为可控的发行和更为合理的制作规划。

最后提一句，这次《地球》面对公众的口碑折戟，在各个方面上都有值得探讨的地方，以上也只是抓了几个我认为重点的方向，而更为具体的理由还有许多许多。

欢迎补充交流。

毕赣可谓是中国电影圈近年来蹿升速度最快的导演。

他几乎是野路子出身，原本在贵州偏远山区搞婚庆摄像，26岁时处女作《路边野餐》一鸣惊人，成为国际影坛上中国青年导演的代言人。

他的第二部长片《地球最后的夜晚》12月31日公映，投资5000万，票房预售已破亿，主演是汤唯、黄觉、张艾嘉，早已是今年戛纳电影节的爆款，并斩获金马奖多项提名及奖项。

他获得了商人的青睐，但是并没有被资本俘获，“我挺害怕别人因为成功学喜欢这部电影”，他始终对自己的位置有着清醒的认识，“观众绝非傻瓜，原因很简单，大家都在拼命的活着。

”撰文 倪蒹葭

2017年，在贵州东南部的深山里，汤唯、黄觉、张艾嘉，以及中国电影行业的其他顶级前辈们跟着一个28岁的青年，不计报酬地游荡。

一晃就是大半年，只为了帮他完成他的第二部长片作品——《地球最后的夜晚》。

这个青年叫做毕赣。

他是一个真正野生的导演，山区长大的小孩，大专念了电视编导，电影几乎完全靠自学，没有任何行业资源。

26岁拍出了长片处女作《路边野餐》，一下子拿了十几个国际大奖，被西方人看成是中国电影的新希望。

他出生于1989年6月，然而外表老成，一点儿也看不出差点就是个90后。

“文艺片女神”汤唯初次见到他，觉得他“笃定得像尊佛”。

彼时汤唯刚刚生完孩子，并不想马上拍电影，和毕赣聊了二十分钟以后，她决定加入。

毕赣说，写剧本的时候，写到女主角，想到的就是汤唯。

汤唯说，看剧本的那刻就清清楚楚自己是绿叶，来衬毕赣这朵红花，她就是奔着过把瘾来的。

黄觉 饰演 罗紘武男主角黄觉看《路边野餐》的时候，并不知道它获了很多项大奖，也不知道是谁拍的，但是完全被击中了，几乎痛哭起来。

他很想去毕赣电影中一个叫荡麦的地方，后来才知道是毕赣虚构出来的地方。

《地球最后的夜晚》的一部分故事仍旧发生在荡麦。

乍一看，有点像一部好莱坞的黑色悬疑片，讲的是一个男人被一个蛇蝎女人吸引，心甘情愿为她奔走，结果还是失去了她，于是开始苦苦寻找。

在即将找到的时候，观众都以为故事要结束了。

但其实才刚开始。

电影还有后半部分，是一个持续一小时的3D长镜头，可能是这个男人做的一个梦。

“我想营造的东西特别简单，就是我们做梦的时候是什么样子的。

”毕赣说，“在梦里，那些伤害你、利用你、最后离开你的人，都呈现出纯真的一刻。

我希望我的主角们能够有那一刻。

”

《路边野餐》剧照一种野蛮生长 你数过天上的星星吗？

它们和小鸟一样，在我的胸口跳伞。

这是《地球最后的夜晚》里的一段咒语，毕赣2016年写的诗。

“我是初中的时候开始写诗吧，那时候叫QQ空间状态，后来别人告诉我那是诗。

”毕赣的父母在他很小的时候就离婚了，他跟着奶奶长大，“其实我从小就很听话。

”他的家乡凯里靠山靠水，所有的小伙伴都会游泳，只有他不会，因为奶奶不允许，怕出意外。

青春期，一个正常的男孩都会萌生情愫，但不管发生什么事，他必须晚上十点前赶回家，因为不能惹老人家生气。

《路边野餐》剧照所以他的“乖”，慢慢变成了一种阳奉阴违。

表面上看起来规规矩矩，但是脑子里却时时云游天外。

“奶奶她有一点是不限制你的思维，只要不违法，你有什么想法，都可以。

所以大部分的时间、精力，都放在发展自己的想象力上了。

”这种想象力，塑造了他的电影的梦幻气质。

他非常擅长在电影里带领观众做一次白日梦。

《路边野餐》里有一个40分钟的长镜头， “梦幻、充满诗意又时时脱轨”，“具有超现实的美感”。

到了《地球最后的夜晚》，这个长镜头变成了一个小时，而且是3D的，在3公里长的一个隧道里完成，“像一层层梦境往下跌落，落到记忆最深处的甜蜜里。

”毕赣曾经半开玩笑地说，是之前搞婚庆摄像的经历让他特别擅长拍长镜头。

一个合格的婚庆摄像师的必备素质，就是要扛着一部很落后的摄像机，全程跟住新郎新娘，在酒席间穿梭，拍出最高潮的瞬间。

看起来那么俗气的婚庆，“其实没有大家想象的那么糟糕。

因为你拍到的，是新郎新娘人生中最好的一刻，如果不离婚的话，那就是两个人人生中最甜蜜的一刻了。

我从来不觉得婚庆低级，我觉得婚庆挺高级的。

”有人好奇，为什么他第一次拍电影，对复杂长镜头的调度就那么清晰，原因是他喜欢打游戏。

“我爱玩实况足球，初中每天放学出去打实况，打了很多年，它有个很小的地图，都是那么调度的，对我来说很习惯。

”

毕赣早期工作照成名以后，他在一次次的采访中反复说，“其实我根本就不会拍电影。

” 学生时代的第一部长片《老虎》，他形容是“像钓鱼一样”拍出来的。

《老虎》拍完以后，他才发现一半的素材都没有收上音，好多画面都穿帮，“话筒都穿到正中央来了”。

他差点丧失信心，“我可能不是拍电影的这块料。

”

《路边野餐》剧照他和朋友合开的婚庆摄像公司因为要价太高，生意不好，被迫关门大吉。

他拿着《路边野餐》的剧本在北京跑了一圈，找不到任何投资。

他回了老家，准备考一个爆破证，去给那种专门给矿山炸山的公司当爆破员。

那一年他24岁，打算30岁以后再想拍电影的事。

他大学时代的影视老师、被他称作“师父”的丁建国坐不住了。

他不能眼睁睁地看着自己这个“才华横溢”的学生的人生就这样被浪费。

“他说他愿意自掏腰包让我拍电影”，然后陆续打过来十几万块钱。

《路边野餐》剧照《路边野餐》最后花了不到20万，资金都来自毕赣身边的亲朋好友。

剧组成员基本都是九零后，大家都拿零片酬。

电影的技术瑕疵十分明显，被调侃说拍得像是小镇婚庆纪录片。

谁也没想到，这部片子让毕赣在2015年一炮而红，一下子跃居为国内一线文艺片导演。

2015年最后一天，26岁的毕赣和《路边野餐》的美术指导结婚，婚礼上唱的是《路边野餐》中的歌《小茉莉》。

婚后不久毕赣就成了父亲，他给儿子取名迦诺，据说是来自瑞士洛迦诺电影节，《路边野餐》在这里首映，毕赣也在这里拿了他的第一个国际大奖。

差点是一场巨大的失败 和《路边野餐》的草莽出身不同，《地球最后的夜晚》几乎集结了国内文艺电影最强大的阵容：摄影指导是《刺客聂隐娘》的摄影师姚弘易，文学顾问是《一代宗师》的编剧顾问张大春，声音指导是《白日焰火》的录音师李丹枫，电影配乐是著名音乐人林强，后来贾樟柯的御用美术指导刘强也加入。

以及对于一部文艺片而言，高达四五千万的投资。

但是影片的拍摄极其不顺利。

毕赣不习惯电影工业的基本流程，剧本和置景，一直在打架，剧组不断地停工。

两百多人的剧组，耽误一天就是几十万的损失。

“三百万、四百万，我不知道，我没去看那些账，看着心里也怕，所以从来不看。

”后来他摸索出来一个起码能保证完成每天工作量的方法：每天出一页纸，上面写一个主题，比如“世界末日”、“心脏地带”，下面就是一段故事，故事完了以后就是当天的拍摄方法。

有时候没有拍摄方法，但是不管怎么样，这一天要把纸上写的这一个故事、一句话、一个镜头拍完。

毕赣和汤唯、黄觉事后回顾，毕赣很淡定：“因为没有好好学习过，凭什么你就会拍电影呢？

你玩电脑也得花时间学吧？

电影就更加复杂得多，所以肯定很懵逼的，每天大部分时间都在学习怎么拍戏，怎么跟主创沟通。

”拍《路边野餐》的时候，他连现场监视器都没有见过。

他甚至不知道怎么使用对讲机。

“我在现场总是大喊大叫，然后我的副导演过十分钟后会来提醒我，导演你可以用对讲机。

没过十分钟，我的对讲机就又丢了。

”然而，他有他的人格魅力。

主演黄觉说：“毕赣是一个很有煽动力的人，我会觉得他就是一个传销组织的头头，我们到贵州就是进了一个传销组织。

你会愿意听他说话，或者你会好奇他的内心”。

毕赣和美术指导刘强电影从2017年6月1号开拍，原本定在10月结束，拖延到12月，那个一小时3D长镜头的最终方案还没能确定，但最初的资金早花完了。

毕赣心里很清楚长镜头还不能拍，但在劝说之下，还是答应趁演员都在，把最后的长镜头拍了。

拍好那天是毕赣最沮丧的一天。

“所有人都知道那个镜头是失败的，因为我没有喊‘过’。

我没有喊‘过’大家知道肯定是要重来，但是没有机会，因为我们已经花钱花时间很多了。

”拍完后，毕赣在金马奖上又遇到张艾嘉，后者关心他最后这个镜头怎么处理。

“我跟她说我可以改剧本，张姐说了一句话我印象特别深刻：你不要这样。

”毕赣发现，当他自己想要妥协的时候，有经验的前辈们反而劝他一定要坚持。

“所以我一定不能妥协，咬紧牙关，哪怕所有人都骂我。

”

一直等到快过年的时候，投资方终于传来消息，长镜头可以重拍。

2018年年三十的前几天，毕贛记得，所有演员的时间就只剩这最后的档期。

剧组排练两天，拍摄两天。

第一天废了，第二天的最后两条成功了。

这时候，主演们才敢告诉毕赣，其实是有为他多留出档期的。

一个人的电影史 《地球最后的夜晚》一开始是2D，中间进入梦境之后，就变成了3D，观众入场时会被发放一副3D眼镜，但不确定要在什么时候戴上。

毕赣忘不了小时候跟爸爸去看周星驰的《苏乞儿》的经历。

“一个轿子里面插满了剑，我很害怕，拿手遮着眼睛，露了一个指缝去看电影，又恐惧，又期待。

”“长大之后，我们看电影看得很熟练了，看任何电影都不会再有这种非常生理的感觉，但能不能再有这样的一刻？

在黑黑的电影院，大家面面相觑，不知道要怎么办了，然后一起戴上眼镜，跟着电影中的角色一起进入到下面甜蜜的故事。

”

毕赣有一点抵触用自身的经历来诠释电影的诞生。

但他的电影里到处是他的记忆的痕迹。

《路边野餐》的男主角叫陈升，和著名歌手陈升同名。

《地球最后的夜晚》的两位男主角，一个叫罗紘武，一个叫左宏元，这都是上个世纪八九十年代风靡一时的港台音乐人。

毕赣觉得给角色取名字是一件特别难的事，索性就放一些自己的童年回忆进去。

汤唯演的女主角叫万绮雯，是一个九十年代大红的香港女演员的名字。

“我特别喜欢万绮雯演过的一个电视剧，叫《我和僵尸有个约会》。

”

《路边野餐》宣传海报《路边野餐》其实是一篇科幻小说的名字，塔可夫斯基就是根据这篇小说改编成了电影《潜行者》，而《潜行者》正是给予毕赣电影启蒙的一部电影。

片子里总有电灯闪烁的场景。

他小时候，父母感情不和，半夜醒过来，他常常会听到父母在争吵，因为潮湿，电路有问题，电灯总是闪烁的，那是不安全感的一种象征。

《地球最后的夜晚》中，毕赣安排张艾嘉饰演的母亲经营一家理发店。

“我妈开理发店，我要见妈妈，肯定就是在理发店里，因为她在里面做生意嘛。

理发店的味道、吵闹的声音，都是我很熟悉的。

”母亲的部分，甚至被毕赣归结为《地球最后的夜晚》的创作的源头。

“《路边野餐》中原本有一条母亲的线索，那其实是相当动人的一段，后来不得不剪掉了，心中是有些落空的。

到这部片子，母亲那条线索的情感浓度是很浓烈的。

”

永远在凯里从《路边野餐》到《地球最后的夜晚》，毕赣的故事永远发生在凯里。

《地球最后的夜晚》里的3D长镜头，是在凯里附近的一个矿洞遗址里拍的。

“你问我拍这部片的初衷是什么，我觉得和那个地方有很大的关系。

它原本是前苏联来采矿的矿洞，被当地政府用做监狱，后来监狱也全部搬走了，这里就彻底废弃了。

我看到这个地方，就很想给它拍一部电影。

”《路边野餐》出名后，毕赣仍旧大部分时间蜗居在凯里。

“最影响我的还是地理，是我生存的空间。

遗憾的是，大家不了解贵州，可能体会不到我想要传达的感情。

我有我自己生活的地方，爱吃的食物，每天过的那种气候，那种东西很难被别人体会和信任。

”

为了拍片，黄觉提前两个月住到了毕赣的外婆家，学习凯里方言。

他每天用贵州话读一本法国作家莫迪亚诺的小说《八月的星期天》。

毕赣把小说中的地名改成了外婆家附近街道的名字，黄觉每天都会去转一转。

“现在大家老看我拍凯里、拍贵州，出了贵州就不会拍电影吗？

我觉得很有可能。

你让我在天津拍一个电影，我都不知道怎么拍，因为我确实不了解那个地方。

”“我去其他地方拍，也会把那些地方拍成凯里，而且你们去了凯里，就会知道，凯里并不是我电影当中的那个样子。

它是被塑造起来的一个精神的地带。

”

用所有可能的方法，做想做的事“我的电影拍给野鬼和风，”2015年，毕赣成为史上最年轻的金马奖最佳新导演，发表了他的获奖感言。

不到20万投资的《路边野餐》，上映10天，收获了600多万票房。

然后投资纷纷涌向毕赣。

很多人会好奇，这样一个拍艺术片的人，有了这么多钱，会怎么做？

“《地球最后的夜晚》，就是我的答案。

”“《路边野餐》和《地球最后的夜晚》在工艺品质上有很大的不同。

其实我深刻理解到一定不是钱让你变得不同、资本让你变得不同。

钱的确是重要的，无论是野餐的十多万，还是现在的四五千万。

但钱可以让一部电影有更好的想象力吗？

不是的。

”带来不同的，还是想象力。

《地球最后的夜晚》里，毕赣切割了一列火车。

“其实剧本不是那样写的，谁敢那么写？

因为完不成。

”剧本里只有一个火车站，废弃的火车车厢是背景。

结果拍摄那天，突然来了一帮外人，带了切割机，要把火车现场报废。

“制片急了，说完了，你要是切掉了，我们怎么拍？

我突然觉得，如果在他肢解的时候拍，是不是更好一点？

感觉记忆也在被肢解掉。

”毕赣给对方塞了两条烟，请他们等一等，等他把剧本改好回来再拍。

最后，毕赣对这一场戏非常满意。

“我觉得所有的记忆，应该都在那个铁皮上。

它应该像一幅画一样，如果亮度正常，我们会发现它的纹理，里面藏着许多往事。

“如果有一个20分钟的短片，我愿意从第一帧到最后一帧，镜头全都对着那块铁皮，会非常动人，”他沉浸在回忆中，“当然有影像阅读习惯的人才能体会，但是那块铁皮真的是很不错。

”

陈永忠 饰演 左宏元毕赣对于讲故事有自己的一套。

罗紘武和万绮雯私奔，被万绮雯的情人——黑帮大佬左宏元抓住，一般人这时候会直白地拍如何殴打、侮辱他们，但是毕赣没有这么做。

他只是让左宏元唱了一首伍佰《坚强的理由》。

“左宏元必须要给他们施加压力、欺辱，也都发生过了，但最有情感的那部分一定是他在唱歌，歌是他的心里话，对于左宏元来说，是一个抒情的、无奈的时刻，有很多复杂的情感在里面”。

如今，《地球最后的夜晚》票房预售已经破亿，但毕赣原本对市场并没有太大信心。

他已经在考虑将来降低拍电影的体量。

最近他想和《地球最后的夜晚》的摄影指导董劲松合作，用那种刚刚有视频功能的老手机拍一部作品。

“我想要做的事情其实是建立一个自己的地盘，《路边野餐》是个卧室，《地球最后的夜晚》是个客厅，那短片就是一个厨房。

”用所有可能的方法，做自己想要做的事。

部分图片来源于网络

不出意外的，毕赣和他的《地球最后的夜晚》引爆了戛纳，成为城中热议的话题。

和《路边野餐》一样，《地球最后的夜晚》恐怕也会成为那种划分观众的电影。

对这种电影，你喜欢或者不喜欢，有的时候像对待宗教，信或者不信很难用逻辑去解释，是本能的感受，也是一刹那的事情。

去描述这样的电影也是困难的，如果说电影作品是创作者和观众的交流，那么《地球最后的夜晚》几乎放弃了和你语言沟通，也不打算给你讨论空间，只是将你牢牢按在座位上撩拨戏弄。

如果说硬要有剧情的话，可以简单概括：在冬至这个最长的一个夜晚，黄觉饰演的罗纮武回到凯里，遇到故人想起往事，一切回忆晕染在12年前夏至那个最短的夜晚。

在那个令人炫目的超长长镜头之前，是令人困惑甚至燥郁的情绪拼接，导演一贯在线的审美提升了观众对散漫剧情的包容程度，但依然是一种考验。

影片令人迷醉飞升的地方，始于影片中段如梦之梦的长镜头，电影中的罗纮武来到荡麦寻找汤唯扮演的万绮雯，走进影院戴上眼镜看电影，影院的观众也随之进入了2D到3D的视听转换。

这一刻，电影回到了梦境的解释，也变成了对记忆的异化，人们跟随罗纮武的脚步，穿越矿洞隧道、山舍乡村，上下台阶，甚至凌空飞跃，完成了一场在梦中与梦中人的相遇。

在这个匪夷所思的长镜头里，观众很难不去注意技术的精妙，但仍旧会被巨大的沉浸感包裹住，在这段梦境叙事里，前面埋设的情节被隐约拼凑出“因为所以”，白猫、万绮雯和母亲一一登场，但仍然失重在解与不解之间。

相信会有不少影迷会反复走入影院，并试图按图索骥找出隐藏在画面背后庞杂的故事主线，也完全可以确定，在毕赣的世界里，他的人物也彼此关联，有一个自成一体的宏大“宇宙”。

在两部作品中，几乎都有同样的核心事件：母亲出走的童年阴影，朋友亡故的少年悲伤，以及抢了大哥女人这样的狗血爱情，每一样都并不新鲜，也被太多经典电影阐释过了。

但坦白讲，直到目前这部为止，我对这个 “宇宙”的真相并不关心，我也很怀疑认真追求故事内容，影像背后的文本是否提供比更大的思考价值和感知震撼。

在这个漫长的长镜头里，充满着神来之笔的聪明，乒乓球拍的旋转制造飞翔的幻觉、代表永恒的手表和象征短暂的烟花互文，台球、红发、苹果，每个细节都像组成诗歌的词句，独立成章组合成文。

而最为心动的，是影片最后落回到燃放的烟花，联想到此前卖烟花人似有若无的提示，时间的长和短、松和紧、虚与实都被写意了。

除了这场戏的独立文本呈现出诗意，它的视角也映衬了梦境，从最初跟随罗纮武的视角到飞翔时的片刻分离，主观和客观流畅的发生了转换：我们的主观世界里从来看不到自己，但在记忆和梦境中，却是上帝视角看到了自己的存在，的这层奇异的视听感受加重了这段镜头魅力。

《地球》是字面上的“装神弄鬼”，但确乎实现了“如梦之梦”。

毕赣有一层感知是在逻辑之外的通透，让人怀疑到底是勤思通悟，还是妙手偶得之，总之那个可知不可说的“刹那”有几个瞬间被毕赣敏锐的捕捉并呈现了：一切有为法，有如梦幻泡影，如梦亦如幻，如露亦如电，当作如是观。

中国的艺术创作一向崇尚“文以载道”、“歌以言志“，文字本身是载体，直到书法成为自成一脉的艺术。

以一个不恰当的比喻来说，毕赣的《地球最后的夜晚》像王羲之的《兰亭序集》，人们欣赏“之”的21种写法，却早已忘了文章的内容。

《地球》让影像本身成了故事，让技术本身成为了内容，毕赣用上了包括3D在内的一切手段去切割和混淆时间，形成一个梦境的结界，如果说影片前半段呓语式处理还有王家卫的影子的话，3D部分的长镜头则彻底打上了自己的标签，迅速建立自己的风格，对一个不到30岁的导演来说，这种狂妄和勇敢不论怎么鼓励和吹捧都不为过。

如果输存有什么疑义的话，《路边野餐》像是《地球最后的夜晚》一个漫长的预告片。

它的长镜头美则美矣，但回旋结构和《路边》如出一辙，只不过在前作中的趟水过河这次升级成了振臂飞翔，它叙事的结构、表达的内容，甚至细节元素都有太多相似的地方，只是这一次，有了制作成本的保障，《地球最后的夜晚》在美术、摄影上完美的呈现了毕赣想要的效果，让他的才华得以释放，褪去了侯孝贤式的浪漫，增加了王家卫式的精巧，《地球》像是《野餐》的精装版升级版，诗意咋退后，禅意在增加，工业感助推了他个性的表达。

如果说还有什么让人好奇的地方，那就是当技术成为内容，如何不断保持新意，《地球最后的夜晚》是中点还是终点？

不过，一个导演能始终让你充满期待，这不正是他最有趣的地方么？

《地球最后的夜晚》海报法国当地时间5月15日，备受关注的毕赣新片《地球最后的夜晚》在戛纳电影节“一种关注”单元首映，曾因《路边野餐》拿下金马奖和洛迦诺电影节最佳新导演奖的毕赣，是当下中国最具艺术才华的年轻导演，被电影界寄予厚望。

《路边野餐》仅用几十万的低成本获得超高赞誉，令毕赣的第二部长片《地球最后的夜晚》拿下了五千万的投资，并请来汤唯、黄觉、张艾嘉等明星主演。

此次入围戛纳“一种关注”单元，被选片人福茂形容为“继承了侯孝贤和大卫·林奇的风格”。

在首映之后，《地球最后的夜晚》惊艳了外国媒体，网络上出现不少对毕赣的赞美之词，导致第二场放映排队观看的记者人数急剧上升。

毕赣扎根于本土（贵州凯里）的创作反而让他更有国际化的潜质，此次他虽然没有被选入主竞赛单元，但用一个新人姿态在“一种关注”单元出现，不用与众多大导演争锋，反而会让他获得的评价更加纯粹。

前2D后3D的特殊模式，一小时长镜头惊艳外媒此次，《地球最后的夜晚》使用了一种新鲜的观影模式。

片长2小时10分钟，前半部分是正常的2D格式，但到了中间，出现一个颇具仪式性镜头，饰演男主角罗纮武的黄觉进入影院坐下戴上了3D眼镜，然后片名《地球最后的夜晚》字幕出现，提示观众也戴上眼镜，正式开始影片的3D部分，而整个3D部分是一个一小时的长镜头。

值得一提的是，在戛纳的放映条件下，3D纵深效果还比较明显，但由于是夜景镜头，恐怕未来对国内观众的观影是一个考验，一方面国内银幕的灯泡亮度标准建设还不尽如人意，另一方面观众能否理解从中间开始进入3D的观影方式，也要打个问号。

汤唯、黄觉记忆与梦境的来回穿插，一生一瞬的悲欢离合《地球最后的夜晚》全片大约44个镜头，和《路边野餐》有一脉相承的记忆主题与叙述方式，只不过影像上更加华丽、梦幻，沉浸式梦境的体验更强大。

影片开场，黄觉饰演的男主角罗纮武与齐溪饰演的红颜知己一夕欢愉后，决然离去，因为他内心始终难以忘怀自己心爱的女子万绮雯（汤唯饰演），影片的前半部分，他一直寻找着万绮雯的踪迹，从她好友的监狱到她的前夫，却始终没有她的下落。

与此同时，过去与万绮雯相识相恋、又遭到万绮雯老板左宏元报复的记忆，一幕幕在他的叙述中浮现。

男女主角的性情和言语拥有诗化的韵律，还充满了想象力，“拿到枪/旋转球拍就能飞向太空”，“在影院杀人，与电影人物同时开枪就不会被发现“等段落都产生了奇异的效果。

影片的后半部分其实可以被看作是罗纮武的梦境，也就是由那个震惊外媒的一小时长镜头呈现。

镜头从进入山洞内部，调度到跟随缆车下山，降落到山下的台球房，再随着人物飘到空中，接着进入正在演出的广场，在苗岭山麓的阶梯间不断穿行，罗纮武怀念着的人们递次以新的形象出现，拼解出了他近乎一生一瞬的悲欢离合，最终镜头落在黄觉和汤唯的深吻里又缓缓离开，穿行到象征着短暂的一簇烟花上，令观众如梦初醒。

游魂一般的男主角始终在思考，人的身体是不是氢气做的，而关于女主角的真实记忆又是否存在。

正如片中台词所说，“想起的越少，忘记的也就越少”“泥石流不可怕，活在记忆里才可怕”，毕赣似乎想要传递一种对记忆的哲学思辨。

与此同时，他还将自己的美学风格与观众的观影体验结合到了一起，因为观影时，观众会不由自主地把对前期剧情和人物台词的记忆，投射到后期的梦境里，这与主人公飞驰的神思不谋而合。

自成体系的审美逻辑，魔幻又暧昧的空间制造如今，毕赣被认为是年轻导演中最有希望成功晋升中国最好的艺术片导演的人选，这与他拥有自成体系的审美逻辑分不开，在他的审美逻辑内，光影呈现近乎无可挑剔。

此次他的灵感来源于夏加尔的画作、莫迪亚诺的小说和保罗·策兰的诗句。

深红与墨绿形成了本片的主色调，既拥有强烈的冲突，又充满超现实感。

构图上，毕赣十分注重道具的运用，内景有圆形的镜子，多种形态的灯具，时明时暗，带来不同的气氛，《路边野餐》中重要的符号性道具时钟，也在本片里数度出现；外景则利用凯里地貌，打造出来回穿行的空间感。

而他的“废墟美学”依然存在，岩洞地下室倒映的粼粼波光，显得暧昧而又魔幻。

影片的音乐由与侯孝贤多次合作的林强，以及台湾音乐人许志远共同完成，使用了不少电子乐的元素，旋律和质地非常抢耳，而身为八零后的毕赣也使用了伍佰与莫文蔚合唱的《坚强的理由》、陈慧琳的《花花宇宙》、南方二重唱的《墨绿的夜》等同龄人熟知的歌曲。

汤唯诞生最美银幕形象，明星表演融入导演风格由于《路边野餐》大多是非职业演员演出，此次《地球最后的夜晚》请来汤唯等大明星出演，曾被质疑会影响导演的原生态意境。

不过事实证明，毕赣还是将明星演员们成功融入了自己的风格当中。

这是最适合汤唯的一种电影了，她在片中饰演两个角色，身着墨绿裙子的“电影迷”万绮雯拥有和香港明星一样的名字，神秘艳丽、吹气如兰，却无根无源，飘忽不定，象征着爱情由鼎盛到终结，另一个是一小时长镜头中穿着红色皮衣的凯珍，人如其名，如“凯里的珍珠“一般天真活泼，对世界还抱有梦想，象征着爱情初生的甜蜜。

这也堪称是汤唯最美的一个银幕形象，完全符合她唯美的气质。

张艾嘉也饰演了野猫母亲和红发女子两个角色，后者也出现在一小时长镜头中，她的几句台词无意中点破了记忆与梦境关系的主题。

男主角黄觉是故事的讲述者，也是带观众入梦的领路人，他略显沉重的形象让影片内容有了深入的基础。

饰演“野猫”的李鸿其出场虽不多，但一个边吃苹果边流泪的长镜头几乎重现了他在《醉生梦死》里的演技时刻。

“升哥”陈永忠此次虽然只有两场戏，但阴狠莫测的大佬形象突破了过往民间诗人的状态。

此外，齐溪、明道也在片中各客串了一场戏。

其他几位非职业演员都各具特色，正好和男主角黄觉形成一种对应感，尤其是饰演童年野猫的罗飞扬，小小年纪充满了原始的力量感。

凤凰网评分：8分毕赣用《地球最后的夜晚》带我走了一段慢而稳的过山车之旅，带我们穿过记忆、悲伤、以及他独特的影视魔法。

直到影片结束之后，依然余味悠长。

而其中那个长达50分钟系列镜头，将在电影圈里被久久谈论。

—— JordanMintzer《好莱坞记者》《地球最后的夜晚》是一场感官的盛宴，片中的一切都是由气氛、印象、情绪而演绎出来的。

尽管一个男人在父亲去世后回乡的情节听起来平淡无奇，但在毕赣眼里，没有任何一种旅程是平淡的。

在他的镜头下，电影就是造梦，而在梦里，哪怕再稀松平常的故事也必然都是梦幻多彩的。

——Mónica Delgado《Desis FIim》如果我能把自己关在一个小屋子里，反复看《地球最后的夜晚》，一直到戛纳电影节闭幕，我都愿意的不得了。

——CedricScccivali《ICS FIlm》毕赣导演了一部既风格独特、又情感充沛、美轮美奂的原创作品。

从电影的第一分钟到最后一分钟，我都被故事紧紧抓着，不管是节奏、风格还是原创性，这都是一部挑不出毛病的作品。

—— PapayaFilms《地球最后的夜晚》向我们展示了它的极高品质：从演员、画面的色彩、舞台的置景、到导演，都是百里挑一的。

而当毕赣最终抖出他那个天才长镜头的时候，你立即就知道，这部电影是纯粹的魔术。

—— CasparSalmon文/秦婉原文阅读：戛纳捉影⑥：《地球》长镜头惊艳 汤唯最美形象诞生

微信公众号：moviesss 首发于 MOViE木卫 《地球最后的夜晚》是对《路边野餐》的诚实翻拍。

它们太像了。

这算不得什么大错。

许多导演终其一生，都在反复拍同一部作品，有的则连一部都拍不好。

只是对于我个人，不是那么希望看到，毕赣提前进入固守地盘的中老年阶段。

从《老虎》、《金刚经》到《路边野餐》，毕赣已经甩掉同龄人，提前完成了升级打怪的过程。

到了《地球最后的夜晚》，虽有资方的空前投入，它所依赖的形式，呈现出来的新意，关键词却是保守和抱歉。

或者这么说吧，这次原创/改变/精粹的东西很少（我不知道，这是不是对一个青年电影人的过度苛求）。

最大的改变，就是没有念诗，取而代之，是比诗还多的念白。

台球两部电影都有一个毕其功于一役、凌驾姿势般存在的长镜头，它把时空记忆打乱，颠倒把玩，互相渗透着来讲（看过《路边野餐》的绝对不会陌生）。

无论是长镜头内的世界，还是长镜头之外的生活，本片都可视为前作的原样重来。

电影里也反复出现一句台词，这桥段也太老套了吧。

凯里的天气预报（电视机画外音）、漏水房子（陈升的瀑布房子）、火车轨道（凯里的地理交通）、卡拉OK演唱会（《坚强的理由》、霓虹彩灯）、镜子玻璃（反射加透视）、时钟手表、狗的玩笑、长大的小孩、重逢的恋人、弥补的缺憾、时间的流动……就连主打的《墨绿的夜》和《蓟花姑娘的摇篮曲》，也对应了上次的《告别》和《小茉莉》。

但《地球最后的夜晚》给我的观感并不好。

照片也不知何故，2018年特别流行大家都讲贵州话。

电影全程，靠黄觉的旁白在苦苦支撑。

密集絮叨的旁白，长篇累牍，加上缓慢的镜头移动，它们所提供的信息，像被雨水所冲刷、浸泡并稀释过，导致电影没能有效转动起来，变成了点击箭头，往前翻页。

原因也很好解释，之前所有一切，出片名之前的四处晃荡，都是为了进入那个长镜头。

还有，片中多于一场戏的出场人物，他们的性格模板，神奇相似。

他们迷失在一个又一个故事当中，讲故事就像呼吸空气一样自然。

每个人都有一段故事一个朋友，也很愿意跟你分享。

只要轻敲漂流瓶，他们就会自动放送，不轻易停下。

再好比主人公对小弟，对女人，有亏欠或执念的强烈情感。

似乎过去十余年，他回到凯里，依然无法解脱释怀。

但是，刻骨铭心的情感，到底从何而来？

电影语焉不详。

陈升叔叔干掉了白猫，黄觉干掉了陈升叔叔——拼图故事可以一笔带过，可是情感的概念不能靠强行喂养灌输啊。

一起看电影，一起上床。

提了几嘴，没了。

绿裙《路边野餐》里面，陈升叔叔对小卫卫和妻子的执念，同样经过云山缭绕，如梦之梦。

不善表达的社会人，偏偏有非职业演员的生涩沉默昏睡，很是动人。

但《地球最后的夜晚》的职业演员，已经近乎中国电影的顶配，观众所看到的，是一些似曾相识，用意未知的符号印象。

譬如汤唯的绿，两次揪头发。

还有黄觉的侦探寻人、黑色游走，实为毕赣诗作的咒语。

再对照陈永忠这次在《地球最后的夜晚》的表现，你会发现旁白和台词多，有时候并不是一件好事。

它们并不会把故事说得更清楚，反倒可能更迷糊。

女人《地球最后的夜晚》的影像画面，没有提供准确、有效的信息，相反，大量的空镜，遮挡，黑暗阴影，制造了冗余和无效的干扰内容，令观众犯困。

看下来，演员也不过是在单纯执行导演意图，或者被云里雾里所击倒，不知道在做什么。

如果演员只是人体模特道具，电影又让李鸿其大特写啃食苹果，在黑夜中告诉你，主人公哭了。

不得不说，李鸿其那一幕，加上伤心人吞下苹果核之类的台词撰写，片子确实有点现学王家卫的意思。

或许，一部电影可以没有故事。

诸多报道也说，本片经过了多次推翻重来。

可是看下来，感觉《地球最后的夜晚》不是剧本没写好，而是根本没有剧本。

舞台为仪式感而存在，跟主人公一起戴上3D眼镜的长镜头，没有了《路边野餐》技术不达标所造成的诡异时空梦境，以及塌陷错觉，而是会直接告诉你，漫长黑夜都是假的（3D眼镜同样是诚实的）。

上次的时间，这次的记忆，本质上是一回事。

由于事先被提示，并告知，导致我这回根本进不去片中的记忆迷宫和监狱。

因为我不需要别人，尤其是导演来告诉我，是时候了，准备进入主人公的精神躯壳吧，准备开始共情。

不是我冷漠，真的多此一举，毫无必要啊。

最无奈的莫过于整个长镜头，好像只是为了念出那段小鸟诗，为达成男女消失的一吻，所架设的存在。

《路边野餐》被藏起来的情感，这次旋转一通，大大方方地表露了出来。

片中的解码猜谜游戏，分为两大类：一类是万绮雯、邰肇玫、陈慧娴之类的港台女歌星名字，还有水草、杯子、潜行者、飞向太空之类的塔可夫斯基元素。

其实没什么不好。

但毕赣玩的次数太多次，反复提凯里、戳思想钢印，就有点乏味了。

房子为了看《地球最后的夜晚》，我专门挑了一个比较亮的电影院。

可再亮的灯泡和月亮，都不太救得了加上3D眼镜的漆黑画面（如你所知，几乎所有3D电影都会在我的评价体系里面扣一颗星）。

全篇的灰暗视觉氛围，主打的从晦暗通往黎明的夜晚色调，加剧了疲惫感，我个人是感觉不到用3D的必要。

好在毕赣还有保留为数不多的冷幽默，例如进入长镜头之前的大保健段落。

以及不错的选歌品味，可以继续和科长争夺打碟界的金牌DJ名号。

一首《墨绿的夜》，一首《蓟花姑娘的摇篮曲》，都很棒。

看电影之前，已经循环了无数遍。

不过中岛美雪阿姨的摇篮曲，我更推荐在《歌旅》的《LULLABY SINGER～蓟花姑娘的摇篮曲》，唱功制霸。

无论《地球最后的夜晚》口碑如何，小蓟花是否比小茉莉更香，再哪怕影片创下低分，毕赣都已经成功了——比他的同龄人，也比第六代导演（目前是在商业票房上）。

但以这样一部电影结束牛鬼蛇神的2018年，心情总归是复杂的。

《秘密金鱼》：打球打不过我，辣鸡。

《路边野餐》：作为诗人和歌手的陈升叔叔

毕赣说，故乡太美了，一部《路边野餐》没有拍够，所以就有了这部《地球最后的夜晚》。

于是在有了充足资金和“全副武装”之下，我们如愿看到了一部“增强版”的凯里蓝调。

无疑，这是一部神奇的作品，像前作一样神奇，或许也真的可以载入电影史册，但在极力“沉浸”和欣赏的同时，我觉得还是有不少让人喜欢不起来的地方。

Dennis Lim在映前介绍时讲，《地球最后的夜晚》能让你想起很多其他电影，又十分独特。

这样的说法我挺认同。

电影从里到外，从气质到主题，从叙事到意象表达，都有鲜明的特点，也让人联想到不止一部作品。

但和《路边野餐》相比，两者的形态和格局是截然不同的。

如果说，前作是在物质匮乏的条件下任由天赋发挥，这里则多了不少精巧和“算计”，达成的效果呢，也正好相反。

和《路边野餐》是灵感“溢出”苍白的现实局限不同，《地》似乎是首先出自一个巨大的框架，然后再往内填充——感觉是形式先行于灵感了。

所以虽然气质上要“精细”许多，电影却多少缺失了《路边野餐》中那份浑然天成的迷人。

毕赣的电影是有鲜明的宇宙的，正因如此，《路边野餐》中的人物虽然都不起眼，却散发着奇异的光辉。

小诊所里两个像游魂一样的医生，他们闲碎的话语，里面是陈升的亡妻，和老医生的旧友林爱人，后来在荡麦，我们还看到仔细背诵凯里导游词的洋洋。

通过这几人身上的浮光掠影，毕赣勾勒出来一幅故乡土地上的别样时空，轻描淡写却又质感醇厚，荡漾着原始和生命的微光。

我觉得《路边野餐》美学上的成功在于其写实与写意之间的平衡，观看时的共情，并不仅仅来自作者对人物场景的抒情和诗化处理，而是真切地建立在对这些微小个体的关怀之中。

从这个角度来看，《地球最后的夜晚》是不如前作的。

眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

在《路边野餐》中我很喜欢的那部分自然与诗意，迷惘与乡愁，被《地球最后的夜晚》中过于洒脱和个人化的沉醉所取代。

前作中的“凯里忧郁”，在本片中则让位于导演的个人美学，和他对这门艺术本身的情思。

情感看似浓稠，但实际上含混不明。

我们说不清，究竟是故乡太美，还是电影太美，让毕赣执着地以家乡为母题拍出了这部更加宏大的作品。

也许议论个人风格不是评价作者电影最佳的出发点，但《地球最后的夜晚》在创作立意上的暧昧，直接影响了影片的观感。

电影中的黄觉和汤唯，想必和坐在银幕前的我们一样，归根结底都是毕赣美学世界里的异客。

表面上我们被邀请进入导演亲手搭建的梦境，可走了一圈下来，却感到和他的实际距离越来越远。

我个人更喜欢《路边野餐》背后的那位毕赣，也许是更亲切，更真实，也更简单，更美好。

我也喜欢这位在现实生活中其实很可爱，每次参加Q&A之前都要去喝几杯的同龄人，并十分赞赏他的魄力和勇气。

但在这部格局和野心都更大的新作中，那份本该属于他蜻蜓点水般“由点及面”的灵气，和对影像表达极具天赋的把控都令人失望地荡然无存。

用力过猛也好，雕琢过细也罢，总的来看《地球最后的夜晚》中对符号和意境的堆砌是弄巧成拙的，或者说不着边际。

第一段中汤唯饰演的万绮雯，美若初荷，但与凯里这个地方并置在一起总觉得哪里有点奇怪。

是那条过于光鲜的绿裙子，还是她冰冷的眼神和一抹红唇？

不夸张地说，万绮雯在本片中的感染力，远远不及《路边野餐》中连脸都没有露过几次的荡麦女孩洋洋。

还有就是过于多的无意义场景和设置。

比如说水，这个象征着流动和无常的意象在第一段中的每个转场镜头几乎都会出现，但看着看着就“视觉疲劳”了，到最后也成了“一潭死水”。

而那些乍一看让人印象深刻的定格镜头，也不太禁得起仔细的推敲和回味。

白猫啃着苹果落泪，列车上水杯的滑落，都感觉是“强加进去”的生硬多于恰到好处的灵感。

若不谈这些边边角角而从整体来看，毕赣的“梦境美学”也并没有展现得很到位，其中包括对记忆的拿捏，意象间的关联，梦境和现实的具体关系，以及这个梦是否像梦本身。

时间在这部电影中作用很模糊。

主角罗纮武一人身跨的十二年时间线，并没有让我们感受到这个意象的内在力量或者痕迹。

起初，我还想在这样一个接近真空的情境里去尝试理清因果和脉络，可到头来越看越困惑，困惑到最后便也放弃了追究。

这种“有心无力”的感受让整个“探梦”过程踉踉跄跄。

梦境的自由，朦胧，和对个人意识和历史若隐若现的指涉，因线索的纷繁和表达的隐晦而严重失真。

几个主要人物身世间的相互映照，并没有因为时间间隔而体现出层次，反倒像是两段独立的故事。

我认为，影片内部互文的失败是其表现力大打折扣的主要原因。

换句话说，像《地球最后的夜晚》这样一部不太需要用逻辑去体会的作品，对意象的构建只是开始，而细致地编织其中的关联，以及交代它们在现实世界中的根源则更为关键。

否则影片就是一座空中楼阁，我们空有观感，但无情可抒。

想想看，那些令我们叹为观止的作品（比如《穆赫兰道》），和那些我们不一定看得懂却也可以静下心来欣赏的作品（比如塔可夫斯基的《镜子》），都在这一点上做到了极致。

所谓散漫随性，在《路边野餐》中是一份气质，但在本片里却被导演进一步滥用在了情节编排中。

凯里的风景经得起，但人类的梦境和回忆却经不起。

相信不少人有同感，毕赣在《地球最后的夜晚》中为我们造的这个梦，像什么都可以，但就是不像一个梦。

或许更准确地说，它不像我们既有记忆中那些曾经出现在电影银幕上的梦。

不管是塔可夫斯基的深沉，布努埃尔的超现实，还是洪尚秀的重复，阿伦·雷奈的情感表达，用来描述毕赣的这个梦似乎都不那么准确，甚至我们只能看到上述每一项特质的反面。

第二段中这个一年里最长的黑夜，因为导演对“一镜到底”的坚持显得是那么不自由，不自然。

在梦境的世界里，这个长镜头捕捉到的各个偶然的瞬间，事实上也极不偶然。

也许挑战技术本身的极限就是件很有趣的事情，但它无疑影响了影片切实的表达。

再拿打光来说，这个长镜头技术上最难的地方不在于具体的运动，而在于“光从哪里来”。

这部电影是一首写给夜晚的诗歌，如何在茫茫黑夜中展露出灿烂和动人的色彩是团队在技术上首先需要考虑的。

勇气十足的“一镜到底”在这里反倒成了局限，因为镜头扫过的每一个角落都需要尽可能亮的光源。

除了多设置一些室内戏之外，对光线人为的增强（甚至通过后期技术的修正）成了不得不去做的事情——就像近期另一部标榜对自然光使用的电影《宠儿》一样。

由此带来的缺陷便是现实和梦境认知上的模糊，对光线过于精细的布局不仅抹杀了现实中原生和自然的那部分，也让梦境丧失了不少它本身该有的灵气和漂浮感。

综上，从强势地将影片一截为二，到对长镜头作用的定义，再到影片碎片式不讲逻辑和道理的表达，反映的无外乎是毕赣在这部作品中的信心和张扬。

在这份“信手拈来”中，个人美学的展现有点太不顾对整体的考虑，至少和那些同样擅长“传递感觉”的导演相比仍显得不够成熟。

我想，如果《地球最后的夜晚》能在诗意的沉淀，片段间的关联，对人物困境的说明，以及梦境背后的现实依附这几方面再下点工夫，那么它无疑会成为一部真正载入史册和杰出的作品。

《盗梦空间》式解读《地球》先立大聪自己给《地球》的分数，为7分，影片有惊喜，但更多的是看到重复《路边野餐》，《路边野餐》我可以给到7.5-8分。

《地球》的故事情节其实不复杂，但因为被野心勃勃的毕赣打碎，然后加入各种隐喻，解构，暗示，反套路，非线性叙事，从而让人觉得影片中的人和事，不段被迷失，找回，又迷失。

这就像做一场梦，而主人公确实也在电影中做着和时间，记忆，空间有关的梦。

相信大家对商业大片《盗梦空间》很熟悉了，为了让大家通俗易懂看明白《地球》，我就用《盗梦空间》的梦境结构，来解析《地球》。

《盗梦空间》分为现实，以及四层梦境，还有最后的混沌梦境（迷失域）。

在《地球》中，我认为并没有现实场景，整部电影都是一场梦，一场关于罗汯武救赎和对过往人与事和解的梦。

得到这个论证的是影片开头，万绮雯带着手表拿着麦克风，旁白说着：“只有看到她，我就晓得，肯定又是在梦里了”。

这句来自罗汯武的旁白，似乎就在开始向观众说明，我要开始做梦了，这一切都是梦。

接下来的旁白是：“人一旦晓得自己在做梦，就会像游魂一样，有时候还会飘起来，在梦里面，我总是怀疑，我的身体是不是氢气做的，如果是的话，那我的记忆，肯定就是石头做的了。

”这句台词还证明，罗汯武做的是清醒梦，清醒梦就是人们有时候知道自己在做梦，我就经常做清醒梦，还能控制自己上天入地。

所以台词也说到，罗汯武做清醒梦时，他自己就会像游魂一样。

在开头这段画面中，镜头是上移的，从万绮雯的手移到歌厅的彩色旋转球，再上移到罗汯武光着膀子躺在床上，这样的镜头语言告诉我们，似乎罗汯武刚才做梦，现在醒了过来。

但是，用《盗梦空间》式的通俗方式理解，我依然觉得罗汯武还在梦中，只不过是从二层梦境上升到第一层梦境，就像《盗梦空间》的kick(刺激）。

让我觉得罗汯武还在梦中的证据，是他醒来后对面的“小翠旅馆”，因为在罗汯武的回忆里，曾经要和万绮雯私奔，万绮雯说过离开凯里以后，开一间旅馆，而小翠和小凤，在华语名字中，都时常联系在一起，在梦里面会有交错感。

最重要的是，接下来我们以为罗汯武现实的剧情，其实他整个人就像他开始的台词一样，想一个游魂，东走走西逛逛，漂浮不定，还去到一个漏水的房间，这些都极为不真实，所以我认为罗汯武依然在梦境中，而且是第一层最接近现实的梦境。

第一层梦境我们在影片中，得到的主线故事有效信息，基本来自于罗汯武的第一层梦境，因为第一层梦境最接近现实，第一层梦境的内容大概是罗汯武回到老家，去到小凤餐厅，找到母亲照片，找到邰肇玫等。

也正是因为这些剧情，带我们走进更深的罗汯武梦境。

所以在现实中，很有可能罗汯武因为父亲的死，回了趟老家凯里，想起了一些关于白猫，关于万绮雯，关于母亲的往事，之后坐火车离开凯里，中途下暴雨火车遇到泥石流，被迫停车，罗汯武困意满满，睡了过去。

这些猜想在影片中有提示，比如开始罗汯武回到凯里，在一个关于火车维修的工厂，这暗示了他现实中坐的火车出问题被迫停下来。

罗汯武在开车去漏水的房子时，车上放着天气预爆广播，是关于这几天暴雨连绵，会有塌方，泥石流等灾害信息。

这段广播暗示着现实中火车的广播，可能是关于前方塌方泥石流的通报。

在罗汯武的梦中，有大量的雨水，漏水，蓄水，各种水，这些也暗示着现实中可能正在下着暴雨。

罗汯武进入到处漏水的房间，拿着不走的时钟，找到了母亲的照片，照片后面还有邰肇玫的电话和地址。

之后罗汯武逆时间波动时钟，这暗示了影片故事开始逆反，在12年前和12后不断折返和回忆。

至此，我们进入第二梦境。

第二层梦境罗汯武的自述中，说可能是火车经过了一个很长的山洞，出现了幻觉，看见了白猫的灵魂，这暗示着罗汯武渐渐睡着，进入梦境的第二层，也就是回到了罗汯武12年前。

第二层梦境比第一层要更脱离现实，于是罗汯武梦到了12年前和万绮雯的那些事。

值得注意的是，万绮雯台词的第一句话，并不是凯里方言，而是一句标准普通话：“可以借个火吗？

”之后万绮雯才用了凯里方言，虽然说一个人可以说普通话也可以说方言很正常，但是在影片中，方言和普通话是一种影射，就像后面凯珍方言和普通话切换一样，代表着人物形象的切换，也制造了一种迷离的不真实感。

所以万绮雯开头说的那句普通话，之后一直用凯里方言，也暗示着梦境的下沉，万绮雯这个人物越来越清晰，梦和现实越来越分不清。

而到了第二层，很多现实中的元素就被叠加用在了梦境中，比如野柚子，到底是野柚子歌厅，还是野柚子游戏机，或者是野柚子植物，已经分不清了。

万绮雯身上的绿衣，看起来很时尚，和乡下背景设定很不和谐，但恰恰暗示了绿皮火车的颜色。

当然，绿皮书，绿色生锈的钟，都可以联想成是绿皮火车的颜色。

还有中岛美嘉的歌，穿梭于各个梦境，在手机铃声里，在他们看电影时的曲目里，在万绮雯唱歌的歌单里，这些都证明歌和梦的连接性，在《盗梦空间》中也用了歌这个元素作为各层梦境的链接。

罗汯武正式和万绮雯认识对话的戏，在一条悠长的隧道里进行，这很像现实中罗汯武火车经过的隧道，从而产生幻觉，进入梦境。

之后是罗汯武去监狱找邰肇玫，探监的铁丝网是蜂窝状，罗汯武的母亲是和养蜂人私奔的，蜂窝状的铁丝网和野柚子一样，暗示到梦境的各种装置里，包括影片后面的铁丝蜂窝大门。

罗汯武从监狱出来后，警察给了他一张邰肇玫写的字条，上面写着：“陈慧娴，贵州省黔东南旁海镇”。

于是，罗汯武进入第三层梦境。

第三层梦境第三层梦境中是12年后的罗汯武和前妻call机吃饭，罗汯武在了解陈慧娴的下落。

在第三层梦境中，万绮雯多了一个名字，叫陈慧娴，其中一个在1999年被销户，1999年的信息点很容易被忽略，但其实蛮重要的，因为《地球最后的夜晚》说的是1999年世界末日的事情，而其中一个陈慧娴在1999年被销户，很可能是死亡了。

而另外一个陈慧娴，36岁，老公叫王志诚，在旁海镇开了一家旅馆。

于是罗汯武去火车站，准备前往旁海镇，在车站有一个画面是有一条被禁锢的眼镜蛇。

眼镜蛇的含义有很多，在每个国家每个宗教都有不同隐喻，如果本片都是在梦中，眼镜蛇在梦中多半象征着男性的性欲和生殖。

眼镜蛇这一个画面，影射了万绮雯怀孕的事件，之前万绮雯说自己怀了罗汯武的小孩，但打掉了，但王志诚说陈慧娴没有生育能力，这样的前后矛盾，对应了谜一样被禁锢的眼镜蛇。

在第三层梦境中，万绮雯对罗汯武交代怀孕的事情，当然你也可以说在第二层，因为影片的剪辑是拼图式的，前面三层梦境都交织在前面一小时里。

在万绮雯交代怀孕的那场戏里，万绮雯有说躲到太空去生活，之后他们桌上的杯子在震动。

这一段致敬了苏联著名导演安德烈.塔可夫斯基的《飞向太空》，《潜行者》。

其实不光这场戏，包括废墟的场景，带水的场景，还有火烧房子等等，都有很多安德烈.塔可夫斯基的影子，塔可夫斯基是世界公认的诗性浓郁的导演，他的电影往往都带着深邃的精神主题，在镜头语言中捕捉生命的梦幻。

当然，对于大众来说，很晦涩就对了。

从影片本身角度来说，万绮雯说飞向太空暗示着精神状态的一种逃离，对应了结尾他们俩飘飞在空中。

而震动的水杯，加上火车的声效，暗示着现实中火车的开动，在梦境中得到回应。

之后罗汯武驱车去往旁海镇，被交警拦了下来，交警有一句台词是：“那边是什么声音”，这句台词暗示在现实中火车前方有泥石流或者塌方危险，火车被迫停下来。

所以，罗汯武开的车也被交警烂了下来。

罗汯武坐着巴士去到陈慧娴（万绮雯）开的旅馆，找到了王志诚。

王志诚和前台玩弄一把枪，王志诚用枪对着前台，暗示了罗汯武杀掉左宏元，或者左宏元杀害白猫的事件。

王志诚和罗汯武聊起万绮雯的故事时，说到了万绮雯用故事抵住宿费的事，里面的故事暗示着是绿皮书中的故事，也暗示着万绮雯和陈慧娴就是同一人。

大家如果仔细看，该旅馆的设计，很像火车的包间车厢设计，当罗汯武向远传走动的时候，就像是火车经过树荫或建筑，光影一黑一亮，非常有规律。

之后罗汯武到了站台，有一个小男孩的背影，小男孩前面放着一个白猫。

小男孩对应了罗汯武无法出生的儿子，白猫对应罗汯武的好友白猫。

罗汯武去到白猫母亲的发廊，白猫母亲在用跳舞机跳舞，罗汯武进来后，白猫母亲冲了一杯蜂蜜水给罗汯武，旁边还摆放着苹果。

蜂蜜代表着罗汯武母亲和养蜂人私奔的元素，苹果代表是白猫。

此时白猫母亲已经被罗汯武双重人格化，白猫母亲有罗汯武母亲的身份（蜂蜜水），同时也是白猫母亲的身份（苹果）。

罗汯武和白猫母亲在天台那场戏，白猫母亲边染发边削苹果，苹果也再一次强调白猫这个人。

关于白猫5分钟吃掉一个苹果的镜头，这是一个很个人化的作者表达了，意思是想强化人在伤心时做出的奇葩举动，同时也暗示了梦的荒诞性。

甚至于说，大聪看到白猫吃苹果这戏，想起了陈冠XI的MV《谣言》，那首MV就是陈冠XI一镜到底吃完一整颗苹果，但画面是倒着放的，MV最后是陈冠XI“吃”出了一整只苹果。

难道毕导在致敬陈冠XI的《谣言》吗（23333，开玩笑）。

在白猫吃苹果的时候，画外音的电视天气预爆，再一次强调了未来三天，凯里会有强降水，会有泥石流，这个暗示又一次强调了现实火车因暴雨遇到了泥石流。

接下来罗汯武在电影院杀了左宏元，并去到歌舞厅找万绮雯，被忽悠去看了一部3D电影，至此，罗汯武进入第四层梦境。

第四层梦境从第四层梦境开始，影片进入揭秘时刻，出片名，很多观众也能看出，影片进入3D视野后，正式进入罗汯武的梦境，其实这已经进入到第四层了。

罗汯武点着一盏煤油灯进入矿洞，矿洞的隧道，对应了第二层梦境的隧道，也对应着现实中火车进入的过山隧道。

只是说在第四层梦境的矿洞隧道变得更幽暗，更潮湿，更拥挤，预示着进入的梦境更深层，到内心更深的地方。

在矿洞中，罗汯武迷路遇到了一位12岁的小男孩，12岁暗示着这是12年前万绮雯打掉的孩子，小男孩打兵乓球，也暗示了这一点，因为前面罗汯武说等小孩出生了，教他打兵乓球。

小男孩的乒乓球有一个老鹰的图案，再加上罗汯武总是说小男孩喜欢撒谎，白猫尸体是在矿洞发现的，这些细节都对应了白猫，说明小男孩也同时来自白猫小时候。

双重身份叠加在一起，变成了罗汯武在矿洞遇见的小男孩。

罗汯武进到小男孩房间时，日历上是冬至，而在第一层梦境中，罗汯武旁白说是那天是夏至，夏至和冬至正好是一天中昼夜时间互换的日子，这也隐喻了第四层梦境会完全区别于第一层梦境，进入了各种奇怪的人和事里。

罗汯武在和小男孩打兵乓球时，有一边矮了一截，也暗示着罗汯武也回到了当初年少的时代，和小男孩一样的身高，联系到了罗汯武和白猫年少时一起玩耍的时光。

小男孩打球输了以后，带罗汯武离开矿洞，在路途上他们的对话，颇有父子对话，或者兄弟对话，甚至是罗汯武和自己内心对话的意味。

比如兄弟层面的对话：罗汯武说：“小小年纪，谎话连篇，没人教你吗。

”小男孩说：“你教我呀”。

（兄弟对话）又比如和自己对话：小男孩说：“你亲过嘴没。

”罗汯武说，“废话，当然亲过了。

”小男孩说：“什么感觉。

”罗汯武说：“梦一样的感觉”。

小男孩说，“那她应该很好看吧。

”罗汯武说，“特别好看。

”小男孩说，“那她什么样子。

”罗汯武说，“忘记了。

” （和自己内心在对话）

再比如父子之间的对话：小男孩说：“这个球拍送给你”。

罗汯武说，“你是想下次见面再陪你打球是不是？

” “你叫什么名字？

”小男孩说，“你帮我取一个。

”罗汯武说，“我又不是你爸爸，怎么可以随便给你取名字呢？

取个外号还可以，下次我见你，我就叫你小白猫”小男孩说，“要是还能再见面，能不能教我发旋转球？

”这些对话，是罗汯武潜意识中最想发生的事情了吧，罗汯武自己有个儿子，教儿子发旋转球，用外号纪念自己的好兄弟白猫。

大聪看这段的时候，觉得这是全片最感动的一段，罗汯武一个中年男人，对爱情，对友情，对亲情，对从未出生的儿子，一直抱着愧疚和难以释怀，最后只能通过层层的梦境，到达最深处，去和自己和解，得到救赎。

之后小白猫用摩托车给罗汯武照亮去监狱的路，罗汯武往下沉，至此，罗汯武进入第五层梦境，也就是《盗梦空间》的那个混沌梦境，虚无边缘。

第五层混沌梦境在进入混沌梦境时，有一种宗教式的呢喃歌声，听着让人鸡皮疙瘩掉一地。

在混沌梦境中，更离奇的人和事在那里交织。

罗汯武在那找到了和万绮雯长得很像的凯珍，凯珍玩着游戏机，游戏机显示着野柚子，而且在广场里，还举办着野柚子歌唱大赛。

野柚子在上几层梦境中也出现过，是串联梦境和记忆的元素，不知道大家是否听说过柚子蜂蜜茶，或许，野柚子是罗汯武儿时的重要记忆，罗汯武母亲经常拿回蜂蜜，给罗汯武配柚子蜂蜜茶。

而且如果我没听错的话，凯珍在这里第一句对白是：“我要关门了，明天再来吧”。

这里说的是凯里方言。

然后凯珍看到罗汯武没反应后，才用标准普通话说“听不懂人话呀”。

这对应了第二层梦境万绮雯第一句用了普通话，后面用了凯里方言。

两者正好反过来。

而在这层梦境中，罗汯武用相同的“你让我想起了一个人”做为撩妹技能，但这次凯珍让罗汯武想起的人，是万绮雯。

球拍旋转让罗汯武和万绮雯飞起来，说明了梦醒进入了开头台词的状态，整个人飞了起来。

在混沌梦境中，凯珍到后面用普通话和凯里方言两者切换，而且还穿着红色的外衣，这些说明凯珍已经具有万绮雯，甚至罗汯武母亲的影子。

罗汯武和凯珍落地以后，罗汯武跟着拿着火把的白猫母亲，此时白猫母亲染了一头红发，去养蜂人的家里。

火把对应了罗汯武母亲失踪那晚，家里附近有一栋房子起火，这也关联到红发母亲私奔时拿的火把，还有罗汯武梦境中出现的火元素，梦越下沉，水的元素越少（因为离下雨的现实越远），火的元素越多（火某种程度代表罗汯武母亲）。

在这场戏中，白猫母亲切换了身份，变成了罗汯武的母亲，罗汯武在这里变成了协助母亲私奔的重要人物，罗汯武也从中明白了母亲私奔的原因。

罗汯武说，“你就没有牵挂的人？

”罗汯武母亲说，“没有，我牵挂的人还小，他很快就会把我忘记了。

”所谓牵挂的人，就是罗汯武小时候，罗汯武母亲以为为了自己的爱情出走，小时候的罗汯武很快会忘记她，但母亲的出走，却成了罗汯武一生最重要跨不过去的印记。

最后罗汯武从母亲手中，拿到了最珍贵的东西，也就是那块表。

之后罗汯武吃起了苹果，白猫变成了他，他变成了白猫，让悲伤下咽。

罗汯武把那块表，送给了凯珍，凯珍此时对应万绮雯，也可以对应罗汯武母亲，代表着一种轮回。

凯珍送给罗汯武烟花，代表着短暂，凯珍也说“我们就是短暂”，暗示着罗汯武和万绮雯感情的短暂，也暗示着罗汯武和母亲之间亲情的短暂。

最后罗汯武和凯珍去到传说已久的旋转房子，亲吻起来，房子旋转。

罗汯武其实已经死了那么问题来了，现实中的罗汯武在哪，他经历了什么，是什么导致了他做这样的梦？！

关于罗汯武为何做出这样对人生有着重大思考的梦，大聪在此有个更大胆的脑洞。

其实罗汯武坐的那趟离开凯里的火车，遇到塌方泥石流，他已经死了，整部电影的梦境，是罗汯武在生死弥留之际，对自己生前重新的整理和思考。

不是随便说说，影片有好几处细节让人不得不产生联想。

1，影片不管在哪个梦境，都一直提到暴雨，塌方，泥石流，而且罗汯武还说坐火车时遇到了泥石流。

2，影片开头罗汯武回到凯里后，是在一个火车维修厂，里面都是破旧的火车头，这说明着火车遭到泥石流塌方，受损严重。

3，影片多处场景有水，有漏水，有池子水，有下雨，这说明火车被泥石流石头压坏，雨水渗透进火车车厢，淋湿罗汯武，导致他梦境中不断出现水。

4，罗汯武在漏水的房间拿着的时钟，时钟指针停在九点处，这似乎暗示着罗汯武火车遇到泥石流的时间，也可以暗示着罗汯武的死亡时间，之后罗汯武逆时针波动时钟，代表了开始回忆自己一生最重要的人和事。

5，罗汯武前往旁海镇被交警拦下，交警指着远处对自己同行说：“那边是什么声音”。

同行画外音说：“不知道等会去看看”。

这对白代表了火车前方可能还在遭受泥石流带来的塌方。

6，罗汯武坐着大巴去旁海镇，一车大巴的人都在睡觉，只有罗汯武一人醒着，这说明火车遭受塌方以后，罗汯武身边的乘客都死了。

7，在天台白猫妈妈烫头的时候，白猫妈妈说：“泥石流不可怕，活在记忆里才可怕。

” 这也暗示了泥石流已经到来，但罗汯武一生却活在不能释怀的记忆里。

8， 梦境越往下，罗汯武越感到寒冷，在罗汯武到小男孩矿洞房间的时候，已经是冬至，说明罗汯武现实中遇到泥石流后，受伤再遭受雨水泥水浸泡，身体感到寒冷。

9， 小男孩送罗汯武出矿洞时候，中途遇到了一位司机在修自己车子，这也暗示了罗汯武在火车上中途遇到了泥石流，火车损坏。

10， 片名《地球最后的夜晚》，是针对罗汯武自己生命最后的夜晚，代表着罗汯武在火车上遇难，所以对于罗汯武来说，影片确实是罗汯武在地球最后的夜晚。

艺术片《地球》宣发的成与败《地球》这次的宣发，从观众角度来说是极为忽悠，从商业模式来说极为成功。

因为《地球》上映档期的特殊性，以及一吻跨年的病毒式宣传，再加上汤唯曾经的《北京遇见西雅图》系列，还有《地球》在各电影节上的提名和获奖的专业认证，让《地球》在文艺片类型上，拿到了2亿的票房预售！

但不出意料，《地球》口碑下跌严重，票房已经不能用滑铁卢或断崖这种词了，可能用“斩首”更贴切吧。

很多人看《地球》时的状态是这样的。

出来后评论是这样的：“地球最困的夜晚”“地球最装逼的夜晚”….果然文艺片丢到大众的池子里，就变得两极化，但其实我也一直在好奇，一定要看得懂一部电影，那电影才算是好的吗，不然那部电影就是垃圾？！

如果看不懂一部电影，不应该是“不知道如何评论”吗？

我觉得一部电影如果很烂的话，应该是你看懂了，依然觉得电影很烂，那部电影可能就是真的烂。

而且，今天大家对电影的理解，总是停留在故事上，似乎一部电影说故事的方式不好，看不懂，那么这电影就很烂。

其实还是有不少的电影，强调的是状态，思绪，甚至是对观众的实验，通常，我们都通俗的统称这些电影为文艺闷片。

《故事》一书中，就给电影做出了图形化的结构图。

我们如今看的商业片，强调的是引人入胜的三幕经典结构，这种好莱坞经典叙事，是最符合调动大众观影情绪的，也是最易懂的。

所以久而久之，经典叙事结构，就变成评判一部电影电影好与不好的标准，但其实两者之间并不能完全划上等号。

实际上电影的范围边缘可以触及很大，很多实验性电影，独立电影，都在不断触碰和解构电影范围新的疆土。

那些个欧洲电影节，戛纳柏林威尼斯啥的，最喜欢这种重新定义电影是什么的创新电影，所以《地球》入围了戛纳。

如果真要给《地球》放一个位置，影片应该在情节区域中的“小情节”和“反情节”范围内，至此《地球》晦涩难懂，那是一定的。

再加上《地球》在几乎每个场景中，加入了很多开放式的小章节结局，这又造成《地球》千人千说，每个人对影片的解读都对，也都不对。

包括我自己，我也只是按照自己的理解，去解读《地球》。

《地球》的缺点其实《地球》观影门槛高本身不能作为影片缺点，比《地球》观影门槛更高的电影也不少，只是说这样类型的文艺片，自身有自己参考的评判标准。

之前我说毕赣多处致敬塔可夫斯基，但毕赣和塔可夫斯基之间，还隔着王家卫，蔡明亮，费里尼，大卫林奇等一票玩如梦之梦的电影导演。

毕赣虽然已经远远甩出同龄商业导演好几条街，但这并不代表毕赣如果执导一部大制作商业类型片时，叙述方式就是成熟的。

就拿选演员来说，贾科长就比毕赣要纯粹很多，贾科长千年不变一直用着自己的老婆赵涛做女一号，赵涛也从来没演过除贾科长以外的影视作品，这样的闭环合作，让贾科长的电影散发着他独特的魅力。

而毕赣《路边野餐》用了自己的姑父，其实可以往这个路子走下去，用自己御用的演员，但毕赣《地球》却选用了一线的专业演员，来寻求一种商业性的宣发和突破。

这样做没有好坏，起码在商业上《地球》确实成功了，赚了2亿多票房，但《地球》口碑和负面评论问题也接踵而来，而且专业演员带来的问题是，少了文艺片的独特味道，难以形成像贾科长宇宙那种味道。

此外，并不是说《地球》玩得那么复杂，那么多隐喻就是好事，其实大聪在整理的时候，依然能发现有好几处逻辑可能毕赣自己也梳理不通。

片中很多人出现又消失，虽然很符合做梦，但《地球》不像《穆赫兰道》一样，每个出现的人物，都有其对应的细节还原。

比如左宏元，有一个长镜头在唱伍佰的歌，装嫂模式爆表，这有点模仿（致敬）王家卫《阿飞正传》中，梁朝伟最后的长镜头，梁朝伟也因此用短短几分钟的表演，一举拿下香港金像奖最佳男配。

难道毕赣也想用这样的方法，给自己的姑父拿一座最佳男配的奖杯吗哈哈！

还有就是如此庞大复杂的命题，毕赣还要故意打乱剪辑，让空间和时间变得更乱，有些故意而为之的感觉，虽然我看懂了毕赣要表达的状态和思绪，但毕赣这样故意打乱，没能让人好好连接完整的情绪，有些多此一举，也看到了影片在剪辑上的不成熟。

《地球》的摄影和原声绝对是加分项，还原了影片将死梦境该有的样子。

总之，对于只看好莱坞经典模式的大众来说，《地球》并不友好，甚至让很多观众有了一种被欺骗的感觉，但这真不能怪观众打差评，毕竟每个人对电影的评价永远都是主观的。

从我的角度来说，毕赣确实有才，但影片可以再从对白，说故事的结构编织上更上一步，或许就更完美了。

关注《大聪看电影》公众号，不追求跑量，只研磨精品

这部电影可能比较跳脱的是在2D部分，因为这部分是记忆、是碎片化的，创作者就在剪辑上剪碎，很有拼图游戏的乐趣，很负责任地三刷《地球》，把这部分的时间线（12年前、12年后），以及关键的细节帮大家理一理，3D部分用长镜头把罗和所有失去之人共处的时间延长，比较连贯，就不赘言了。

————————————————————剧透慎点—————————————————————

人物关系图故事线【十二年前】1.罗纮武受白猫托付，要拉一货车苹果给左宏元。

罗纮武刚跟“call机”离婚，没来得及送货，当他记起运送苹果的事情时，苹果已经腐烂，在腐烂的苹果堆发现一把枪。

2.这把枪是白猫父亲“老鹰”的，左宏元当年用这把枪杀了老A（人贩子，把万绮雯卖给她的人），白猫知道枪的秘密，用黑桃A扑克牌勒索左宏元，被左宏元在洗车房杀害。

他的尸体在矿洞被发现，现场有张黑桃 A 扑克牌。

左宏元杀害白猫后消失了一段时间。

3.罗纮武在火车上遇见了左宏元的情人万绮雯。

火车因为泥石流而被迫折返。

4. 罗纮武将万绮雯带到废弃车厢，逼问她左宏元的下落，万绮雯说自己并不知情，罗把她放走。

隧道中，罗纮武说万绮雯妆花的样子十分像自己的母亲私奔前的面孔。

罗纮武拿出母亲照片， 照片有火烧过的痕迹，罗纮武说自己母亲在自己小时候失踪，当天附近有火灾。

万绮雯说自己想吃野柚子，罗纮武表示不是吃野柚子的季节，万绮雯说如果她能找到野柚子，罗纮武就得帮他实现一个愿望。

5. 罗纮武与万绮雯在漏水的房间私会，水面倒影着野柚子。

在漏水的房间，万绮雯告诉罗纮武，只要念绿皮书扉页上的咒语，爱人房子就会旋转起来。

6.罗纮武被万绮雯带去看了部有枪杀场面的电影，片尾曲是中岛美雪那首歌。

7. 在小凤餐厅，万绮雯说自己怀孕了，并且感觉到自己怀的是男孩，罗纮武说可以教孩子打乒乓球，万绮雯却说已将孩子打掉（这个孩子可能是3D部分的小男孩）。

万绮雯表示左宏元就要回来凯里，罗纮武提议两人可以逃去缅甸。

8.左宏元抓到罗纮武和万绮雯，带走了她。

(《坚强的理由》那场戏)9. 万绮雯回到漏水的房间见到罗，教唆他在电影院跟着电影中的凶手一起开枪杀掉左宏元。

万绮雯承诺左宏元死后与罗纮武一起离开凯里，去开一间旅馆。

10.罗纮武在电影院用枪将左宏元杀害。

左宏元死后万绮雯带着左的钱失踪，罗纮武独自逃亡缅甸。

【十二年后】1.罗纮武回凯里参加父亲的葬礼，得知父亲生前总是凝视着一只坏了的时钟，离开小凤餐厅时，他将时钟带走。

2.罗纮武回到漏水的房子，试图修理坏了的时钟，却在时钟里找到了那张母亲的照片，他回忆起12年前将这张照片送给了万绮雯，现在照片背面写有一个名字：邰肇玫以及一个电话号码。

罗纮武在街边鼓足勇气拨打了那个号码，结果是个空号。

3.罗纮武的手机响起（中岛美雪那首歌），前妻“Call机”告诉他这个空号之前是一个女子监狱的电话。

4.罗纮武来到监狱发现留电话号码的人并不是万绮雯，而是她年少时的好友邰肇玫。

罗纮武从邰肇玫那儿听到了关于万绮雯过去的故事。

5、罗纮武将书转交给邰肇玫，邰肇玫告诉他：a.绿皮书是她和万绮雯十五六岁时一起偷东西时偷来的，偷书时万绮雯说那间屋子在旋转。

b.屋子的主人突然回来，大家都拿走自己觉得最贵重的东西逃走，在树林分赃时发现，万绮雯拿走的就是这本绿皮书。

c.绿皮书里写的是一个爱情故事，万绮雯说她要把这本书送给自己最喜欢的人。

d.万绮雯后来被老 A 卖给了斑秃（左宏元），斑秃时常跟她看电影。

e.万绮雯在十二年前曾经找过邰肇玫，问她自己像不像照片(罗纮武母亲)中的人，后来又把照片给了邰肇玫。

f.万绮雯说自己后悔当时没有多照照片，因为以后不知道自己会变成什么样的人。

g.春节时狱友认出照片上的地点是小凤餐厅，邰肇玫就把照片寄了过去。

h.邰肇玫入狱的原因有偷盗、诈骗、办假身份... 罗纮武把绿皮书留给了邰肇玫后离开。

邰肇玫把扉页撕下留给罗纮武，上面写着万绮雯新的身份“陈慧娴”、地址以及留言。

6.罗纮武找到“Call机”，查出了这个叫“陈慧娴”的女人已婚，老公名叫王志诚，在旁海镇开了家旅馆。

7.罗纮武在旅馆里见到王志诚，王志诚告诉他：a.自己与“陈慧娴”刚刚离婚。

b.“陈慧娴”入住后几乎不出门，后来没有钱交房费就每天讲故事以抵房租，直到后来两人结婚。

c.“陈慧娴”说自己没有生育能力。

d.离婚后，“陈慧娴”在荡麦的野柚子歌厅唱歌，她反反复复总是唱同一首歌（中岛美雪那首歌）。

8.罗纮武来到理发店求证关于这个女人的往事，从“白猫”母亲张姐口中得知那把枪的秘密（左宏元当时找白猫父亲借枪就是帮万绮雯杀人），说万绮雯与多个男人有染，劝罗离这个女人远一点。

罗纮武说自己母亲小时候总在附近养蜂人那偷蜂蜜（应该是母亲跟别人偷情，偷情是甜蜜的）给自己吃，说拿着火把就不怕被蜜蜂蜇。

母亲还说人在最悲伤时会吃完整个苹果。

白猫小时候很爱说谎，说自己父亲是大哥外号叫“老鹰”，但实际是在监狱服刑的犯人。

白猫母亲在染发，她问罗纮武如果是他妈妈会染什么颜色，罗纮武说会染红色。

9.罗纮武来到还未营业的野柚子歌厅，废墟上的女人告诉他今晚会是最后一场演出，他只能去旁边的电影院看电影等待。

10.罗纮武来到电影院，戴上了3D眼镜后进入了梦境…不可忽略的线索 枪1、罗纮武从腐烂苹果堆里发现了这把枪2、“白猫”母亲透露，当年左宏元找“白猫”父亲拿枪，为万绮雯杀人3、枪是左宏元杀害老A的证据，“白猫”想以此勒索左宏元照片1、照片拍摄地是小凤餐厅，照片上的女人是罗纮武的母亲小凤2、万绮雯后来把照片给了邰肇玫，邰肇玫将照片寄回小凤餐厅，罗纮武父亲将小凤的照片藏在时钟里3、邰肇玫在照片的背后写上了名字及电话号码野柚子1、万绮雯和罗纮武有一个关于野柚子的赌约，如果她能在夏天找到野柚子，他就得帮自己实现一个愿望2、罗纮武与万绮雯偷情的漏水房间附近长着野柚子树3、万绮雯最后在一个叫野柚子的歌厅里唱歌绿皮书1、绿皮书是万绮雯在一对情人的房子里偷来的，她要把这本书送给自己最心爱的人2、书里有一个爱情故事，只要念扉页上的咒语，爱人的房子就会旋转起来蜂蜜1、罗纮武记忆中母亲总是去附近的一户养蜂人家偷蜂蜜给他吃 黑桃A1、把万绮雯卖给左宏元的人叫老A，之后他被左宏元杀掉2、“白猫”的尸体在矿洞被发现，现场遗落了一张黑桃A扑克牌老鹰“白猫”的胸口有一只老鹰图案的纹身，他父亲的外号也叫“老鹰” 乒乓球万绮雯告诉罗纮武她怀孕时，罗纮武说他可以教他们的孩子打乒乓球苹果罗纮武说母亲没有偷到蜂蜜时会吃一个苹果，还说人在最悲伤的时候会连着苹果的核吃完整个苹果