犬之力

小时候听马三立的相声，和现在一句话都想塞进三个包袱的快餐式相声不同，马老在生涯后期经常说一些单口相声，几乎全程叙事没有任何一个笑点，但最后一句，能让你笑一晚上，甚至在老先生故去多年后你依然津津乐道。

例如逗你玩、挠挠、算命算出皮猴。

说这些不沾边的是因为这部电影和老先生的相声给我相似的感觉。

直到最后葬礼上医生揭晓了Phil的死因和结尾Peter诡异的一笑之前，我都不知道这电影说的是一个什么故事。

Phil是不是一个脆弱的人？

不，他已经破碎了。

自从Bronco Henry死后，他就已经支离破碎了。

因此他揶揄所有人，仇视一切情感和幸福的可能，他希望所有人都和他一样破碎。

而这甚至可以说是他赖以生存的氧气。

而这氧气的主要提供者就是那个在他口中愚蠢又肥胖的弟弟。

George习惯漠视哥哥的讽刺，他不反抗，只是接受后默默走开。

这或许是长期以来他总结出的最好的反抗方式。

然后有一天这个一无是处的弟弟有了自己的幸福。

最大的氧气供应商改为生产二氧化碳。

但他很快找到了新的乐趣，Rose。

这个女人还没适应Phil的尖刻，她做不到George那样的不动声色——从两人回家路上的学舞，就让George泪流满面可以知道，他只是不动声色，但依然伤痕累累——而她的所有反应对Phil都是乐趣。

本片Phil最大幅度的嘴角上扬，就是看到Rose在后巷偷喝残酒。

我想大多数人都能共情Rose的感受，尤其是练琴那一段。

George的反复强调让这次给州长的表演上升到了一定的高度，因此Rose拼命的联系，然后Phil轻而易举的搞砸了她的心理防线。

这就像你高考复习阶段，一直有个声音在你耳边说，这都不会啊，我闭着眼都不会错；你也太笨了，我可真是开眼了；还没记住啊，是不是没脑子。

Peter开始时是他的另一个目标，但当他看到Peter能在众人嘲笑的嘘声中毫不理会的悠然漫步的时候他改变了想法。

因为乐趣从来不是来自于你的举动，而是对方的反应。

戏弄Peter无法提供给他足够的乐趣，因此他改变了策略，他将目标转回到Rose，而Peter则成为了手段。

他开始给自己掘下了坟墓。

Phil什么时候对Peter起意的，我的想法是其实并没有，他的心一直在Bronco Henry上，主动的是Peter。

我看到Peter拉开树皮爬进去的时候是稍有疑惑的，我以为他是在寻找下一个解剖对象，可那并没有太强的爬进的动机。

但看完后回溯，可以发现他就是去找Phil，他要了解他的猎物才能更好地实施猎杀。

而这次行为的两个收获是，一，他看到杂志，能够推断出Phil的喜好；二，Phil看到他了，虽然当时愤怒，但他的秘密现在成了他俩的秘密。

再加上之后Peter能看出犬吠山形。

这让他俩的关系一步步的朝着复制粘贴走去。

Phil看到自己能在另一个关系中成为Bronco Henry的希望，这可以说是他的终极迷药，无法抗拒。

我当时以为这是Phil的计划，没想到其实是Peter的。

这是一个除掉霸凌者的故事，但一个是卷福的个人魅力太强，一个是Peter人畜无害的外表下有一颗冷酷的心的反差过大，所以会让人一时间不知道该站在哪方。

也或许我们都曾经以自己受苦为由，宽宥自己对他人的嫉妒和仇视，或是面对别人的苦痛暗暗自喜，把这当做自己的优越感。

所以我们知道他的伎俩，但却不以为意。

但其实最更狠毒的杀人有时候不是用刀，而是用锉。

按普遍的影评论述，“犬之力”是邪恶力量，由一位女导演来拍，这种“邪恶力量”也自然地被阐述成“传统男性压迫”，然后这种男性压迫的犬之力，被“女性化”的、“柔弱”的、且意志坚定的peter消灭，迎来happy end，确实是现在女性主义浪潮叙事下的好剧本了。

但我不这么认为首先， Phil 之“恶”，是对爱欲对象强烈控制欲的“恶”，这种“强烈控制力之恶”，并不是“男性压迫”专属，这种“犬之力”是不分性别。

再次，Phil 之“怪”，有两个明显的诱导因素，一个是深柜的身份（被压迫），一个是对资本主义“好”生活的反抗（依旧是被压迫下的）。

一袭西装的弟弟、虚荣的父母、被资本窥探的土地、看着像是爱慕“虚荣”的弟媳妇、需要打点的政府/大人物的关系等等，Phil 作为耶鲁毕业的高材生，选择用牛仔的姿态/生活来抵抗这一切，才方显得“怪”。

但在这两个诱导因素下的这个“怪”，明显不应归为“邪恶”的犬之力。

再来谈Rose，她与Phil的关系，同”婆媳关系“没有本质的区别，就像母亲对儿子的爱欲控制与儿媳作为闯入者角色的冲突（所以这种“恶”硬说是男性之恶我肯定不认可），如果Rose酒馆经营的生活是平素的水平线，那么嫁入富贵家庭就是上升线，处理不好“婆媳关系”是下降线， 被“虚荣”需求作为工具人而不能胜任（不善于弹钢琴）是下降线，担心儿子被牛仔拐走学坏是下降线。

每一次“下降线”都是加强酗酒的要素，但是消灭“犬之力”其实只处理了“婆媳关系”，而对于女性“工具人”需求、儿子成长后的远离都将在后续持续发生，Rose下降线不会止跌反弹，Rose并不是被救赎的那个，不能说是happy end。

所以，“导演是否实现了她的表达？

”，对我而言是个问题。

“ The Power of the Dog”如果只是想讲peter杀手养成记，就当我白看了吧。

最后谈表演与剧本的看法。

“冰山表演”——所谓用20%的表演展现包含水下80%的内容。

这部片子的这种“高级”表演，好像把观众当做侦探小说读者一般，用大篇幅展现那20%，让观众通过那20%补完剩下的80%，可能很多人很喜欢吧，但我更偏好剧本在能力范围内，通过影像展现出更多的“内容”而不是“表演”。

毕竟，观影过程的大部分时间，都在通过蛛丝马迹猜人物的真实人格与动机，这样的导演，更像一个诡计制造者而不是表达者（当然，作为诡计制造者，这部片子算是相当出彩的）。

作为今年北美颁奖季的大热门之作，本月初刚刚上线流媒体的电影《犬之力》，已然成为奥斯卡头号种子选手。

继拿下威尼斯最佳导演后，简·坎皮恩再次成为颁奖季的导演热门；而卷福则有望凭借这个角色冲击奥斯卡影帝。

近日，IndieWire公布的年度25佳影片中，影片《犬之力》更是高居榜首。

而位列第二、第三名的分别是，保罗·托马斯·安德森导演的《甘草比萨》和滨口龙介导演的《驾驶我的车》。

IndieWire年度25佳电影

对很多观众而言，影片《犬之力》无疑是慢节奏的电影，与其说它是剧情片，不如说是“人物肖像片”或“生活片段集锦”。

影片的戏剧性，在原著本就不高的基础上被进一步弱化；宣传中被频频炒作的同性情愫也处在“看破不说破”的阶段。

想磕卷福CP、抱着看《断背山》期望的观众恐怕会大失所望。

影片《犬之力》并非《断背山》式的同志片简·坎皮恩以行云流水的镜头编织了谜一样的故事网络：有关卷福最重要的“爱情故事”并未被拍出，那个“爱人”始终处于缺席（已故）状态。

可恰恰是二十多年前的陈年旧事，才让影片所呈现的故事得以成立。

然而，这却让电影显得十分晦涩：不论是云遮雾绕的台词还是角色不经意间的神情。

在漫不经心的情节推进中，角色流露出的复杂内心和深刻人性才是影片着力渲染的重点——而这，并不是每个观众在乍看之下都能及时捕捉到的。

影片中的人物都很孤独因此，观看这部电影需做好两个准备：1.保持极大的耐性，绝非忍受半个小时或一个小时的耐性，而是忍受“全片无高潮”的整整2个小时的耐性。

2.对影片中一晃而过的台词和画面保持高度的敏感，虽然散漫的叙事和夹杂其中的壮美风光，又让这点变得颇为困难。

至少，我们要记住影片开场那段关于母亲的内心独白，和下面这个剥牛皮的镜头。

否则，可能直到最后，我们连一个“为母复仇”的谋杀故事都没看明白。

Peter从得了炭疽病的死牛身上剥皮为了在不过度剧透的情况下，让大家简单地了解整部影片到底讲的是一个怎样的故事，我们不妨来打个比方：你可以把它当成简·坎皮恩先前那部享誉世界的《钢琴课》的“翻版”。

《钢琴课》中的抬琴镜头

《犬之力》中的抬琴镜头关键还不是两部影片中都有寡妇再嫁和搬运钢琴的情节，而是新作《犬之力》真的把《钢琴课》的故事“翻”了过来：它其实就是一部“性转+结局反转”版的《钢琴课》。

影片《钢琴课》讲述的是一个忠于自我、沉湎于记忆的来自异乡的女人，因为“新爱”的坦诚相待而重获新生的故事；而《犬之力》中那个同样忠于自我、活在记忆中的男人，却因为“新爱”的蓄意谋害而遭致毁灭。

《钢琴课》中的Ada与Baines

《犬之力》中的Phil与Peter再想到相较于《钢琴课》中得天独厚的Ada，《犬之力》中克斯汀·邓斯特扮演的Rose是不会弹琴的，我们兴许就会由此发现，相较于二十多年前，如今的坎皮恩更加绝望。

她已经不相信“爱”一定是种积极的人生力量，不论对人之爱还是对物之爱。

就像Phil不会因为有“爱”就改变死亡的结局，也像Rose无法依靠弹琴来避免自己重蹈前夫的酗酒恶习。

只看出《犬之力》是一个有关同性的复仇故事，是远远不足够的。

如果仅此而已，我们便不会明白这个简单的故事何以讲得如此晦涩，以及影片的主旨究竟是什么。

先前讲过，《犬之力》是一部支离破碎的“人物肖像片”——我们在此不妨从影片中角色彼此纠葛的情感入手，看是否能掌握破解影片谜题的钥匙。

影片中的主要角色共有以下五位：作为老牛仔的Phil和George两兄弟、作为外来者的Rose和Peter母子俩，以及作为全片的麦格芬——始终隐身却又贯穿始终的Branco Henry——他算Phil两兄弟的职业领路人，与Phil亦师亦友亦伴侣。

其中最为重要的两个人物，是卷福饰演的Phil和90后年轻演员柯蒂·斯密特-麦菲饰演的Peter，只要理解了这两个人物及他们的相互关系，也就摸到了《犬之力》表达的核心所在。

Phil与Peter：互为镜像的人物关系如果说，前作《钢琴课》中的Baines与Stewart，是作为男性截然相反的两个面向存在；那么这部《犬之力》中的Phil和Peter，则其实是互为镜像的一体两面。

《钢琴课》：Baines与Stewart

《犬之力》：Phil与Peter表面上看，两个角色的外形和性格反差极大。

Phil口无遮拦、易怒暴躁，貌似是个非常典型的西部牛仔，浑身上下都散发着浓郁的雄性荷尔蒙气息，就像《钢琴课》中的男主角哈维·凯特尔。

简·坎皮恩也不吝通过镜头，频频展现卷福健硕性感的身材。

而Peter柔声细语、性情阴柔，看似是个“妈宝”兼“学霸”的设定，那一张人畜无害的漂亮脸蛋加上弱不禁风的身体，似乎与有着旺盛精力的Phil生来就“八字不合”。

但这些都只是表象而已。

在男主角Phil貌似强大而刻薄的形象背后，有着外人难以洞察的脆弱和孤独。

他就像是一只深受重伤的孤独野狼，只有在四顾无人之际，才敢静默地舔舐自己经久不愈的伤口。

而那道深深的伤口就是Henry：他是Phil早已消逝的注定永恒的恋人。

“Henry”已成一个符号，或者说一种图腾，它象征着Phil拼命固守却已然分崩离析的旧世界。

Phil摩挲着已故Henry汗巾的一幕，倒是容易让人想起《断背山》而在“乖乖仔”Peter对母亲百依百顺的孝心背后，我们也能隐隐地察觉，他与母亲之间关系的不正常：一个有恋母情结的青春少年，波澜不惊的神情下藏匿着杀伐果断的冷酷与决绝。

恰如他既能不动声色地解剖一只兔子，也能处心积虑、瞒天过海地为Phil布下惊天杀局，只因为死去的父亲曾经告诉他：“面对障碍，你得把他们移走。

”而Phil，正是那个害母亲的生活深陷惶恐尴尬的“障碍”。

由此可见，这两个人的外表与内心都是有强烈反差的。

非但如此，他们在精神上更是有着趋同的一面：极度的敏感与动辄地焦灼不安——体现在让很多影迷觉得“莫名其妙”的戏里。

比如：Peter为讨母亲的欢心而制作了假花，那些身为西部牛仔的“大老粗”们对此完全视而不见，可心思缜密的Phil却能够在第一时间发现。

而Peter也能轻易发现，经过遮掩的独属于Phil的秘密花园入口。

Phil注意到Peter做的假花

Peter发现Phil的秘密花园再比如：Peter在被Phil羞辱后，通过狂摇呼啦圈来释放心中的压力与恨意；而紧随其后的一个镜头是Phil在劝弟弟George尽快离开饭店时，不停地旋转椅子来掩饰内心的忐忑不安。

因为他敏锐地发现：如果弟弟一个人留在Rose开的饭店里，“将会有事发生”。

Peter晃动呼啦圈

Phil摇动椅子最能证明两人心有灵犀的一场戏，无疑是呼应本片题眼“犬之力”或“犬山”的场景。

这是一个前后呼应的远景镜头：在Phil的牛仔同道们眼里，唯有“见山是山”的不明所以；而火眼金睛的Peter居然一眼就看到了Phil和Henry能看到的东西。

恰是Peter的慧眼，让Phil笃定眼前的削瘦少年就是曾经的自己，也是Henry留给自己的“神迹”。

留心到类似以上的意象使用跟镜头设计，我们也就能明白，威尼斯电影节为什么会把“最佳导演”授予这样一部似乎闷得要死的影片。

很多匠心独运的镜头语言，乍看之下很难理解。

其实Phil与Peter之间最大的相似之处，还并不是头脑上或者心理上的，而是——信念。

他们都是那种始终“活在过去”的极端主义者：自从父亲死后，Peter唯一的人生目标就是让妈妈开心，而Phil的最大目标也是让死去的Henry开心。

Phil在多个场合不断提到逝去的Henry为捍卫Henry遗留给自己的只属于男性的阳刚世界，Phil对外来的闯入者Rose一家十分排斥，他甚至痴心妄想地想要Peter疏远Rose。

在他看来：缺乏意志力的柔弱女性是旧世界的威胁，而弟弟George与寡妇结婚，简直是对这个世界的背叛。

然而对Peter来说，他所畅想和规划的“新世界”恰恰以母亲为核心：他希望母亲能够住豪宅、有佣人。

Phil试图引领自己走向的那个属于西部牛仔的旧世界与他水火不容：这个世界根本没有母亲的位置，而自从父亲死后，母亲就是他的唯一。

影片细节：Peter早已在画册上为母子二人规划好了“新世界”影片中，Peter纪念父亲的镜头可作为其后出现的Henry纪念碑的“互文”：两个已死之人，各自决定了活人将要经历的一切和故事的最终结局。

Peter在坟地纪念父亲

只见其名，不见其人的Henry相似极端的人物性格，在简·坎皮恩过往的作品中并不难寻到踪迹——影片《钢琴课》中的Ada就是。

只不过Ada最终告别过去、走向新生，《犬之力》中的Phil则彻底被过去埋葬。

1993《钢琴课》在洞悉人物的内心秘密后，我们便能体味到本无深仇大恨、实属于“一体两面”的两人之间故事的悲剧性，但这终究还不远远够。

影片《犬之力》的片名有着怎样的含义？

所谓“犬之力”到底是一种什么力量？

犬之力到底是个什么“力”？

影片中除了两次提到“犬山”之外，最为直白的譬喻来自电影的片尾，Peter翻阅的殡仪规则上的两句话：

这两句话出自《圣经·旧约》，在圣经当中，犬类向来是不洁的动物，“狗所吐的，它转过头来又吃，就像愚昧的人做愚昧的事，做了又做”。

犹太人常用犬类形容外邦人。

因此“The Power of the Dog”被视为一种异己的、毁灭性的力量。

由此，我们便知道，“犬之力”意即毁灭。

源自圣经的这一典故非常点题。

其实，因为文化差异的原因，与其我们将电影片名翻译成《犬之力》，倒不如翻译成《毁灭》更传神。

那么，导致毁灭的原因又何在呢？

毁灭，来自于对记忆的沦陷。

过于忠于“自我”，就会导致毁灭。

其实，这一思考在坎皮恩导演以往的电影中早有端倪。

1993《钢琴课》恰如Ada的自我和对前夫的记忆与她的钢琴绑定在一起，Phil的灵魂——他所谓的那些“男子气概”，完全就是由他的同性师长+恋人Henry一手锻造。

无论是骑马、结绳，还是Henry留下的那一本本体育画册，便构成了他精神世界的全部。

这里其实有一个悖论：Phil一味的强调男性气质，是从另一个年长他许多、比他更有气概的男性那里承袭而来的。

影片细节：Henry留给Phil展现男性力量的体育画报Henry启发了他、改造了他，并决定了他——他早已忘了自己当初也是个跟Peter一样不会骑马的柔弱少年，他活在满足Henry预期和自我想象的阳刚形象中。

那个“阳刚的我”，随着挚爱的去世日渐模糊，而曾经卑微的自己也早已消逝不见。

愈发孤独无依的Phil迷失在自己的精神世界中，有的只是对曾经那个完美的、想象中的自我的一味凭吊，以及给周围人带来的无形压力与伤害。

所以，当他的弟弟下定决心娶妻以摆脱他的控制折磨时，一直徜徉在幻梦中的Phil便随即化身为愤怒的毁灭者——对Rose的毁灭。

他大声叫嚣着，这个女人不过是为了家族的财产而来，指责George的忘本和糊涂。

他无情地当众嘲讽和羞辱Rose，甚至还先她一步信口吹起她所不能弹奏的曲目。

他本来以为单凭口舌之利便能摧毁对方，殊不知复仇的利刃已在唯一剩下的温情幻象中磨刀霍霍。

Peter母子与Phil彼此互为“外邦人”，是对方的毁灭者。

只是Phil的毁灭略显徒劳：Rose的确在他的冷嘲热讽下一度抬不起头来，甚至还几近崩溃，但最终依然在夜幕中与George彼此拥吻。

或许她没有得到理想中的爱情，但他毕竟得到了儿子口中的豪宅和一大堆佣人。

Peter如愿以偿地守护住了母亲的幸福但Phil则付出了生命的代价：冷酷无情的Peter不仅杀人，还要诛心，他给予了Phil一个“我想跟你一样，你不必再孤独”的虚假希望，又狠狠将之碾碎。

可怜的Phil至死都蒙在鼓里，还惦念着要将编好的绳子递到Peter的手中。

Phil是一个被困在记忆中的人，他的记忆由特殊的经历和实属难言之隐的性取向铸就，这让他的人生早在20多年前就已然毁灭殆尽。

刻骨铭心的记忆是一种诅咒。

影片中提到了著名的“图坦卡蒙的诅咒”，这一细节无疑十分重要，绝对不可当做“莫名其妙”的戏份就轻易忽略。

诅咒的原文是“谁扰乱了法老的安眠，死神将张开翅膀降临到他的头上。

”——Phil想成为Rose母子的“法老”，因为他们打扰了自己和Henry的安眠。

但众所周知的是，图坦卡蒙早在18岁青春年少时就死了；就像Phil在Henry死后便再也没有真正活过。

除了流传甚广的谋杀说以外，还有一种说法是，图坦卡蒙死于细菌感染。

结合影片剧情，我们更能理解简·坎皮恩援引这个典故的象征意义。

而那个依稀有着少年时Phil的影子、让Phil短暂地重获生机的Peter，他的人生又何尝不是为外力所摧毁？

Phil的自我由Henry定义，Peter的自我又何尝不是由父亲定义？

父亲认为Peter很“强大”，Phil则不以为然同样想变得“强大”的他，无法改变父亲酗酒自杀的命运，也同样不能阻止母亲继续饮酒。

他解决问题的方式在冥冥中与Phil如出一辙——藏。

似乎藏起酒瓶，母亲的堕落就不复存在；而藏起皮鞭，蓄意的谋杀便从未发生。

影片细节：Peter替母亲藏酒瓶

影片细节：Peter藏皮鞭这与Phil主动将自己“藏起来”，只敢在没人时独自抚摸Henry的马鞍和汗巾一样，何尝不是对现实的拒绝跟逃避？

两个“丧父”之人：自从世上最爱他们的那个人去了之后，他们选择拒绝沟通或是虚假沟通。

沟通，在简·坎皮恩的电影中从来就是个大问题，比如《天使与我同桌》中的女作家，以及《甜妹妹》里的俩姐妹。

1990《天使与我同桌》无论是Phil对Henry的爱，还是Peter对父母的爱，这样的爱或许看起来很动人，但实质上却是畸形的、病态的。

当记忆的枷锁过于沉重，当绵绵不息的执念化作一缕缕疯狂，毁灭的欲望就会从人的心底泛起。

Peter向母亲强调：这些书是父亲的真正“识得犬山真面目”的Phil和Henry，都看见了毁灭并且实施了毁灭。

如果靠爱都不能得到救赎，那么救赎究竟何在呢？

沦为凶手的Peter如是说：“当我父亲去世后，我只想要母亲能够得到幸福，如果我不帮助我的母亲，如果我不救她，我又是什么样的一个人？

”可见：毁灭的背后除了爱，更有焦虑，关于“我到底是个什么人”的焦虑。

毕竟直到最后，我们也不清楚Phil和Peter到底是什么人；或许就连他们自己，也根本不知道。

因为，他们的自我是别人定义的，而那个人已经不在了。

作者| 纪扬；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

（原载于虹膜公众号）金球奖把最佳导演与最佳影片两个大奖打包给了简·坎皮恩与她的《犬之力》，像是面对片中群山时，跟主角一样看到了那只威尼斯金狮奖「看不到的」叫唤的狗。

一如电影各种深深浅浅的伏线，这狗也带有密语的成分。

它是那片雄性气质无孔不入的土地上，一个坚决排斥雄性意趣与注视的符码，于是跟那种气质泾渭分明的少年彼得才到牧场，就捕获了现下独属于牧场主菲尔的秘辛，而那秘辛又串联起对菲尔来说不止于亦父亦师的布朗克。

三代男人都是这片土地上的异类，故事性呼之欲出。

不过如果《犬之力》只聚焦于他们对同性秘而不宣的迷恋，那恐怕连《断背山》的山脚都摸不到，然而它清楚知道破局的第一个动作，就是要在电影内外，发射出强烈的「排异」讯号，以此独树一帜。

电影里，作为衔接三代人以及整个牧场的核心，菲尔是最有代表性的角色，或者说，最有戏剧性的箭与靶。

他所处的牧场，代表着最普遍也最稳固的美式传统，也就是说，白人直男占据绝对话语权。

他们依托所谓习俗，以统一的行为准则和审美品味，构造出具有权威性甚至压迫性的社群模式，对任何不符合这套规矩的人与事，表现出强烈的排斥性。

对此，菲尔是最熟稔乃至最虔诚的践行者。

不只是人前的言行举止一定要符合这套法则，而且，在面对女性、酷儿这些被蔑视的族群时，会有更强烈的排他行为，譬如讥笑、辱骂、冷暴力。

整体而言，他所呈现出的，是畸形的慕强与抱团心理。

非常明显的一个场景就发生在聚餐时，他看到彼得的手工花，除了讥讽之外，就是下意识地就用手指插入花蕊，然后弃掉，以具有蔑视姿态的性暗示，公然抓取地位的制高点。

但即便具有如此功利的自保心态，他也还是会在集体生活中露出一些马脚。

菲尔有个弟弟乔治，身形宽大，学历较低，于是他长期针对体格与智慧进行羞辱，以此幼稚地宣称、固定自己在家中的绝对位置。

然而即便如此，二人还是要睡在一张床上，以捆绑式的亲密，来印证自己的直男本色。

当所有帮工集体去河中洗澡时，他也从来不去参加。

这不仅仅是宣示主仆有别，也更担心自己在坦诚相待时，会有一些不合宜的破绽，来破坏苦心经营的形象。

种种过火或过激行为的背后，是他对自己所感到的由衷羞耻与恐惧。

他口中三句不离的布朗克，在旁人看来，就是恩师、好友甚至没有血缘的慈父，实际上暧昧关系总该有人捕风捉影。

他在林间秘密收藏的男色杂志，封面赫然写着布朗克的名字。

而他在裤裆深藏印有对方名字缩写的丝巾，在无人时掏出来自慰。

情欲满涨时，淤泥涂遍全身，未尝不是某种充满自我羞辱与发泄的无上快乐。

哪怕是他最爱在夜深人静时拨弄的乐器，也像极了巨大的性器。

这些事情，他必须死死压下去，才不会被整个雄性系统给排出体外。

因此警惕起来，就连自己在耶鲁深造过古典文学也是讳莫如深的污点，毕竟那文学，就跟彼得精通的折纸艺术，是不够阳刚的存在。

既是排异的主体，又是「异」的本身，菲尔的矛盾性是电影最大张力的所在。

而他与彼得的关系，未能成为布朗克与他的复制，他非但没有办法由此获得心理偿还，反而因为乐此不疲的排异行为，给周遭人等，尤其是初来乍到的弟媳，也就是彼得的母亲萝丝，造成了巨大的精神压力，由此激发了彼得的杀心。

彼得弱者与杀手共存一身的反差性，有许多解读空间。

其中十分重要的一点，是要看到他不只背负着同性禁恋，而且具有母子乱伦的背景，这不仅解释了为何他对菲尔狠下杀手，而且表现出原著作者对于禁忌的极大着迷。

也就是说，在这个故事里，性别、年龄以及血缘，全都以爱恋的名义，注入了禁忌的大池。

这无疑是作者对于当时社会固有风俗的挑衅，可以认为是对绝对话语体系、尤其是有毒的男性气概给人造成侵蚀的一种控诉。

这些在小说中，是要比电影展现得更广泛而锐利的。

但是坎皮恩作为女性，更作为拍出《钢琴课》等作品的女权主义者，又以这样的身份，对这个排异故事进行了另一重排异。

面对传统背景里的故事改编，她轻松实现了讽刺、颠覆以及反杀，不输彼得的那种干净利落以及出人意表。

这是那种余味会越来越盛的电影，一层文本越过一层文本，如同那层层叠叠的山脉，总有未知的风景在高处或暗处，十分耐看。

由此不难理解，为什么在漫长的颁奖季里，它能以沉稳的耐力，跑赢许多对手。

截至目前，《犬之力》已经收获了262个提名，拿下了184个奖项，除了金球双料、最佳男配，威尼斯银狮奖最佳导演等大奖，还赢得了圣塞巴斯蒂安、纽约影评人协会等的青睐。

加上位居各种榜单的前列，《犬之力》入围奥斯卡，甚至延续金球佳绩的呼声，也在持续走高。

不过在各种前哨战中，滨口龙介曾在戛纳斩获三项大奖并提名金棕榈的《驾驶我的车》，也有不相伯仲的实力与受宠程度。

近期它在金球拿下电影类最佳外语片外，还在美国国家影评人协会奖上抱走最佳影片、最佳导演、最佳男主角与最佳剧本四个重磅奖项。

这部电影，同样有个「排异」的境况。

它既要在村上春树与契诃夫的文本上进行突围式改编，也要在适配滨口龙介风格与优势的基础上进行一场匠心独运的设计式表演。

东方与西方思想的移植，舞台内与外的渗透，故事与现实遭遇的映衬，昨日之我与明日之我的张望、过渡与回看，每一方都在礼让的分寸里冒尖，完成叙事任务。

音作为连接丈夫家福与情人高月的对照媒介，又给与家福女儿大致同年的司机水田，作了某种虚幻的母亲。

亲属或亲密关系的多重编织，让陌路人在精神层面靠近之后，挤掉了身份的隔阂，而从他人重峦叠嶂的文本以及自己画地为牢的设定里挣脱出来后，对车的掌控权，才意味着对自己新生的掌控权。

除了本质上的「排异」，这两部种子选手还共享了一个之于美国而言都是外来者的身份。

《犬之力》是英澳美加新五国合拍片，导演坎皮恩是新西兰人，而《驾驶我的车》则是完全的日本制作。

其实今年一些竞争力很大的对手，也有这属性。

很多人心仪的《贝尔法斯特》是英国电影，稍弱势但也有入围希望的《健听女孩》是美法加出品，而一些美国电影，诸如《玉面情魔》《古驰家族》等等，导演都不是美国人。

若说曾经趋向保守的奥斯卡，就跟菲尔所在的牧场一样，以白人直男，或者说至少是以白人精英作为权利主体，然后在相对封闭的环境里，对面前一切进行带有自我情绪的评判，那么，这些年历经几次变革的奥斯卡，就是萝丝与彼得入驻后的牧场，人没多多少，但是氛围变了，视角变了，甚至连最顽固的核心角色也开始变了。

所以，在闹哄哄地往政治正确找补之时，选票的照拂性也难以明确厘清，这就使得《为奴十二年》《月光男孩》《绿皮书》等电影的胜出，被插上了不那么纯粹的标签。

《绿皮书》又或者这么看，奥斯卡近些年，对「阶层」「阶级」及其相关的「权力」等内容，有很强的关注，所以每一部最佳影片，都会从那些排异的关系里寻求混淆或者跨越的答案。

而《犬之力》也延续了这一探索，而且跟菲尔有关的等级关系，因为彼得、萝丝、乔治等的身份不同，而有了多样的变数。

有人说这类肃冷风格，上次夺奖要追溯到十几年前的《老无所依》，但要是从阶层角度看，它并没有离开过焦点中心。

这样看起来，它的胜率要比《驾驶我的车》高。

但对后者而言，比不过内容的亲近，至少有亚洲身份的加持。

自从奉俊昊以《寄生虫》破出了一个豁口，再下一届也有黄面孔登顶，愈发增加了亚洲电影人的信心。

之前有墨西哥三杰对奥斯卡的冲击，假如日本今年也能摘金，传递出的信号怕是要更大。

《寄生虫》这信号最紧要的一个内容，就是奥斯卡的门户大开。

这是超越政治正确的拘束，而迎面更宽广尺度的姿态。

所以滨口龙介的胜算，不只是关乎奥斯卡的包容度，还关乎近百岁的奥斯卡改变的决心。

在多元性、国际化越来越明显的趋势下，奥斯卡慢慢从之前的狂欢里表露出诉求的坚定意愿。

这里有多方阵营的博弈，有自身推陈出新的急迫改变，也有在金球被抵制后的竭力平衡。

整体上，奥斯卡也是在面对一堆「有害」的传统、气质，进行背反的处理。

但船大难掉头，快刀也难以斩尽乱麻，无论是《犬之力》还是《驾驶我的车》获奖，都只能意味着其中一个方向的破冰。

但很显然，在近观几乎积重难返的现下，还是让自己泡到国际化大池里，更有遮蔽与周转的空间。

在这个时候，让东方叙述继续刺激西方影坛，让排异动作转成鲶鱼效应，一如早就如此的欧洲三大，也许才是奥斯卡更要考量的决策，一个再度跳出电影本体的决策。

提到LGBT题材的影片，大胆的情欲戏份俨然成为一种“标配”。

猎奇心驱使下，观众难得有机会一窥这类群体的精神世界和感官乐园。

从《请以你的名字呼唤我》到《阿黛尔的生活》，再到《小姐》，大部分男性导演在表现这类题材时，视角多是热烈而蠢蠢欲动的，似乎LGBT群体的情感总是处于蛰伏或被压抑的状态，以致于情感爆发的那一刻才分外激烈。

>>>《霸王别姬》有着男性少有的克制和婉约但今年的威尼斯电影节，有人选择给这个题材降降温。

通篇下来，没有刺激而直接的床笫描写，连台词都给得相当隐晦。

如不是借助道具和镜头的暗示，你甚至很难将它与同性影片联系到一块。

可即便如此，看完全片你仍旧会感到背脊发凉，因为真相出现的那一刻，观众才发现前面如死水般寂静的叙事节奏，都是在为这一刻的到来打埋伏。

“最佳导演”的名号颁给它，实至名归。

主演之一的本尼迪克特·康伯巴奇这几年的戏路很杂，但大部分是脑力工作者——漫威的奇异博士虽然头顶超级英雄光环，不过别忘了，人家丢掉双手前的本职工作是位医生。

舒适圈呆久了，人就想跳出来做些改变。

影片中的Phil就像为他量身定做：西部牛仔、不爱干净、为人刻薄、傲慢而不羁，典型的美国西部红脖形象。

也许看惯了本尼书生气角色的观众刚开始会感到无所适从，不过大家很快就将被其精湛演技折服。

另一个尝试改变的是本片导演坎皮恩。

一直聚焦女性题材的她，这次难得拍摄一部以男性为主导的电影，二人的合作也算一拍即合。

电影的走向其实在一开场的独白就给了暗示，是这么说的：“如果我不帮助我的母亲，如果我不救他，我又是一个什么样的人？

”这段谜语性质的开场白，指向一个正饱受丈夫亲兄弟PUA的女人，为了帮助母亲，儿子决定展开拯救。

片中最引人注目的关系来自叔叔Phil和“侄子”Peter，它暧昧，微妙，与此同时又充满危险和野性。

直到影片结束，观众才恍然大悟：原来男性题材的外壳下，依旧隐含着非常深的女性视角。

只不过这一次坎皮恩拍得更隐晦，更讨巧。

别做娘娘腔！

关于Rose的孩子Peter，他一开始的表现的确非常有蛊惑性。

喜欢折纸、言谈文静、多愁善感，与粗糙的西部世界相比，Peter的存在显得有些格格不入。

打小失去父亲的Peter，从来没机会了解男人该是什么模样，从而缺失了传统意义上的“男性气概”。

>>>瞧瞧这少女感十足的步态作为“娘娘腔”的对立面，Phil无疑是“阳刚”的。

无时无刻的毒舌和不拘小节的暴脾气让他看起来剽悍异常。

然而讽刺的是，Phil实际上是个深柜。

虽然影片从始至终没有交代已去世好友的详细信息，不过从Phil对好友追忆的细节来看，二人关系显然不止“他救过我一命”的生死之交那么简单。

一段抚摸旧友马鞍的戏，导演用颇具性暗示的的镜头，几乎直接挑明了二人不寻常的关系。

如果说这个镜头还让一些人看得云里雾里，那被Peter翻出来的私藏写真照，则直接暴露了Phil的性癖。

没错，他喜欢男人。

不过在上世纪20年代，承认自己是同性恋需要承担的压力和风险可不小。

Phil巧妙地伪装了起来，却依旧掩盖不了自己性取向方面的弱点。

和Peter的接触，加速了弱点的到来。

接触Peter本来是为了树立家庭权威，让和Phil关系紧张的Rose屈就于自己，顺带改改Peter过于柔顺的“娘炮”性格。

但Phil很快注意到，Peter比他想象的要机灵。

远山景色，旁人看来不过一座群山而已，Peter却能一眼看出犬吠之势。

Phil和好友的羁绊，也多少与这座大山有点儿关系。

他们为自己能看到旁人所不能看到的景色感到骄傲，这是他们有别于其他人的证明。

所谓话不投机半句多，Peter的表现让Phil确认他和自己是一路人，从而打开心扉，解除掉此前的不友好行为。

自那以后，Peter在Phil眼中不再是个娘里娘气的、被宠坏的孩子，他开始关注、并主动向后者示好。

影片英文名The Power of the Dog，即是指的改变二人关系的远山凝视。

它成为一个分水岭，宛如一道看不见的手，把二人引领到从未到达过的地方。

Phil选择向Peter打开心扉的同时，也意味着他已将自己最柔软的部分交了出去，但换来的，却是对方阴狠的报复。

偏见的代价作为西部的骑士和男性化特征的象征，Phil排斥一切与之不沾边的言行举止，所以当他第一眼看到Peter时，才会如此刻薄地将对方贬损一番。

不过，Peter的敏锐改变了Phil的成见，为此，他甚至为“侄子”做了缰绳，打算拉近两人原本疏离的关系，但Peter并不领情。

因为不满Rose嫁给自己的弟弟，Phil一直对Rose冷言冷语，甚至用尽各种羞辱手段稀释其在家中的存在感。

被排斥的Rose为此陷入抑郁，甚至不得不用酗酒来缓解自己紧绷的神经。

Peter看在眼里，记在心上。

利用Phil降低的戒备，Peter从自己掌握的医学知识中，挑选了最致命的一部分拿来对付他：一场本不可能发生的炭疽病忽然降临到Phil头上，提前终结了他的性命，而幕后黑手不是他者，正是Peter。

被自己所信赖的人谋杀，这是影片另一个耐人寻味的部分。

其实某种角度来说，你也可以将Phil的死归咎于他的偏见。

Phil生前曾和Peter有过一段对话，两人聊到小孩的父亲，Peter说父亲在儿时特别担心自己，因为他曾经表现得“非常强势”。

对此，Phil只冷冷报以不屑。

在他的脑海里，娘娘腔和强势是完全不相干的两个词，但最终，Peter却用实际行动替母亲受到的冷遇复仇成功。

Phil低估了人的无限可能，人性的复杂比它外在的表象更让人不可捉摸，是他的轻率和过早暴露的情感，让自己踏进Peter布好的陷阱。

《犬之力》的结局表达了对偏见的嘲讽，但同时也阐释了这样一个事实：那些看起来穷凶极恶的人，也许未必就像他们看起来的那般坏；而那些看起来人畜无害的人，却极可能是隐藏獠牙的毒蛇。

兽皮的隐喻片中的兽皮是非常有代表性的一个物件，它背后潜藏着权力的更替。

按照故事设定，Phil有一个怪癖：农场屠宰动物留下的兽皮他并不会第一时间处理，而是选择累计。

等累积到一定时候，再将它们付之一炬。

不卖，不加工，不做任何处理，没人知道焚烧背后的意义到底是什么，直到Rose的到来，才让Phil的执念有了更合理的解释。

一次，在没有得到Phil的允许下，Rose擅自将牧场累积的兽皮卖给了印第安人。

这个行为导致的后果是Phil的暴跳如雷，他不顾一切地对弟弟——同时也是Rose的丈夫咆哮：那是我的！

结合前面Rose被Phil频繁折磨的遭遇，这既可以看作是她身为女性对男性主导游戏规则发起的挑战，也可以视作是男性在两性权力争夺中遭遇的一次挫败。

只不过，和Peter的报复相比，这次对抗不是致命的，但足以令到Phil崩溃失态。

他完全有理由崩溃。

Phil出身耶鲁名门，相反，自己的学渣弟弟如不是好友帮衬，绝不可能成为如今能邀请州长到家中一叙的成功人士。

可造化弄人，弟弟不但违背家人心愿娶了个寡妇进门，事业还如日中天，成为了牧场真正的主人。

到头来，自诩天选之人的Phil却不过是牧场的“包工头”。

如此落差，怎叫人不狗急跳墙？

兽皮不过是一个幌子，真正让Phil心态崩盘的地方在于，他原本能掌控的一切，现在通通离自己而去。

无论是听话的弟弟，还是随意丢弃的兽皮，每件事，每个人都不再听命于他，他再度回归了失去知心朋友的孤独之中。

心高气傲的Phil决定利用Peter展开反击，只是他错估了信任的对象，并最终为自己的选择付出代价。

《犬之力》并没有特别多大开大合的场面布置，也没有精细到如《断背山》那样的情感拿捏，甚至找不到一场有温度的情欲描写。

一切都是简练而克制的，正如它改编过来的同名原著那般，平静，又令人绝望。

与其说是坎皮恩重新定义了LGBT的拍法，倒不如说，同性元素本来就只是原作的一个点缀。

背后复杂的人性描绘，与符号隐喻才是它真正值得玩味的部分。

待到真相显山露水之际，作品中惊悚的那一面才跃然而出，让人不寒而栗。

采编 |Zed策划|轻年力量-End-

写这篇分析的原因完全是出于对影片的喜爱和对BC的完美演技的赞叹。

我没有看过原著，所以对于剧本故事的改写没有太多能够说的地方。

所以只能从分析一些我喜欢的镜头语言处理过把瘾了。

有些细节都是二刷的时候的才发现的，边刷边感叹导演对于镜头语言表现一个人物的处境，性格或多个人物之间地位关系上的简洁高效和纯熟。

1.Phil和Peter出场。

Phil的第一次出场和最后一次活着出现首尾呼应，相似的机位和镜头运动，透过宅子的大窗框移动拍摄。

出场的气派和死前的困窘凄凉有着强烈对比。

第一次出场

死前Peter的出场先是特写了Peter手里的动作。

他在用剪刀剪切着红色的纸片。

二刷看这一镜感觉很像预示他之后冷静残酷的行为。

第一次是用剪刀剪物品，接下来用镊子揭破兔子，下一次是刀切病死的牛。

选择红色的纸张一定不是巧合

2.兄弟冲突-Phile和George两人的关系在外人看来总是Phil处于优势，更高一筹的状态。

无论是能力，性格，口才上Phil是稳赢的。

而事实上片中多场二人单独的对手戏中，Phil都是完败，内心上被击垮的那一方（G告诉P自己和rose在一起，G告诉P自己已经私自结婚，P对着G抱怨Rose把皮子卖给印第安人）。

大体看来，唯独影片开始不久在酒吧的戏里，P气势上压倒了G。

但这也是在有围观群众的情况下，Phil总是装出男子气概。

这一场戏的镜头表现我挺喜欢，来看一下截图们。

冲突起因是Phil要致敬Branco时，弟弟不在酒吧，于是等弟弟到场以后开始人身攻击。

对峙开始，二人的正反打中，Phil的机位是Low angle，表现出他的质问的底气十足。

到了George这边，机位是正常平视角度，气势上就输了。

Phil的身子离镜头较近，身子比例占着画面将近小半，且他身后（画左）仍有一片空间。

弟弟不仅离镜头较远，比例较小，且他的身后（画右）完全没有空间，肩膀都出画了。

明显败下阵来。

等羞辱完了，Phil收回对弟弟的Pua，二人出现在一个开阔一点的中景镜头。

紧张感也就消失了。

接下来戏中，两人单独在一起时，导演总算让弟弟的形象也高大威猛了起来。

首先是人群散去，弟弟表示要哥哥先走，自己留下结账。

弟弟此时的形象是坐着，笃定神闲，才不管哥哥的催促，非常有架势。

马上对比一下有人在场时，面对哥哥羞辱Peter，他完全插不上话。

接下来夜晚弟弟回到房间，脸上不带表情，实则暗地埋怨哥哥让Rose哭了的时候，从Phil的主观视角拍摄的弟弟的形象气势更浓。

昏暗的光线让弟弟看上去和平时不一样，对Phil来说，弟弟这样的形象肯定十分陌生。

这还是George吗反观Phil，完全是被压了下去。

像是小孩被父亲质问，你知道你刚做了什么错事了吗？

哈哈哈哈

我啥也没干啊3.发泄-Phil充满伤害力的发泄和Peter内敛的发泄。

Phil在得知弟弟结婚以后，冲着无辜的马骂Rose来泄愤。

而Peter泄愤方式是流眼泪转呼啦圈（且被路人小女孩发现，羞愧地停止了）

Phii大骂flat face bitch

我甚至怀疑呼啦圈是女孩的4.Rose的人微言轻-Rose自从碰上Phil以后就一直受着欺压。

搬进兄弟俩的家以后从进门就开始被哥哥压制着。

我们分析一下片中几处表现Rose的懦弱无助的镜头语言。

值得注意的是这些场景都是Peter搬来之前。

这一场的全景又是展现了三人在家中的地位和Phil对二人的敌意。

主光源是在Phil的一边，反观夫妻二人几乎融于黑暗。

鹿头标本和Phil的背影对Rose抱着敌意，ROSE手上的白玫瑰显眼且和整个宅子的物件陈设都格格不入。

不朽的动物标本和易枯的花束对比接下来有一场灾难性的州长和兄弟父母的宴会，Rose彻底崩溃，也从那一晚之后开启了酗酒之路。

让我们看看Rose的镜头都是怎么拍的。

去车站接公婆，她只是远远的等待被老公介绍，而不是和老公一起去迎接。

州长夫妇到访前，在全景里她就站着等，内心忐忑。

身体僵硬，十分紧张州长夫妇和George夫妇尬聊。

州长夫妇因为处于高地位，人物在画面里空间充足。

Rose准备的鸡尾酒在这种场合虽可爱但显得幼稚不上档次而马上对比下George夫妇的反打镜头，他俩是被夹在州长夫妇中间的，空间局促不安，显示他们有对缺乏话题的尴尬。

因为尴尬，George借故离开去找哥哥，镜头里只剩下Rose活生生被对面二人夹击。

晚饭的第一个镜头又是给到身处画面中央被椅子夹在中间的Rose

满屏的我想逃又是身处画中央，显得十分无助。

这一镜的构图我很喜欢。

学渣钢琴考试现场，评委等待学渣出丑。

客人们座位在画面上形成一条斜线，引导观众的视线聚焦在亮色衣服的Rose身上。

此图纪念Rose开启的酗酒之路。

5.Peter的鞋。

算是小的道具细节吧。

Peter去牧场前在置办牛仔行头。

柜台上摆着他要买的靴子。

而本场戏的end是他边拿起一双牛仔绝对不会穿的普通白鞋一边表示对要和Phil见面的不满。

这双白鞋后来他后来就一直穿着，除了和Phil亲近以后开始穿靴子。

而Phil死后他又换上了白鞋。

再怎么打扮都不会是Cowboy

小白鞋才是Peter的style

穿着白鞋走过嘲讽他的牛仔们

复仇之后重新穿上属于他风格的鞋子6.梳子的声音-这是二刷时候发现的用的很妙的sound design。

这一场景是Rose把儿子叫到房间问话的那一段。

这里给了Peter拨梳子的特写，此时给观众拨动梳子的声音一个印象作为伏笔。

紧接着的一场戏，Peter在房间里翻看解剖书，当他在书上看到能够杀害Phil的那一页时，又出现了拨梳子的声音。

实际上那场戏Peter手中并没有梳子，梳子的声音是用来反映他因书中内容而灵光一现！

在这里第二次出现了梳子的声音7.Phil对Peter态度上的变化第一次看的时候，我觉得Phil对Peter在众人面前示好的转折十分突兀。

难道是因为被撞见洗澡？

但二刷的时候这一组镜头让我觉得导演有意侧面暗示Phil是想拉拢Peter来伤害Rose。

来分析下这组镜头的用意。

我们可以知道Peter的位子，夹在Phil和Rose之间。

于是这里的Peter变成了Rose和Phil暗中较量的筹码。

先和Peter交谈下面两个镜头都有意带到Peter的身子，而Phil的表情足以暗示Rose，他接下来要对她儿子下手

Phil一边和儿子说话一边别有意味地看向母亲8.孤独的背影。

在拍独处的Phil和独处的Peter时，用过相似的机位。

相似的卧室，不同的灯光渲染出不同的味道。

Phil找不到弟弟去向

Peter准备收起Phil给他的绳子9.抽烟-我很喜欢编绳夜戏里的布光，除了表演本身，油画般的光线助攻了暧昧气氛的烘托。

这里首Peter卷着烟，主动递给（勾引）Phil，从中景来看，明显有烛光照在Peter脸上。

但当Peter递过去香烟时，给到了Phil的脸部特写，这里Phil的脸几乎完全是暗的，他的表情快被隐藏了起来，也许此时他正在努力克制对Peter的欲望。

多说一句，仔细看这里的Peter耳根和嘴唇都红红的，在烛灯的照耀下，更显妩媚。

这个色调让我想起贾曼的卡拉瓦乔少年。

大屏幕下能看出嘴唇和耳轮娇嫩欲滴的粉红都是极具魅力的嘴唇

贾曼版的卡拉瓦乔

《犬之力 the power of the dog（2021）》由简·坎皮恩导演，本尼迪克特·康伯巴奇主演，获得第94届奥斯卡金像奖（2022）最佳导演奖。

这部电影很有意思，同一部作品，由于叙述者的不同而使得事件看起来截然不同。

站在死者菲尔的角度来看是：你杀我。

而在凶手彼得眼中则是：救我所爱脱离恶犬，使我灵魂堕入刀剑。

一，框架1.1,影片分类西部牛仔片？

爱情片，求而不得。

故事的背景设置和《断背山》出奇地相似，除了《断背山》中两位牛仔是互相倾心相恋，而《犬之力》中人物情感类型则是单恋求不得，甚至为爱所杀。

1.2主旨与大意用一句话概述发生了一个怎样的故事：西部农场主菲尔苦恋亲兄弟乔治而不得，虐待乔治之妻萝丝致其酗酒，接触萝丝之子彼得后逐渐单恋彼得，被彼得伺机以染上传染病为手段杀害。

1.3框架结构导演在电影中非常明显地故事分为几个部分，全长2小时8分：1.3.1第0分钟至第21分钟58秒开头，全部人物出场，菲尔身为农场主对乔治充满了依恋，对保守的过去充满了回忆，而乔治似乎对菲尔对爱毫无回应，对保守的过去比较反感。

去餐馆就餐，菲尔对乔治的爱，情绪反复，烧纸花让彼得哭，萝丝哭。

乔治无可救药地爱上美貌的守寡的餐馆老板娘，即便这位美人已经有一位青少年的儿子。

菲尔察觉乔治的行为，表示反对，理由是地位与财富的极大悬殊。

乔治义无反顾。

乔治对萝丝采取猛烈的示爱攻势，萝丝表面上因两人社会地位悬殊而不敢接受乔治的示爱，小心翼翼的态度里蕴含着对爱的无法抵御，两人两情相悦。

牛仔们一起看山，菲尔要看很久，牛仔们问，菲尔不肯回答，似乎只有菲尔一个人能从山中看出什么。

这里是伏笔。

第一部分结束时，菲尔似乎已经阻止不了相爱的两人结为连理。

1.3.2第22分钟至第42分钟乔治迎娶萝丝，在马车上，乔治与萝丝跳舞之后哭了，因为现在感到如此幸福，而之前是如此的孤独。

萝丝初来乍到，主动向菲尔打招呼，但是，菲尔直接拒绝。

因为地位悬殊，乔治想要向镇上的名流介绍自己的新妻子萝丝，让萝丝在位高权重之人面前演奏钢琴。

菲尔在树洞里面藏男性裸露杂志，将淤泥抹在身上，都是内心苦闷的表现。

1.3.3第43分钟至第60分钟萝丝紧张，没有办法好好地练琴，菲尔故意在萝丝练琴的时候练习同一首曲子，出现两人斗琴的名场面，以菲尔胜出告终，但是菲尔仍旧伤心难过，没有赢家。

乔治告诉菲尔镇长夫人嫌弃他不洗漱，菲尔感受屈辱，不出席宴会，而镇长等人一心一意想要见的人是菲尔，不是萝丝。

萝丝在宴席中一个音都弹奏不出来，宴席失败之后，从此以后萝丝精神毁了，逐渐酗酒。

宴席失败只是菲尔对待萝丝态度的某一表征。

萝丝从一个容光焕发的美人变成一个心志被毁的醉美人，乔治在其中，啥也没做，啥也没做到。

1.3.4第60分钟至第 83分钟萝丝接彼得来农场，彼得说自己找到一个朋友。

一开始，菲尔对彼得很不友善，和牛仔们一起戏弄彼得。

彼得马上发现萝丝酗酒的事实，与萝丝在床上说话时，将露出的酒瓶子推回去。

为了让萝丝开心，将捡到的兔子养在家里。

直接引出下一场，女仆看见彼得把兔子解剖。

萝丝在角落里喝酒，菲尔在楼上窗户外看见。

彼得意外发现菲尔藏在树洞里面的男性裸露杂志，同时发现菲尔在河里裸着身子洗澡。

彼得被菲尔发现，彼得跑了，彼得在人群中散步，被菲尔叫住，说要送彼得一根绳子，让彼得直呼其名，彼得照做，菲尔认为彼得有勇气与胆识。

彼得的外型可能很符合菲尔的审美，镜头对着彼得，背后的目光是菲尔。

菲尔夸赞彼得，说话声音和留声机一样好听。

1.3.5第84分钟至第115分钟菲尔与彼得一起看山，菲尔得知彼得眼中的山的形状和自己看到的一样，凝视彼得，转不开眼。

萝丝与彼得的对话，萝丝对彼得和菲尔一起玩很忧心，这里，彼得真的很爱萝丝。

彼得明白自己在做什么，似乎萝丝并不明白。

彼得骑马技能越来越高，在菲尔的帮助下，也越来越融入牧场。

一次漫步中，遇见死于传染病的疯牛，出于想要成为医生的愿望，彼得拿刀子割下牛皮。

割牛皮有特写镜头。

又一次菲尔和彼得出去玩儿，萝丝阻止，乔治不理解，在他眼中，菲尔是在帮助彼得融入牧场，而萝丝很担忧彼得。

两人一起玩菲尔小时候与乔治一起玩的游戏，追兔子，兔子受伤，彼得温声安抚兔子，瞬间扭断兔子的头，兔血溅在摇曳的芦苇上。

芦苇上的血有特写镜头。

然后聊萝丝喝酒，彼得不承认，维护萝丝，讲到彼得自杀的父亲，彼得说父亲对自己的担忧，经典的“不善良”与“太强势”。

菲尔的偏见使得菲尔看不出彼得说的没错。

菲尔的手受伤了，彼得看着菲尔手上受伤的伤口，凝视许久。

这部分节奏好快。

收皮子的人来了，萝丝喝醉了，厨娘告诉萝丝菲尔不卖皮子，于是萝丝出门把皮子卖了。

没有皮子了，菲尔暴怒，乔治只惦记喝的太醉的妻子，不关心菲尔失去皮子，彼得在门外听着，思考，然后进来宽慰菲尔，说几句话，要送皮子作为礼物，同时伸手碰碰菲尔的手肘。

有一瞬间，菲尔似乎感动得要亲吻彼得，但是放弃了，说：“从此以后你在这里一帆风顺。

”晚上，菲尔的手浸泡在水中与彼得送的皮子一起，彼得看着水中的伤口，然后两人交换半根烟抽，菲尔的眼睛像宝石一样亮。

第二天，菲尔晚起，乔治去找菲尔，因为菲尔一向自律，菲尔推开了乔治的手，脸上表情是不可置信。

菲尔手上拿着织好要送给彼得的绳子，在平常的小木屋中找不到彼得，惊慌得大叫，“那个男孩去哪了？

”而彼得正在楼上，凝视着菲尔忙乱的身影，没有露面。

1.3.6第116分钟至128分钟结局葬礼，棺材里面的人是菲尔，死于传染病，死的很痛苦，很快，乔治谈论，不知道菲尔怎么接触的染病动物，平常菲尔很注意这一点。

萝丝得到以镇长为代表的名流的承认。

彼得在读书，书上有这么几句话：将我从刀剑下拯救，让我的爱人远离邪恶。

彼得带着手套拿着绳子，凝视着绳子，不发一言，最后将绳子扔进床底。

萝丝成为牧场之主，露出幸福的笑容。

彼得透过窗户见到萝丝的笑容，也笑了。

观众似乎是第一次见到彼得的笑容。

二，角色，情境与发展2.1主要角色主要的角色有几个，分别是：菲尔，彼得，乔治，萝丝与其他。

2.1.1菲尔以下是菲尔的心声。

菲尔的心我叫菲尔，是西部草原的牛仔硬汉，谁知最后竟会死于所爱之手。

有一天，我见到一个做纸花的人，我误以为纸花是娘炮表现，轻视之，把纸花烧了。

我烧纸花的时候不知道，我会爱上纸花，死于纸花。

1我是什么的人？

我爱过谁？

你杀我的原因。

我是情感丰沛激烈之人，我几十年来一直深爱着我的亲兄弟乔治，我是情感迟钝之人，我不知道、没发现自己深爱乔治。

我在每一个乔治离开的夜晚都会伤心得弹琴。

我想法设法虐待乔治所爱的女人，以及女人带来的便宜娘炮男孩。

乔治之妻弹琴时，我较劲似的弹同一首曲子，我弹得更好，我的琴音中蕴含深爱乔治之情。

我冷漠对待乔治之妻，致使其酗酒、虚弱不堪的地步。

我轻视乔治之妻萝丝之子彼得，让外表纤细的男孩在农场过得不愉快。

我是牧场之主，我处世精明，能力卓越，眼光毒辣，如果心中有对兄弟乔治的兄弟之情，难道不知道怎么好好对待兄弟之妻，兄弟之子？

我深深虐待乔治之妻，萝丝之子，是心中深恨。

我不知道心中深恨，背后隐藏着我对乔治深深的爱。

我甚至不知道乔治从不爱我。

如果乔治爱我，怎么会在与萝丝跳舞时因不再孤独而高兴得哭泣？

我心中太爱，太恨，停不下虐待行为；精明能干的我，被世俗偏见而蒙蔽，眼中的彼得柔弱而纤细。

柔弱之人，不会有胆量有勇气有能力为了保护所爱而杀人。

那时，我没看见软弱其实是刚强。

然后彼得来到农场，我遇见彼得。

彼得，我遇见你。

2我遇见你在遇见你之前，我很寂寞，我能看到从山中看到什么，身边的人都看不到。

遇见你之后意外发现，我在山上看到的东西，你一眼就看到了。

此时，我深深地凝视你，转不开眼。

我想好好地对待你，我决心不再虐待你，我决定并告诉你，我要送你一根绳子，一根用兽皮编织的绳子。

那时候我不知道这根表达对你善意的绳子会催我的命。

我让你直接叫我的名字，菲尔，我以为你胆怯得不敢直呼长辈之名，但是你敢，你对我说的每一句话，都叫我的名字。

真好听，你的声音真好听，在我耳中像留声机发出的声音。

我喜欢你叫我的名字，我喜欢。

不过当时我甚至不知道我喜欢。

遇见你之后，我才发现，有人懂我的心。

你懂我的心，即便在我自己都不懂我的心的时候。

我心，你知。

后来，我们关系越来越好，我越来越喜欢跟你在一起，和你一起的时候，我久违地开心又放松。

我跟你一起玩童年和乔治一起玩的游戏，自从遇见了你，我很久没有想起乔治，我时常想起你。

我告诉你我最好的朋友的事情，我最好的朋友是怎么对待我的，救过我的命，我告诉你这些意味着什么，迟钝的我不知道，不过你一定知道意味着什么。

毕竟你是能折纸花之人，你是爱护兔子之人，你是感受敏锐之人。

你先我一步看出我爱上你了，将会爱上你，你知道怎么做才能让我更爱你。

这些，我都不知道，我只知道自己喜欢跟你呆在一块儿，开心放松。

你以后想当医生，你看医学的书，亲手解剖兔子。

所以受伤的兔子在你怀中，你紧紧地抱着兔子，轻声细语地安慰兔子说“别担心”，然后一瞬间扭断了兔子的脖子。

我看到了，红色鲜血溅在芦苇上，微风摇荡，很美。

然后，你发现我在玩闹的过程中手受伤了，你看着我手上的伤口，看了很久，没说话，你是关心伤口？

我猜。

但是我没有从你的行为中看到你是什么人。

我本该看出来的。

其实，当我看见你当面扭断兔子的脖子的时候，就该知道，我将会死于你手。

但是我没有看到，为什么？

因为我是如此迟钝，既看不到我以前爱过乔治，也感受不到现在将来必然会爱你，爱你如此之深。

你说的那句话很精当，“我的父亲常常担心我不够善良，太强势。

”你身材纤细，世俗成见蒙在我眼上，我眼中的你娘炮柔弱，我看不出来你的确不够善良，你的确太强势。

等你杀了我以后，我就知道你的确是什么样的人，你的确不够善良，太强势。

3，我爱上你你已经是我的好朋友了，我们虽然年岁相差甚远，身份上你又是我亲兄弟乔治之妻萝丝前夫之子，但是，我们已经是好朋友。

在爱上一个人之前，总是会先缔结朋友之情的。

认识你以前我是西部草原上的牛仔硬汉，因苦恋亲兄弟而受三苦，一苦为求不得，二苦为骨科之恋之苦，三苦为同性之苦。

认识你之后，即便我没有爱上你，你也永远不会爱我，你现在对待我的方式，已经使我感受到个人存在于世界之中，感受到情绪被接纳，感受到关心，感受到一切……你对待像我值得一切，你给我的，是世界上顶顶好的东西。

我有没有感到恐惧，所有人都会因爱而恐惧，爱上一个人是这么一回事，我的命就在你手里了，你手里有我致命的弱点，知道怎么样能杀我。

我怕不怕？

没有一个人会怕的，我知道，爱是好东西，爱会让人不忍心，你才不忍心，伤害我。

你也从来没有伤害过我。

我不怕的。

不会发生的。

然后有一天发生一件事，我爱上了你。

有一天，我失去了我的皮子，我暴跳如雷，你的母亲喝醉了卖掉了我的皮子，我对着你骂你的母亲，乔治来了，我很生气，要乔治去惩治那个醉酒误事卖我皮子的女人。

那是我的皮子，惩治有什么用？

我失去心爱之物，谁来安慰我的伤心？

甚至没有看见，搭理我的伤心。

从来也没有。

乔治眼睁睁地看见我暴跳如雷后的伤心欲绝，只挂念她喝太醉脑子不清醒的妻子。

乔治这么对待我，还算我的兄弟吗？

连一句话都没有，此事过错在谁？

乔治的心偏他妻子这么多，对我连丁点儿兄弟之情也不见。

算了，我习惯了，我就是这么活着的。

别人就是这么对待我的，一贯如此，我都习惯了。

这时候，你在门外思索一会儿。

然后你从门外过来，拉住我的胳膊，对我说一句话，“皮子给你”。

我从来都不知道，原来为了你一句话，我心里便是死也值了。

你说的话，是关心，你主动的肢体接触，也是关心。

从来没有人在我伤心难过的时候，愿意说一句话，拉一拉我的手肘，宽慰我的心。

我受到的硬汉教育，男人流血不流泪，所以我伤心的时候也从不流泪，但是我是情感充沛感情强烈之人，我伤心的时候，也是特别的伤心，而且我一贯如此地伤心。

我愿意为此付出一切，原来我想要温情和爱，但是可悲的是，我活了一大把年纪，竟然不自知自己需要的是，爱。

那一瞬间，我爱上了你。

我心中情感激荡。

那一瞬间，我想亲吻你，但是我忍住了，我忍住是因为我知道我爱你，知道你不爱我，我爱你，到不敢亲吻的地步，因爱而胆怯，胆怯是因为爱。

在爱上你的那一瞬间，我是怎么说的，我将我的爱伪装成帮助之情，我承诺你“从此以后在这里顺风顺水”。

浓到极致的友情，背后是极致孤独胆怯深沉真挚不敢说不敢言不敢道破的爱。

我爱上了你。

我爱你。

我太爱你了。

我是如此地爱你。

我现在爱你，将从此以后到我的余生，我爱你，我只爱你，你是我在这个世界上最爱的人，唯一爱的人。

谁？

乔治？

乔治是谁？

我曾经爱过他吗？

不，不，我从来也没有爱过乔治，乔治是我的兄弟，我对乔治是兄弟之情。

我只爱你。

深夜，我将受浸泡在水中用你送的皮子编织绳子，你看着我手上受伤的伤口，看了很久，然后，递给我半支烟。

你递给我半支烟时，我的眼睛里，有光，也有泪花。

我人生中从来没有这么好的时候。

太好了，好到不敢奢望以后会有。

第二天，我晚起了，我从前是硬汉，从来没有起晚过。

如今遇见了爱，轻松而懈怠，自然睡过了头。

乔治来叫我起床，我止住了乔治的手，心中不再因求不得心痛。

我只是还回不过神来。

4，你杀我我不明白，为什么，你突然从我们常待的木屋中不见了。

我四处翻找，大声的喊叫，“那个男孩哪里去了？

”这声音中，有对你担心，有你为什么离开的疑惑，有对事情脱节的懵懂。

这个时候我不知道你为什么不在，等我死后我便明白了，你是不忍心见要杀的人的最后一面。

后来，乔治参加我的葬礼。

我变成了尸体，冷冰冰地躺在棺材里面。

你知道我冷吗？

我一个人呆在棺材里，会孤独的，会寂寞的。

你怎么能如此对我？

你怎么能如此狠心？

我不相信你能如此狠心。

我是怎么死的？

大家都知道，我从来不接触有传染病可能的动物。

我死得很痛苦。

我死后，农场是乔治一个人的，农场是萝丝的。

在我死后，你握着我送给你的你用来杀我的绳子时，特意戴着手套。

你看向窗外母亲轻松的笑容，才终于露出笑容。

我才发现，原来你从来没有在我面前笑过。

原来你深爱自己的母亲，和我相处的一切时候，都怀着处心积虑、不动声色的杀心。

我死后才知道，你因爱母亲而恨我。

原来你恨我。

恨到要杀我的地步。

我处世精明，能力卓越，眼光毒辣，怎么没有看出来你想杀我？

遇见爱的时候，人的眼是瞎的。

世俗的偏见让我错看你是柔弱之人。

杀我之后，我才知道，原来你是杀伐果断之人。

我爱你，我竟不知你。

你心中恨我，你杀我时毫不犹豫。

你恨我，想杀的时候，对待我，像是你爱我。

我怎么都看不出来，你是什么样的人，你对我心中怀着爱还是恨。

我还是爱你。

5，我爱你我爱你。

你杀我。

你杀我。

我爱你。

2.1.2彼得彼得是一个怎样的人？

一开始观众是不知道的，只有在结局观众看到彼得做了什么，才能知道彼得是什么样的人。

特别是彼得其人，看起来什么样和实际什么样有很大的反差，观众又共情同样云里雾里的菲尔，越发摸不着头脑。

彼得16岁，父亲是位外科医生，死于自杀，这位父亲很了解彼得，“不善良”，“太强势”就是这位已故之人对彼得做出的评价，很精当。

彼得的母亲萝丝就是个普通的美人，萝丝很爱彼得。

彼得也很爱他的母亲萝丝，结局观众能清楚地看到这一点。

彼得将来想要从事和已故的父亲一样的职业，外科医生，为此在牧场家中翻阅专业书籍，解剖兔子练手以及四处游荡看见感染传染病的公牛，割下其毛皮，其行为背后的动机都是因为想要成为医生。

彼得交了一位朋友，与其互称“doctor”与“professor”，普通的交友方式和状态。

与之形成对照的是彼得与菲尔那不知道是怎么回事的交情。

彼得善于折纸花。

纸花几可乱真。

可见其颇具艺术天赋。

彼得待人彬彬有礼，举止像上流社会的富贵公子，又能屈能伸，胆识过人为菲尔所赏识。

彼得其人，非三言两语能够道尽。

2.1.3乔治乔治就是个普通人，见到守寡貌美餐馆老板娘就爱上，于是求婚结婚。

从某方面来说，乔治和菲尔一样迟钝。

乔治什么都没有做，就直接带新婚妻子萝丝来到牧场，至于菲尔会怎样对待萝丝，似乎不在乔治的考虑范围之内。

乔治和菲尔是亲兄弟，共同拥有农场，不过在兄长富有人格魅力的衬托之下，乔治就太过普通。

开头两人的对话可以看出，菲尔对待过去的态度是怀念的。

而乔治对待过去的态度，似乎一点儿也不怀念保守的过去。

所以，乔治后来选择菲尔不赞同的萝丝结婚，也许是与以兄长菲尔为代表的保守势力对抗。

至于菲尔对乔治的心思，如何寤寐求思辗转反侧，乔治估计一丁点也没察觉。

但是两人兄弟之情如何深厚，那也是电影开始前的事情，在十几年二十几年的相处中，多少深厚感情也被摩擦消磨了。

更何况，有了萝丝之后，两兄弟感情只会更差。

失去乔治作为亲兄弟的情感支持，菲尔更无法抵挡彼得所给予的一点点温情。

菲尔估计做梦也想不到，在迎娶萝丝之前，乔治感觉多么地孤独。

2.1.4萝丝出场是一家饭店的老板娘，丈夫是个自杀的外科医生，养育了一个16岁能折纸花的儿子。

美貌犹存，风姿绰约，不然吸引不了农场主之一乔治的目光。

萝丝很爱儿子彼得，彼得也很爱他的母亲。

电影开头，萝丝面临来自农场主乔治的猛烈示爱攻势，两人似乎地位悬殊，萝丝表现得受宠若惊，愧受其爱，在小心翼翼中又表露出不可割舍的对乔治的爱。

两人两情相悦，之后结为连理，顺理成章。

乔治对萝丝的爱明显得即使眼瞎之人也看得出来，更何况乔治的亲兄弟菲尔？

菲尔似乎对萝丝很不满，在开头一段戏中，数人在萝丝的饭馆吃饭，菲尔带头烧了彼得折的纸花。

萝丝受到虐待也很难受，与彼得两人都哭，被乔治发现。

萝丝是一个什么样的人？

就是一位普通的美人，一位普通的母亲。

乔治深爱萝丝，萝丝虽然深知两人地位悬殊，也无法抗拒。

女人想要得到爱，无法抗拒爱。

至于乔治兄长菲尔是怎么回事？

萝丝一开始是不知道的。

2.1.5其他厨娘，女仆，镇长与镇长夫人，已经死去的菲尔最好的朋友，已经死去的菲尔与乔治的母亲。

厨娘，工具人物，萝丝来到农场之后，借厨娘之口，纰漏农场背景，以及让萝丝知道许多关键信息，比如：皮子。

女仆，也是工具人物，主要是用来发现彼得在很爱兔子之后，解剖兔子，将彼得人设展现在观众面前。

镇长与镇长夫人，故事世界中保守势力地位高的代表，前期是萝丝成为农场之主的阻碍，后期是萝丝成为农场之主的助力。

已经死去的菲尔最好的朋友，已经死去的菲尔与乔治的母亲。

活在菲尔与乔治的对话中，菲尔与彼得的对话中，解释菲尔怎么成长的，同时也用来表示菲尔对彼得的亲近。

彼得知道以后更了解菲尔，才能更好的手刃仇敌。

2.2情境这是一个怎样的世界？

看菲尔的人设便能看出这是一个怎样的世界，西部牧场，牛仔策马奔腾，崇尚阳刚，不允许软弱，阴柔被视为“娘炮”，大受鄙夷。

保守陈旧，更不宽容，视同性之恋为洪水猛兽，虽然这个世界里面根本就没有同性之恋。

什么是阳刚？

什么是阴柔？

菲尔所处的世界意味着，伤心的时候不能哭泣，硬汉流血不流泪。

然而，是人都是有伤心难过的时候，要求硬汉不流泪，难道硬汉不是人，从来没有伤心难过的时候？

不，只不过是要求压抑情感，抑制表达而已。

有何后患？

看菲尔的结局。

彼得不过是安慰两句，送块皮子，菲尔沦陷得那么快，就是因为从来没有一个人好好对待过他，以他想要的方式。

2.3人物在情境中如何发展？

2.3.1开头菲尔单恋乔治，反对乔治迎娶萝丝，受求不得的苦楚。

乔治要娶萝丝，不停示好。

萝丝无法抗拒乔治的爱，又担心地位差距，不敢接受示爱。

彼得纸花被烧，伤心流泪，知道菲尔对自己的态度。

2.3.2乔治迎娶萝丝，带萝丝来到牧场，感到如此幸福以及以前如此孤独。

萝丝来到牧场，想要和菲尔交好，但是被菲尔拒绝。

菲尔抗拒乔治的新妻子，内心觉醒自己的取向，男，内心苦闷。

彼得上学去了。

2.3.3菲尔与萝丝斗琴，在宴会上捣蛋，使得萝丝受到极大挫折。

乔治干蠢事，羞辱菲尔，菲尔不来宴会，基本上使得宴会失败，萝丝受到羞辱。

萝丝太紧张了，又不得名流待见，弹奏不出来曲子，当众丢丑，比菲尔不如许多，甚至崩溃，宴会失败，喝酒缓解。

彼得上学去了。

2.3.4彼得来了，发现萝丝酗酒，抓兔子给萝丝，过后为了将来成为医生而在家里解剖兔子，在树林闲逛，树洞中发现菲尔的取向是男性，菲尔一开始戏弄彼得，觉得彼得过于娘娘腔，之后觉得彼得不错。

萝丝很消沉，看见兔子以后高兴些了，但是得知彼得在家中解剖兔子，对彼得提出异议，遭到彼得拒绝。

乔治在秀与萝丝的恩爱，但是对萝丝的处境没有实质性帮助。

2.3.5高潮彼得在菲尔的友好当中表现出胆量，接受菲尔的帮助，与菲尔日渐友好，听菲尔说话，与菲尔一起玩，注意到菲尔手上的伤口，接受菲人将要赠与的亲手编织的绳子。

散步的时候遇见一头染病的公牛，用小刀割下皮子。

菲尔失去皮子时，安慰菲尔，给菲尔皮子，晚上与菲尔交换半根烟，菲尔织好绳子时从平日的小木屋消失，不忍心不方便见到菲尔，只在楼上窗户看着。

菲尔与彼得日渐友好，诉说自己的生平，一起玩游戏，说自己最好的朋友的往事，看着彼得手也不斗地杀兔子，失去皮子的时候收到彼得皮子的礼物，瞬间爱上彼得，但是不敢说，只承诺“男孩，你从此在这里一帆风顺。

”交出了自己的心，自己的弱点，使得彼得如果要伤害自己易如反掌。

第二天仍旧如坠梦中，不敢置信。

织好绳子要送给彼得时却在平常的小木屋中找不到人，诧异得团团转。

萝丝看见彼得与菲尔走得那么近，担心彼得，与彼得交谈，但是不明白彼得。

喝醉酒卖了菲尔视若珍宝的皮子，帮了彼得大忙。

乔治看出来菲尔是在帮助彼得融入牧场，除此以外啥也不知道。

2.3.6结局菲尔死了。

死于传染病，死的很快，很痛苦。

乔治疑惑菲尔是怎么死的，毕竟菲尔从来都很谨慎，不碰得病的动物。

很幸福，和萝丝生活在一起。

萝丝受到镇上名流的承认，成为牧场之主，感到很幸福，笑了。

彼得读一本书，书上写，将我从刀剑下拯救，让我的爱人远离邪恶。

带着手套凝视绳子，从窗户见到萝丝幸福的笑容，成功保护所爱，手刃仇人，笑了。

2.4主题与主旨2.4.1同性之恋中的求不得与包藏祸心作品看起来是讲同性之恋，但是其实根本就没有“恋”，毕竟相互的感情才叫恋情。

作品里面有的是菲尔对乔治求不得的单恋与彼得对菲尔包藏祸心的仇恨。

不寻常的是有些人恨得要杀你的时候，对待你的方式，像爱你一样，难怪可怜的小菲尔分辨不清，抵御不得，丧了命。

2.4.2阳刚与阴柔。

从个人的气质禀赋上来说，菲尔差不多是死于自己的阳刚之气，死于彼得的阴柔，死于折纸花的能力。

复杂的是，彼得的人设，阴柔的外表下有一颗杀伐决断的心，而菲尔阳刚外表下是无法察觉自我情绪与感情的软弱。

所以从某种角度来说，这个故事是以柔克刚，以阴柔杀阳刚。

2.4.3主题与主旨其实可以不延展，故事就结束在萝丝获得幸福那一刻，观众获得极佳的观影体验。

萝丝获得幸福，意味着彼得成功地保护所爱，手刃仇敌，不计方法。

至于死去的菲尔如何，胜利者怎么会在意？

然而，菲尔的死到底使观众感到震撼，总是让观众忍不住思索，菲尔到底是怎么死的？

怎样才能避免菲尔的死？

电影很直白地表明，菲尔死于手上受伤未包扎的伤口，作为礼物的感染传染病的皮子与两截烟。

而这些一一表露着彼得明白无误的杀心，兵不血刃的谋篇。

延展来看，菲尔的死，其实是源于不自知，虽然菲尔是个情感丰沛，感觉敏锐的人，但是同时菲尔对于自己的情感和感受，又太过迟钝。

这种迟钝，在有心人眼中，就和送上杀我的屠刀一样明显。

彼得就是这种有心人，菲尔运气也不好，遇见彼得，虽然菲尔可能持相反观点。

唯一能够救菲尔，扭转整个局势的，并不是菲尔不要爱上彼得，停止虐待萝丝的行为，这样就不会成为彼得的仇人。

不，并不是这样。

菲尔唯一能活的一条路是，要能搞明白自己需要，爱。

而西部农场的环境中，牛仔们以阳刚为高，甚至认为关心是一种“娘炮”的表现，以至于成年以后的二十多年来，菲尔就像独狼一样独自舔着内心的伤口，而那些伤心满溢得连观众看了都要为之心碎。

菲尔只要从年轻的时候离开农场就行了。

作品中隐约提到：菲尔有牛津大学的学历，即便离开农场也能过的很好。

然而，这个又牵涉到另一个问题：什么使得一个人成为他自己？

除了出身，原生家庭，气质禀赋，财富性格之外，经历与体验也是组成自我十分重要的一部分。

那个离开牧场，不再是牛仔的人，还是观众喜爱并为之心痛的菲尔吗？

所以，是无解的，菲尔命中注定要死在彼得手上，只要两人相遇。

无论观众如何惋惜，都改变不了其死亡结局。

这一点让观众又一次吝惜叹惋。

三，文学评论和文学批评3.1是否喜欢，并给出理由喜欢这部电影，几乎从一开始，观众一眼便能看出隐藏在菲尔眼神中，琴声中的对乔治求不得的爱恋，明白过来，前半部分，菲尔所有的行为，情绪的反复乃至对萝丝及彼得的虐待背后隐藏着的，都是对乔治的爱，虽然菲尔自己可能没意识到，但是观众已经看出来：这是一个讲爱的故事，单恋也是爱的一种。

3.2这一部与同类型的其他作品相比，有何特点，高在何处？

结局之后特别注意到电影是菲尔的故事，观众共情菲尔，最后从菲尔结局引出故事中另一重要人物，彼得。

从电影的开篇后，大部分的篇幅镜头用来刻画表现的是，菲尔的情绪，过程是菲尔想要和彼得交朋友，乃至明白过来自己需要彼得给予的，爱。

结局是菲尔的死。

令人震撼的结局，愈发凸显彼得兵不血刃的谋篇，只有在以菲尔为主角的故事中，观众只有共情菲尔的喜怒与爱恨，当菲尔快速死亡时，似乎观众自己也体验过一回被爱人谋杀的经历，才能更深地领悟彼得其人其行。

故事的讲述手法非常高超，几乎是这个故事最好的讲述手法，无论是从人物还是情节结构，都如一个不可拆卸没有缺陷的精美工艺品。

导演水平的确很高，奥斯卡获奖作品质量也很高。

3.3作品评分获奖及题外话这部截至今天为止豆瓣评分7.8分，共有8.4万人看过，总体来说评分是精当的。

除了奥斯卡金像奖之外，还获得第78届威尼斯电影节（银狮奖）最佳导演奖，以及各种其他奖项。

名实相符。

3.4在观影过后，会给观众带来哪些行为上的影响？

最大的影响是看完电影以后，有一部分对这个故事非常感兴趣的观众会去找原著小说来看。

四，电影试听语言以及其他4.1导演导演简·坎皮恩是世界顶尖的女导演，该片获得奥斯卡最佳导演奖也能说明导演在其中发挥怎样的作用。

简·坎皮恩导演功底深厚，所导演的作品具有强烈的个人色彩，与其他知名男性导演相比，其导演的作品情感表现更加细腻，国内最为著名的是《钢琴课the piano（1993）》，该片获得第66届奥斯卡金像奖最佳原创剧本奖，该片的编剧就是简·坎皮恩，一部高质量女性主义之作。

在《犬之力》电影中，由本尼迪克特·康伯巴奇主演的西部农场主菲尔，情感丰沛，感觉敏锐，弹琴时失意的眼神令人心碎，颇具导演简·坎皮恩一贯风格。

4.2演员本尼迪克特·康伯巴奇以英国电视剧《神探夏洛克》中“夏洛克·福尔摩斯”一角色风靡全球，观众爱称之为：“卷福”，鬓发微卷是其饰演角色的主要特征。

听闻《犬之力》是其下海之作，以本尼迪克特·康伯巴奇在影视圈取得的成就难道需要下海？

《犬之力》是西部牛仔片，本尼迪克特·康伯巴奇饰演的农场主菲尔不是暗恋乔治，就是暗恋彼得，三人从性别上来说都是男性，电影中又有几处裸露，落实下海之说。

以上都是网络风言风语不可尽信，以简·坎皮恩导演功底之深，以本尼迪克特·康伯巴奇演技之高超，《犬之力》作品质量能获奥斯卡金像奖，不可与其他同日而语。

票房暂且不论，除了《模仿游戏》之外，本尼迪克特·康伯巴奇似乎没得到几部质量高的主演本子。

其他几位演员普通观众看着眼生。

4.3情感基调总体上来说，电影是一种向观众输出情绪的工艺作品。

在《犬之力》中，整体调子很低，主角菲尔不是陷入对乔治的单恋中，就是陷入对彼得的单箭头中，观众在共情菲尔的过程中感到一种强烈的情感得不到回应的揪心与悲伤。

结局菲尔死后，观众在共情菲尔的死亡，为菲尔震惊和惋惜的同时意识到彼得兵不血刃的布局；同时也能与彼得共情，感受到保护所爱，手刃仇人的快感。

也就是说，观众在电影作品中的一场谋杀中，同时共情死者和凶手。

以上在逻辑上讲起来很怪异，但是在电影的艺术中反而是常见的，极高编剧手法的体现。

所以，还能怎么用语言文字赞誉这部电影？

至于作品中其他人物之间的情感，比如乔治深爱萝丝，与菲尔与彼得之间的爱与憎相比，情感浓度，决绝程度要低得多，不值得一提。

4.4音乐斗琴那部分特别精彩，观众即便没有出众的音乐鉴赏水平也能够听出来，本尼迪克特·康伯巴奇饰演的菲尔相比萝丝，技艺更高超，手法娴熟，节奏掌控得心应手，情感丰沛勃发如汹涌澎湃之惊涛。

人物感情蕴含其中，如天日昭昭，如日月之明，只有乔治眼盲心瞎才一无所知。

4.5画面画面中，草原很美。

牧场宽广，地势起伏，沾了血的芦苇在风中摇曳，有一种混杂的美感，是彼得兵不血刃谋划的表征。

基本上每一帧的画面都很精致，截图下来可以作为电脑背景使用，牛仔们骑在马上奔驰时宽广粗豪，请镇上豪绅家中宴饮时精致奢靡，女主角精美服饰妆容与背景相映成趣。

4.6质感总体来说，质感层次丰富，变化起伏。

前半部分的牧场与牛仔构成一个保守封闭，尚武与男性气质的世界。

从彼得出场之后，精美的纸花与对兔子的爱心造成一场“刚”与“柔”的碰撞。

结局兵不血刃的谋篇使得质感由凄美无果单恋转为“不善良”“太强势”的铁石心肠。

五，令人印象深刻的细节5.1芦苇上的兔子血沾了兔子血的芦苇在风中摇曳，画面很美，但是鲜红的血痕预示着不详，甚至彼得杀兔子和杀菲尔方法类似，都是先温声安抚，然后瞬间扭断脖子。

然而，菲尔一点儿也没注意到。

观众看到这里的时候，心都揪起来，因为共情菲尔而生出强烈的恐惧，恐惧彼得将会伤害菲尔，伤害像悬在头上的达摩克利斯之剑，不知道什么时候会落下来。

偏菲尔这个迟钝的大冤种像个没事人一样，啥也没觉察出来。

5.2“不善良”与“太强势”马上接着“不善良”，“太强势”的对话，等结局菲尔被杀以后，观众明白这个部分，彼得说的话是真的，彼得已逝的父亲对彼得的看法也是准确的。

然而，菲尔对彼得的话有何反应？

菲尔别过头去，否认了这个说法。

偏见蒙蔽了菲尔的眼睛，菲尔只看到彼得纤细的身姿，精致的面容，礼貌周到的态度，能折出以假乱真的纸花，看不到彼得想要成为一个外科医生的心，在家中不顾他人眼光解剖兔子，扭断受伤兔子脖子时的毫不犹豫。

彼得这个年纪的少年，大多数杀不了兔子，即便能够杀兔子，也做不到干净利落。

菲尔太迟钝，看不出彼得有一颗“忍心”。

这里因为菲尔偏过头去，所以错过彼得的表情，但是观众没有错过彼得的表情，观众看到彼得从菲尔的说法发现菲尔并不了解自己，这里彼得对于误解是如何反应的？

彼得沉默了。

菲尔误解了彼得的沉默，但是观众没有误解。

请问，菲尔与彼得是朋友吗？

菲尔是把彼得当作好朋友的，电影中有许多例子表明，比如带彼得一起玩童年时和乔治一起玩的游戏，回忆自己最好的朋友怎么救自己的命，包括送绳子，非常多的自我表露。

但是彼得心中是如何看待菲尔的？

5.3“doctor”与“professor”菲尔其实是个直肠子，爱与憎都十分鲜明，但是彼得内敛而矫饰。

菲尔一开始认为彼得行事像个上流社会的公子哥儿，怎么以菲尔丰富的阅历偏偏看不出来上流社会也有以虚假掩饰所图的部分行事风格。

菲尔当然看不出来此等细节，毕竟这个时候，菲尔被彼得偶尔流露出来对自己关心的柔情欢喜疯了。

菲尔看不出，不代表观众也看不出，电影在菲尔和彼得交朋友之前的细节里面非常明显地显示出来彼得真的交朋友，是什么样的。

“doctor”与“professor”，通过与萝丝的对话，由彼得亲口向观众道出他交朋友是怎样的，台词非常简短，只有两句。

“我最近交了一个朋友，他叫我‘doctor’，我叫他‘professor’，因为这是我们以后想要从事的职业。

”两厢对比，在人际关系中彼得对菲尔对真实态度表露无疑。

观众上帝视角，菲尔身在局中，一叶障目。

朋友是互相自我表露，不是一个人自我表露；朋友是互相提供情感支持，不是单方面提供情感支持。

或者因瞧得上，或者因欣赏，或者因喜欢，其中总是有个缘由的。

如果两个人交朋友，一个人一味地自我表露，另一个一味地提供情感支持，那么，友谊的基础在哪里？

这个人，所图为何？

菲尔不是不知道这些人情往来的关窍，只是一时被一直想要从没得到过彼得给的爱蒙圈。

所以观众看菲尔，既深恨其残酷暴虐，又怜其在情感上孤苦无依。

5.4醉女人卖掉皮子这个情节设置在结局之前，然而需要注意到的是：这是一个必不可少的情节，拿掉这一环，后续情节就不成立了。

后续中，无论是彼得送菲尔皮子抚慰菲尔受伤的心，还是彼得特意拿感染传染病的皮子给菲尔以设杀局；前提都是，菲尔失去自己的皮子。

菲尔怎么失去自己的皮子的？

被醉女人卖了。

喝醉的人行事没有太大的逻辑可言，若要较真，也许是潜意识让萝丝知道自己该这么做，情节设置是十分精巧的。

顺便提一句，萝丝是怎么染上酒瘾的？

是菲尔有意识地冷漠与虐待。

这里徒叹一句，奈何。

六，原著小说与电影之间的差别6.1电影电影中，是菲尔的故事，菲尔是主角，是故事的主体，一贯相承，虽然最后从菲尔结局为观众引出故事中另一重要人物，彼得。

从电影的开篇，每一个重要人物出场过后，大部分的篇幅镜头用来刻画表现的是，菲尔的情绪，过程是菲尔想要和彼得交朋友，乃至明白过来自己需要彼得给予的，爱。

结局是菲尔的死。

电影采取的讲述手法可能比较独特，而且和原著小说相比，也进行过一定的改编，隐约意识到改编的方向，神转折的使用，愈发凸显彼得兵不血刃的谋篇，只有在以菲尔为主角的故事中，只有观众共情菲尔的喜怒与爱恨，当菲尔快速死亡时，才能更深地领悟彼得其人其行。

故事的讲述手法非常高超，有时候，结构是故事区别其他的唯一标志。

6.2原著小说托马斯·萨维奇著。

《犬之力》书名出自《圣经》，救我所爱脱离恶犬，使我灵魂堕入刀剑，想必是彼得的心声。

（全文完）

1小说用语言表情达意，可以将人物的心理活动如实告知读者，电影对此是无力的。

造成这种差别的根源在于，小说可以借叙述者为中介进入人物内心，而电影只能展示看见与听见的外部景观但这并不意味着在刻画心理层面，小说天然就比电影有优势。

真正的心理描写，并非直接揭示人物的心理活动，而是放大人物的视觉和听觉，通过他们感知到的景象反过来揭露心理活动。

余华对此做了准确阐述，他在谈及福克纳的短篇小说《沃许》时写到，“福克纳在描写沃许内心承受的压力时，是让叙述中沃许的心脏停止跳动，而让沃许的眼睛睁开，让他去看；同时也让他的嘴巴张开，让他去说。

” 用眼睛去看和用嘴巴去说，不正是电影的视听语言吗？

在同一篇文章里，余华引用三位小说家的小说：海明威、罗伯-格里耶和福克纳。

无独有偶，这三位小说家都深受电影的影响：福克纳曾在好莱坞当编剧，罗伯-格里耶自己拍电影，海明威虽然没有从事过电影行业，但他极简主义的小说风格却最像电影。

余华进而称“心理描写是不可靠的”。

“尤其是当人物面临突如其来的幸福和意想不到的困境时，对人物的任何心理分析都会局限人物真实的内心，因为内心在丰富的时候是无法表达的。

”余华总结说，“真正的心理描写，其实就是没有心理描写。

” 这句话更加像是在说电影。

2电影没有办法直接进行心理描写，但电影可以借助人物看见和听见的事物、做出的表情与动作和所处的情绪与状态，揭示人物的心理。

这是一种暗示的艺术，而非一门明示的艺术。

电影作为一门视听艺术，事实上比文学更加具有描写心理的优势。

作者直接描绘人物的心理，更像是强制读者接受他所虚构的人物内心活动；一旦他放弃这种努力，把人物放回到情境中，让人物自行做出行为和反应，那么观众所感知到的是从人物视角出发感触到的人物心理，而与作者的阐释无关。

情境，正是电影用来刻画人物心理的武器。

导演要做的是为人物创造情境，引导人物到情境中来，让他们自发地行动，如此，观众自然而然就能带入到人物的情绪中，而且每位观众所感知到的人物心理会有微妙的不同。

导演把对人物的阐释权交给读者，这正是简坎皮恩在《犬之力》里做的事情。

她“让人物的心脏停止跳动，同时让他们的眼睛睁开，让他们的耳朵矗起，让他们的身体活跃起来。

”“这时候人物的状态比什么都重要，因为只有它才真正具有了表达丰富内心的能力。

”（余华《内心之死——关于心理描写之二》）3对于本尼饰演的男主角菲尔，我们对其知道多少？

我们好像既了解他，又不了解他。

这种暧昧的情愫增加了人物的魅力：他不是一目了然的，他有着很多复杂的面向。

菲尔通过展现阳刚的一面，掩藏自己的性取向，并唾弃任何柔弱的一面。

这是他的弟弟乔治（一个乐观、善良、憨厚、老实的男人）、他的弟媳罗斯（一个脆弱、敏感的女人）和弟媳的儿子皮特（一个瘦高、柔弱的男孩）招他厌恶的根本原因。

菲尔从他的亲人身上看到了自己真实的一面，而这些人性中脆弱的面向被他深深地压抑在潜意识深处。

随着罗斯和皮特走进他的生活，他原本维系的平衡被打破了。

他只能以嘲讽、贬损的方式回击对方，以保住自己的高贵。

最终，他在皮特身上败下阵来，结果也很显然，他只能死去。

这一系列心理，在坎皮恩的镜头里得到了准确的刻画。

但不是以直接告知的方式，而是以一种暧昧的形式进行着。

菲尔的心理并不好捉摸，或者说能被一言说透，但他的这种心理变化又是委实存在的，通过他自我克制又不时违背常理的举动，告知了观众他的真实心理。

与其说观众看到了菲尔的内心，不如说他们感知到了它，而这一切借助于导演的视听语言才得以呈现。

坎皮恩对刻画人物的心理有着过人的天赋，那不是一种惊心动魄（像PTA在他的电影里那样），而是不动声色，以“润物细无声”的方式让观众感染到人物的心理，并切身体验到他们的困境。

她懂得为人物设置情境，让人物在一个个情境中表现自己。

观众在对相同情境的体验中感触到与角色相似的情绪。

电影表达的目的也就达到了。

【以下为总评价，想看细节分析请直接下拉】【本片符号系统和意象并不复杂，如果是熟悉绝大部分常见电影意象的人完全可以跳过这篇分析按自己的想法打分】【细节只是我个人认为对人物体现做得好或埋下伏笔的地方】首先说，这片子无关同性。

我看短评里有无数张口就是“宣传的噱头是叔侄恋自己被骗了”打低分的人，我想他们大概率看不到这篇影评，但我还是要写在这里。

本片不会在大陆公映，不需要各位的票房，奈飞也没给大陆的朋友们提供服务，所以这片子根本不会在简中媒体上大肆宣传。

所谓看到的“宣传”，是因为主演BC本人的名气导致营销号搬本片的预告，抓住吸睛点“叔侄恋”来吸引热度。

这是营销号行为，与电影毫无关系，请在打分之前搞清楚这一点。

在看《犬之力》这部电影之前，我紧赶慢赶加急看完了被我拖了两个多月的原著，所以对片子大概的情节有所了解。

不得不说本片实在是相当忠于原著，但是又在原著的基础上有些微妙的改动。

删去了Johnny的部分，也将书中卖手套的印第安人和买动物皮毛的犹太人结合了起来，更是加了几场性张力爆发的戏。

这就将电影领向了一个与书不尽相同的维度。

有看过原著的人觉得，书里Johnny的部分更为精彩；书里的Peter比电影更为残忍冷血；书里Phil的角色更加刻薄而混蛋；书里的Rose更加懦弱。

当然书里并没有太过强烈的、扑面而来的荷尔蒙爆棚的性张力，对于Branco Henry的一切，对于Phil对Peter的感情，都仅仅只是点到即止，到底是兄弟还是朋友，抑或是恋人，都不去说破。

但是简导无意把犬之力拍成原著那样的故事。

原著的戏剧性本就不强，简导更是进一步弱化了电影的戏剧性——直到结尾。

简导磨刀一个多小时，拔刀的一刻刀光锃亮，一刀下去稳准狠辣，观众都被捅懵了没觉得疼，等觉得疼了早就血流如注了。

简导的剧本里，Peter并没有那么冷血，Phil也没有那么刻薄。

从Branco（我看到他的年龄的时候真是一口老血，他跟Phil在一起的时候都四十五六了，Phil才十五六岁）到Phil，从Rose到Peter，再说George，每个人都有错，但每个人都没有犯下大错。

Phil刻薄、暴躁但也脆弱易碎又纯情；Rose可怜，但是她同意George求婚的时候不可能毫无目的，何况她还酗酒；Peter爱自己的母亲，但是也极度冷酷无情，利用Phil对他的爱杀了Phil；George与Rose结了婚，但是他懦弱木讷，几乎不曾维护过自己的妻子。

没有纯粹的恶和纯粹的善，不是单纯的好或者打定主意的复仇。

每个人都仅仅只是人，每个人都在正常的生活，只是他们的生活相互挤压、相互冲突，最后走向不可避免的崩塌的结局。

不要去评判任何一个角色，简导不关心道德。

从Phil的角度来说，Rose是他生活的闯入者，是他为自己牢牢筑起的“男性世界”的不安分因素。

他排斥Rose，不光是因为她打破了他这么多年平静的生活，也因为她身上有着他无比排斥的女性气质。

Phil畏惧女性气质如同畏惧洪水猛兽，他选择用无休无止的嘲讽表达自己的畏惧，仿佛他在口头上占了上风，这一切就不再对他形成威胁。

因此他打压Rose。

因此他嘲笑Peter。

他也嘲笑自己的弟弟，称他为fastco。

Phil是个悲剧人物。

他强大而刻薄，他脆弱而孤独。

他压抑，也有着涌动的欲望。

正如原著作者对Phil的评价，Phil hates the world if the world hates him.而扮演者BC对Phil的形容更加确切，he tried to destroy the world before the world destroy him.Phil总是会被摧毁的，没有Peter也可能会在将来有某个Jack，Phil是个已经被成长环境和成长经历损毁的人，他永远也不可能得到救赎。

但也不必同情他。

他只是个普通人。

从Peter的角度来说，Phil让他的妈妈不开心了。

片子开头的旁白就告诉所有人，自从他的父亲死后，Peter的唯一目标就是让他妈妈开心。

他选择杀了Phil，一劳永逸地替妈妈解决所有问题。

他孝顺，的确，但他也冷血。

解剖一只那么可爱的兔子而没有丝毫动容（天可怜见的，看那一幕的时候我正在吃零食…手上的零食突然就不香了），原著中对Peter杀鸡的描写更是传神，只说他穿着白衬衫轻巧的将鸡脖子一拧，鸡就在他手上断了气，过程迅速，他的白衬衫上甚至不会溅上一滴鲜血。

Peter残酷而冷血，我甚至不知道他最后对Phil的示好是猎人对猎物的最后的怜悯，是引诱Phil上钩的最后的诱饵，还是他真的有那么一瞬间的动心。

简导第五段的镜头太过暧昧让人迷失，抽同一支烟的烟雾缭绕中整个关系的实质并不能被普通观众看清。

这部电影像是真正的“偷窥”，从每个人的生活里截取种种片段呈现给观众，这些片段里他们克制的生活。

简导拍的是人，男的，女的，爱过的，没爱过的，贪婪，懦弱，欲望，镜头下每一幕都是静静流淌的小河。

生活犬牙交错，如同风过山谷，其实远远看着就好。

镜头和配乐都是一绝。

镜头风格很类似于泰伦斯·马立克，我太过爱泰伦斯·马立克，也理所当然的爱这部电影的摄影风格。

Kirsten Dunst的表演非常出色。

非常、非常出色。

Rose的整个变化（不知道怎么去形容了救命！

）在多个维度上展现得淋漓尽致，Rose的逐渐崩溃增大了Phil的存在的压迫感。

我看着Kirsten Dunst的表演，尤其是她奔跑过去要求用动物皮毛换手套的那一场戏，我几乎屏住呼吸。

那是她最大的反抗，那双手套是真正属于她、而不会被Phil嘲笑的东西，那是她最大的自由。

那一场戏仍然静默，但是有一种异乎寻常的、残酷的美。

我印象最深的一幕是Rose在聚会上端着托盘，Dunst那一步摇摇欲坠的后退使我神经绷紧，也使我头皮发麻。

她用一双会说话的眼睛书写了一只被狩猎的野兔，从那个一头柔软细腻金发的快乐女人到一只惶恐，尴尬与摇摇欲死的猎物，她使想起错开在山林间的玫瑰。

另外，容我夸一下BC。

Benedict Cumberbatch，这么多年了，他总算交出了我想看到的答卷。

他就是Phil Burbank，那个强大又脆弱的西部牛仔。

我总是评价他的演技，这次竟然静默无语，因为我无法去评价一个活生生的人。

我只能说，最后看到Phil被装进棺材时的镜头我悚然一惊。

Phil死了，他的灵魂走了，我突然意识到躺在那里的是BC。

我突然意识到这个角色其实是他演的。

这次的威尼斯，他在我心中是无冕之王。

（当然我还没看《倒影》）（还没写完！！！！！！

等我慢慢写片子的细节！！！！

这片子细节也太多了救命！

）又是一次碎嘴的更新。

又看了一遍，这次肯定的觉得Peter有俄狄浦斯情结。

换句话来说，恋母。

Rose在他眼里是有身为女人的吸引力的，这孩子的恋母情结虽病态但可控。

那么Peter为了Rose而杀掉Phil也就完全可以解释了。

这么看来，Peter应该不曾爱过Phil。

另外，Phil很可能恋父（考虑到Bronco的年龄和他们的关系），他对Peter说不上爱，只能说是有好感，这种好感其实源于他对Bronco的爱。

【代餐不健康啊喂！

】我又来更新了。

现在觉得Phil对女性气质的恐惧和讨厌大概率来自于Bronco。

Bronco讨厌，所以他也讨厌，他小心翼翼的让自己保持着牛仔的形象，阳刚、男子气概，与娘炮扯不上半点关系。

这既是一种微妙的“传承”，也是Phil对Bronco深刻的爱——他一直有努力让自己是Bronco喜欢的样子。

【明明这不是部基片但我还是为Phil和Bronco落下泪来】---我又来了。

刚看了个BC的采访，他说Phil残忍正是因为Phil脆弱。

好吧，不愧是诠释这个角色的人，言简意赅。

—————————————————————PS：我写细节属于想到哪写到哪，等写完了再来仔细理一下顺序【细节1】Phil对Bronco的感情

第四部分Phil林间洗浴的汗巾部分我以为这个细节其实挺明显的？

没想到貌似的确有人没看出来。

在这条汗巾上绣着两个字母，BH（见上图），BH正是Bronco Henry这个名字的缩写。

Bronco Henry这个名字，但凡是认真看了电影的，就会对他有所印象——毕竟Phil开口闭口都是Bronco，跟人聊天说这是Bronco说过的，提及某些经历某些技能说这是Bronco教会我们的，连跟自己手下的牛仔一起喝酒都要说敬Bronco。

截图的这一段戏，性张力几乎要溢出银幕。

从裆部抽出的汗巾、虔诚而静默地擦拭身体，然后将汗巾覆盖在脸上反复嗅闻、让少见的精致布料反复轻柔摩挲胡子拉碴的脸庞......这一串动作已经是男性崇拜的顶峰，也是Phil欲望达到的顶峰。

更别说放下丝巾后Phil伸向下半身的右手，那种缓慢而又坚定地肌肉动作，我十二万分地肯定Phil一定是在jerk off。

这段戏是Phil一个人的独角戏，有青草的粗粝、阳光的温暖和森林小溪的美好寂静。

Phil在林间放松下来，脱掉衣服。

他的孤独，他的脆弱，他的温柔，他压抑的隐秘而涌动的欲望，在这场戏里不加保留的被展现出来。

Jane实在是太懂男人的双面性，和那种男性最原始最野性的性崇拜。

两分半钟的戏，这一切体现得淋漓尽致。

简导说，Phil是个脆弱易碎的人。

而这一幕，可以说是对他的脆弱易碎最直接的表现之一。

同时也可见Phil对Bronco深深的迷恋（此时Bronco已经离世二十年了！

），而这一切都为他最后死于Peter手下埋下伏笔。

这场戏也是我认为该片在【偷窥】这个视角上做到极致的一场戏，刻薄而强调男子气概的Phil孤独与温柔的一面被导演的镜头静静地凝视，不加保留的暴露在观众面前。

在这场戏之后，Phil强势的一面在观众眼里不复存在。

他的暴怒显得色厉内荏，他发现偷窥者的一刻显得惊慌失措甚而有些可笑。

Phil在这场戏里暴露出了弱点与感情，就注定了悲剧的命运。

【细节2】这个不能算是细节只能算是给想嗑叔侄的人看的：Bronco，生卒年月1854-1905.Phil，生卒年月1885-1925. Phil自己亲口承认说是在与Peter一样大的年纪遇到Bronco的，那会儿Bronco四十多岁，Phil十五六岁。

片子的故事发生在1925年的蒙大拿，Phil将Bronco的马鞍、Bronco的汗巾保留了二十年整。

他对Peter好，是因为看到了一点Bronco和自己的影子。

换句话来说，Phil是在吃代餐。

也是一丁点分析吧。

Peter与Bronco那个矫健的牛仔并不相像，但是他能看到Bronco和Phil所看到的东西，身上也有着Bronco和Phil所有的气质。

【细节3】Phil对Peter态度的转变很多人觉得突兀，那我就分析一下吧。

Phil对Peter态度的转变，来源于口哨声中的那场戏。

第五部分开头Peter穿过吹口哨嘲笑他的牛仔在嘲笑的口哨声中，Peter目不斜视地穿行其中，然后折返。

四周的哄笑在他波澜不惊的脚步中渐渐低下去，最后陷于沉寂。

所有嘲笑他的牛仔都静默下来看着他在他们之中走动。

他那种波澜不惊的脚步和神色震住了这群西部牛仔。

Phil一言不发的坐在一旁看着Peter，在口哨四起的时刻并没有出言维护他。

但当Peter震住其他人的时候，Phil意识到Peter身上有某种坚定的、与他相通的男子气概。

他敏锐地察觉到这个男孩儿是个“可造之材”，有着沉默而阴郁的力量，像当年的他也像当年的Bronco。

但他喊住Peter的一刻，除了这些想法，也有拉拢Peter使他与他的母亲Rose相疏远的意味。

Phil想借此摧毁Rose——那样的话，Rose就真的无人可以依靠了。

【细节4】纸花

第一部分Phil对纸花的注意Phil被放在桌子上的纸花所吸引。

虽然他出言嘲讽、并且用纸花来点烟，但是他终究是敏锐的发现了、并且被吸引了。

同去的别的牛仔都对纸花视若无物，只有Phil注意到了。

他不修边幅的外表下有着与表面的粗犷并不匹配的细腻，所谓男子气概只不过是对真实自我的伪装。

这一幕里Phil也用食指触碰、揉搓纸花的花蕊。

这个动作其实有种不动声色的性暗示，算是对他隐秘欲望的一种捕捉。

【细节5】拉德茨基进行曲

Phil吹的口哨Phil吹的口哨、Rose弹的钢琴，都是同一首拉德茨基进行曲。

拉德茨基进行曲其实流传甚广。

即使是不知道这曲子名字的人都听说过它。

（片子里Rose开始弹琴的一刻大多数人应该都会觉得耳熟吧？

）这曲子不难，而且雅俗共赏。

但即便是这样的一首曲子，Rose也弹不好。

Phil骂她是为了权钱才跟George结婚的，骂她一无是处，对她冷暴力，骂她附庸风雅，都不如这曲子来得打击大。

Rose在拉德茨基进行曲上的失败和Phil在这上面的擅长形成了极为鲜明的对比，几乎是坐实了她“一无是处、附庸风雅”的一面。

双重打击之下，她几乎崩溃。

而Phil吹口哨的时候有种居高临下的窃喜，猎人对猎物的残忍。

而Rose确实是几乎崩溃了，她在俯视的视角下缓慢蹲下，几乎绝望。

一个真正“阳刚”的男人是不会采用这种微妙而残忍的折磨方法的。

他采用的打压Rose的方式虽然残酷但也同时细腻，这样折磨的视角使人以极度不舒适的方式感觉到这个人的残忍里有十分精巧和矛盾的细致鄙薄，与他大而化之不拘小节的男性气质相悖。

【细节6】犬山，以及Peter如何彻底取得Phil的好感和信任

Peter也看见了Bronco和Phil曾看见的山Netflix给本片的官方译名正是《犬山记》，犬山二字正是来源于此。

山峰上连绵的阴影的形状，在Bronco和Phil看来都是一条狂吠的狗。

而这是仅属于他们二人的秘密。

本片在此前的情节里Phil也曾站在别的牛仔身边眺望远山。

那个牛仔问他到底看到了什么，说他总是这么眺望一定看到了什么东西。

又问他George有没有看到Phil所看到的。

Phil先是笑而不语，然后说看到了就是看到了，没看到就是没看到。

山的那边并无什么东西。

能看见狂吠的狗的，只有Bronco和Phil二人。

这是个秘密。

但当他问Peter的时候，Peter也看见了那条狂吠的狗。

这个秘密为第三人所共享。

Phil看向Peter的眼神里是震惊和欣喜，对于“同一种人”的认同。

他在Peter身上看见了Bronco的影子，也看见了自己的影子。

他决定像Bronco对他好教他牛仔技能那样去引领Peter走上同样的道路学会同样的技能，他完完全全的交付了自己的信任。

其实，若不是Peter也看见了山的犬影，他想要取得Phil的信任还要费一番周折。

毕竟Phil同样敏锐聪慧。

但是Peter看见了犬影。

Dog在圣经中代表着毁灭性的力量。

Bronco究竟是怎样一个人我们已经无从得知了，看见犬影的Phil确实展现出了那种毁灭性——他对于Rose来说就是毁灭。

看见犬影的Peter更是毁灭——对于Phil自己来说。

Phil向往那座山，最终也被那座山所毁灭。

是个恰如其分的结局。

【细节7】Peter的俄狄浦斯情结

Peter带着兔子去见Rose俄狄浦斯情结是个很posh的说法，说人话就是恋母情结。

Peter带着兔子去喊醒Rose的那一刻，他喊的是Rose而不是Mother。

而在他出声喊Rose之前有那么两三秒，他没敢看衣衫不整的Rose。

那一刻我突然意识到Rose在他眼里就是Rose，是一个女人，需要他关爱的女人，而不仅仅是需要他关爱的母亲。

Peter有极其严重的恋母情结。

他做纸花给Rose，他设想Rose住进大房子的场景（这里我很好奇，是在为了后续Rose嫁给George、Peter反杀Phil他们成为农场的主人做铺垫吗？

）、他听Rose的话、他在Rose面前人畜无害。

但当他来到农场，发现Rose过得并不好的一刻，他的眼神阴沉得可怕。

为了Rose的幸福，他毫不犹豫地决定杀掉Phil。

而Peter的残酷也由此可见一斑。

他不是不知道他想杀掉Phil就需要与Phil亲近，他也不是不知道他与Phil亲近Rose会崩溃。

但为了Rose长久的幸福和自由，他毅然亲近Phil。

在电影里的大部分时刻，Peter的生活重心都只有Rose。

连George对他而言，也不过是脸谱化的、可有可无的陌生人。

而Peter的道德观和价值观可谓是一片混沌，他对善恶的评价标准不过是那人对Rose好不好。

Phil对Rose并不好，所以Peter下手的时候毫不犹疑。

当Phil对Peter咆哮出Rose酗酒的那一刻，Peter眼里闪过黑暗凶狠而狞恶的眼神。

在Peter的价值观里，Phil是恶人，George是好人。

如果某一天George对Rose不好了，我相信他也会毫不犹豫地杀掉George。

【细节8】Phil的睡姿

Phil在旅舍的床上睡觉Phil睡觉的镜头出现过很多次，我就用这一次来做分析吧。

他整个人是侧睡并且向内蜷缩的，缩成小小的一团。

他整个人的蜷缩已经超过了正常人睡觉时自然而舒适的限度（见上图）。

这可不是什么警惕性的姿势（背靠外何谈警惕？

）。

熟悉不同睡姿代表的意思的人大概已经看出来了，这是一种非常没有安全感、也是非常孤独脆弱的睡姿。

将自己紧紧地团成一小团儿、仿佛要将整个人都藏起来，才能获得能够安稳入睡的安全感。

像是流浪街头的小猫。

这也就是说，Phil是个缺乏安全感的、脆弱的、孤独的、缺爱的人。

电影从第一部分开始就在讲述Phil缺爱的这一面，如果注意到了这些，也就能够轻易理解当Peter说出I want to be you的一刻Phil激荡的心情——有人陪着他了，有人喜欢他了。

从一开始，Phil Burbank就是Peter陷阱里那只野兔。

【细节9】杂志上的名字

Phil藏起来的杂志上的名字这个地方实在是太不起眼了以至于我前几遍看无字幕版的时候都错过了...我对不起这么一个精巧的细节。

Peter发现的被Phil小心翼翼藏起来的那几本杂志（到底是啥杂志不得而知，我就看到上面全是健壮的裸男），是Bronco Henry的。

上面写的是Bronco Henry的名字。

我的第一反应是Phil真是痴情，Bronco的古老杂志他竟然保存了这么久。

第二反应是Phil之所以那么厌恶女性气质，很大原因可能是Bronco厌恶女性气质。

他继承了这份厌恶，在向Bronco靠拢的同时，尽自己最大的努力让自己保持Bronco喜欢的样子（什么痴情文学...）他真的很爱Bronco。

爱得深入骨髓。

Bronco，作为一个已经死去的恋人，理所当然是完美的。

他所有的好都被反复提起，他所有的错都可以被原谅。

Phil太过爱Bronco，他对Bronco的爱就是他最大的弱点，一击致命。

Peter太过敏锐，仅仅数本杂志便让他窥见了Phil隐藏的秘密，还有那个只存在于Phil口中和回忆里的人究竟于Phil意味着什么。

他是真正的猎人，交锋之前便已经将猎物的弱点握在掌心。

Phil怎么可能不在Peter面前放下防线呢？

Peter窥见了Phil最柔情最脆弱的一面，然后有意接近他，将那一面引出来，逐渐获得信任。

其实可以说从这一刻起，Phil就是必死无疑的结局了。

【细节10】西装

电影接近结尾的时候，Phil第一次换上了西装。

在此之前他一直坚持只穿牛仔的衣服，即使是总督光临的宴会也不值得他换上西装。

我不知道他为什么要换。

为了把绳子送给Peter？

因为要去医院？

原因扑朔迷离，我也不想妄自揣测。

但是穿上西装的Phil在整部电影里头一回显出彻头彻尾的单薄，那个瞬间仿佛所有曾有的男子气概都随着脱下牛仔的衣服而从他身上被剥夺。

那只是他的伪装，说到底，他不曾真的拥有过。

【细节11】泪水因为我今天高烧所以就不想打开电脑截图了……就是George带着Rose回到大房子的第一晚，他俩进入主卧，然后锁上了门。

门锁咔嗒一声，Phil抱着班卓琴探身去看那个锁孔，面孔在短短半秒内因为愤怒而扭曲。

但愤怒很快散去，他呆呆地重新靠回床上，眼眶里盛满泪水。

他哭了。

在摆着两张床的卧室。

其中一张空荡荡的，它的主人不会再来睡了，因为它的主人已经不再孤独了。

其实Phil和George都很孤独，但他们彼此的陪伴让他们没有那么孤独。

可是现在，George有别的人了。

留下Phil独自一人在思念和孤独中慢慢腐烂。

【细节12】炭疽这段分析来自评论里阿兹卡班的猫，我因为目前尚未看过有字幕版（下载了用来截图，但还没有看）所以错过了部分对话没能发现这个细节：关于Phil的死因是炭疽病是因为Peter解刨的那只得了炭疽病的死🐂，电影中有一幕是Peter问Phil小牛会被狼吃掉吗，Phil回答说一般都是得炭疽病死掉。

这里也是铺垫，Peter在那个时候其实也就决定好了要杀死Phil的方法。

并且在和Phil聊完以后就回去翻看了医书。

【细节13】马鞍Phil教Peter骑马用的是Bronco留下的马鞍。

此前曾有镜头给到他在木屋里独自一人一遍遍的擦拭这个马鞍，不知为何有种逐渐升腾的性张力。

而他让Peter骑上这个马鞍并向Peter发出一起去打猎的邀请，隐约的性意味之外也与曾经的Bronco与他相契合。

简导似乎刻意创造了一个镜像体，让Phil“以为”Peter和他是他和Bronco的镜像，由此给Phil埋下死路。

但是我看到Phil邀请Peter陪他一起出去几天时候语气里的欢快、看Peter愣神时慌忙解释的紧张，还有他眼睛里跳跃着的期待和喜悦，心里哗的一下就空了。

【细节14】

老Burbank夫人把戒指交给RosePhil的葬礼上，Rose得到了来自老Burbank夫人的一大堆戒指。

她与老Burbank夫人相视一笑。

戒指的传递，是老Burbank夫人对年轻的Burbank夫人的认可。

这即是承认Rose在这个家族中年轻女主人的地位。

从此以后她就是名正言顺的Rose Burbank，她不用担心去上流社会的时候丢脸，不用借用酗酒来抒发苦闷，也不用担心Phil无处不在的压迫感和口哨声。

从某种意义上来说，这一幕对Phil而言太过残忍。

这毕竟是他的葬礼。

但在他的葬礼上，他的母亲和他生前鄙弃的弟媳完成了一个微型父系社会中女性的权力交接。

或许Phil的死对于所有人来说都是解脱。

他的父母得以摆脱暴躁残酷而迟迟不娶妻无法完成家族传承的长子（原著里他的父母还怀疑过他有点“不对劲”，对他是否是同性恋起了怀疑），他的弟弟George得以摆脱在家里永远压他一头嘲讽他的哥哥（其实葬礼上George并没有多伤心不是吗），他的弟媳Rose得以摆脱一个无时不刻都在嘲笑她、鄙弃她、打压她的Brother Phil。

人活到Phil这个份儿上，也是有点失败。

A damaged person。

我很喜欢这个对Phil的描述。

他早就被整个成长经历和社会环境所损毁，他的残酷是一种不得已的自保，只要足够残忍就不会有人敢靠近他，也就不会发现他的秘密。

他自己推开了所有人，落到这份儿上，咎由自取。

在Jane最终完成的“弑父”里，Phil作为被弑的一方，总是让人觉得有点可怜。

他的确该死，但他又似乎不应该以这种方式死去。

这种方式对于任何人来说都过于残酷了。

--写在奥斯卡之后的话：说过很多次在奥斯卡的BP上我永远team Dog，就算我其实很清楚学院的德性、了解学院的投票机制、清楚学院的American Center和这个奖项这些年越发的无力和平庸。

Jane这部电影是大师趋于炉火纯青的平衡功力的作品。

大部分人都认为这是一部“文艺片”，但其实这仍然是一部crowdpleaser的电影，那种略微带有一丁点门槛的crowdpleaser。

Jane其实选择了商业和艺术之间的精妙平衡。

换句话说这是一部带着上世纪九十年代的片子一丝神韵的电影，这让我不禁想起某种意义上来说Jane也是那个年代的导演。

这真的是一部无聊的电影吗？

我不觉得。

如果是在电影院看，我相信觉得它无聊的人能够减少至少一半。

这是一部只属于电影院的电影，虽然它的出品方是网飞。

这也恰恰是Film Industry如今的可悲之处，一部中等成本制作的大导作品，本应属于电影院，属于流媒体的原因仅仅只是流媒体愿意提供给导演足够的制作成本和创作自由。

这句话同样适用于老马丁的《爱尔兰人》，我上次追颁奖季的永恒憾恨。

后来我与我的英国朋友一起看了这部电影（我是重看，她是第一次看）。

某种意义上来说我们算是忘年交，因为她的年龄其实并不比Jane小几岁。

看完后她说，amazing。

她不学电影，也没有刻意了解过电影，对影视的兴趣是“有兴趣，但并不算很爱”，但是她并没有遇到任何对本片的理解障碍。

大家反复提及的、对影片的理解障碍似乎并不存在。

她年轻的时候恰恰是英语系电影的黄金年代，那时候平衡商业和艺术的电影广受追捧，大导涌现，电影的表达也百花齐放。

那么这部电影，The Power of The Dog，会被人评价为“缓慢、无聊、故作深沉”，是不是因为其实它面向的早已与上世纪九十年代的观众不是同一代人了？

而这一代人，已经不再爱这类电影了？

每一代人都有自己的观影taste。

这代人的审美让他们选择了CODA，这无可厚非，也无从指责。

但于我，我实在无法拥抱现在这种审美。

Jane也无法拥抱这个，所以她十二年前隐退电影界，所以她十二年后在BP上输给了CODA。

但是没有关系。

总有人永远爱Jane，永远爱TPOTD，永远迷恋上世纪的反叛、百花齐放与大导野蛮生长的电影的黄金年代。

1、犬山記（The Power of the Dog，2021）的電影海報在電影播映前就暗示我們，對於班奈狄克所飾演的主角菲爾，人們無法一開始就全面的了解他——海報中，班奈狄克背對鏡頭，露出側臉。

這樣一個西部牛仔粗獷的形象下，藏著不為人知的特質，包括菲爾是受教育的高級知識分子，擁有優異的琴藝，他還是同性戀，並且超越性向更重要的是，他對心靈導師布朗科亨利的「愛」——這一點是很容易忽略的，也就是就算這樣的硬漢，也有著款款的深情，菲爾不僅敬仰布朗科亨利對他人生的啟蒙，感謝亨利的照顧，更珍藏亨利的遺物（手帕），並經常貼身帶著其遺物到山林水濱回憶他倆的過去（赤身裸體，代表此刻才真實而不假飾）。

在私下的時刻，我們很清晰的看到菲爾溫柔的一面，可是為什麼他在人前（社會中）的形象是頹廢、骯髒的，不近人情，總表現出高度的權威，甚至冷漠、孤傲或憤怒？

因為他的愛已死去，所以他將心給封閉起來了，堅強是他的偽裝，這是第一個原因。

對於布朗科亨利，我們只聞其名，不見其人，他的靈魂卻遊蕩出沒在劇情線中，而菲爾始終沒有走出布朗科亨利死亡的陰霾中，所以一而再、再而三的提起這個名字。

第二個原因，正因為與布朗科亨利的親密接觸，讓菲爾開始意識到自己是同性戀，而這是那個保守的時代所無法接受的事情，所以像許多後來被發現為同性戀的反同名人一樣，他不作學者而作牛仔，開始無情的嘲笑同性戀以掩蓋自我，避免被察覺，用一般社會中對於男性的概念來強化自己，甚至過之無不及，所以他不僅閹割公牛，他還不戴手套閹割公牛，以展雄風。

十九世紀的心理學認為每個人都具有雙重性，男性的體內住著一名女性，女性的體內住著一名男性，這個二性論後來被佛洛伊德引用和發展；確實，一個人健康的人，應該是陰、陽兩種力量的調和體。

而菲爾的西部生活越來越堅強，內在的自我越來越隱藏，他這個人在故事中呈現出一種陽盛陰衰的失衡狀態。

2、回頭看第二男主角，寇帝史密麥菲所飾演的彼得，他的「言」、「行」像是兩塊書擋，在電影前後囊括了情節的發展。

電影開頭的畫外音，他說他要保護母親（意謂著這個男人要保護他心中住著的女性）；電影結尾，他成功用計掃除了阻礙他母親獲得幸福的障礙。

其實，男配角彼得從孩子長成男人的過程，旁襯、補充了男主角菲爾變化的過程，可以說是菲爾的變體或變奏，原本敏感而因他人批評與捉弄掉會眼淚的孩子，最後成為殺人不眨眼的智慧罪犯——珍康萍藉此警告，男性在社會中，其男子氣概最終惡化的表現是暴力（或說破壞性）。

在其中一次採訪中，珍康萍將彼得和菲爾之間的鬥爭，比作大衛和歌利亞之間的鬥爭，彼得通過他的勝利重現了這個古老的故事——決心和智慧總是能戰勝原始的力量。

只是總體來說，在電影劇本中，彼得還是繼承了西部社會中男性的殘酷傳統。

3、西部片一直是電影的類型之一，荒野牛仔是西部片中的英雄。

東西方在文化的追求上不同——西方追求英雄，東方追求聖賢；西方強調征服的力量，是崇高形象，東方追求的是化育的力量，是溫文儒雅；如果非常激進的說，西方偏好衝突，追求死亡，釀造悲劇，東方追求創生，所以是悲喜劇，甚至是大團圓。

「犬山記」在大陸譯作「犬之力」，大多數的人感覺到後者不明所以，認為「犬山記」的譯名比「犬之力」更加清晰。

其實，兩者所呈現的觀點和視角是雲土之別。

為什麼這樣的標題特別重要？

拿張籍的節婦吟一詩來說。

「君知妾有夫，贈妾雙明珠。

感君纏綿意，繫在紅羅襦。

妾家高樓連苑起，良人執戟明光裡。

知君用心如日月，事夫誓擬同生死。

還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時」，這首詩經常用來完美的詮釋麥迪遜之橋（The Bridges of Madison County，1995），這樣的角度是這首詩給人類世界的一巨大貢獻；可是，原詩還有一個副標題「寄東平李司空師道」，這副標題點出了這首詩原先的用意——拒絕山東節度使李師道的拉攏與割據叛變，如果按圖索驥，照副標題來分析，才能獲知節婦吟的本義。

只是這首詩的本義只存在於張籍與李師道之間，出乎意料的，作為藝術，這首詩具有其他更加可大可久的價值。

回到珍康萍的電影，「犬山記」是從事件的角度來看待，而「犬之力」則延襲了原片名「The Power of the Dog」，在「力」上點題，明示劇情的重點。

如果以一起凶殺案記敘的角度去看（犬山記），這電影的價值比較淺，比較狗血；從陰陽消長，陽剛的男子氣概如何鍛鍊出來，又如何惡化成破壞性看（犬之力），比較能觀察出劇情的重點。

4、我不同意有人評論這部電影是多視角的電影，從一個人物的視角換一個人物的視角，那不過是敘述時在條理上的次序需求，況且即便多視角的敘述，也該有一個核心要義。

至於電影製作時對於細節的處理、呼應上，非常的細膩，包括菲爾撥弄彼得所摺紙花的花蕊（花是生殖器官）、彼得將紙剪成條狀和菲爾將牛皮剪成絲繩、手套戴與不戴的意象……，這些形象的暗示、象徵與劇情鋪展的關係，在其他人的評論和分析中已經很清楚，不再贅述。