此房是我造

《此房是我造》是一部非常精彩的电影，虽然令观众稍有不适，但我仍认为它是影史上最难得、最有价值的一部电影。

影片中的连环杀手杰克也是一个对艺术和美有偏执追求的建筑设计师，他并非为杀人而杀人，他的想法比集中营毒气室的构想更新颖、复杂，他杀人后会保存和利用尸体，这是一个和艺术相关的计划。

所以如果你在一开始和他有些共情——他杀的是一个令人生厌、咄咄逼人、嘴巴刻毒的女人，但随着他的计划的展开，这些共情就会烟消云散。

电影没有交待杰克造房干什么，是作为内心和灵魂的家园、一方独处的天地、一座在一切皆流的不稳定秩序中的坚实岛屿，还是与上帝交流的教堂、与他所爱之人相聚的地方，而是着眼于他对建筑材料的审慎思考。

用什么材料造房是杰克的艺术的首要问题。

木材、砖石、钢材都不能让他满意，直到一个名叫维吉尔的神秘老者出现，他得到其指引，要用尸体搭建房屋。

杰克还总结出了建筑的三种价值：腐烂价值、废墟价值、崇拜价值。

你以为导演要通过表现暴力崇尚暴力，并附和弱肉强食、弱者不值得同情的论调，还要让观众接受杰克的价值观，那就完全错了。

在电影结尾，冯·提尔让杰克了落入了地狱最底层的深渊，还要让他此生的模式轮回下去。

他在世时，除了杀人对其他事物都丝毫不感兴趣，但他也不想待在地狱。

地狱中有一截通往上方的断桥，桥下是烈焰、岩浆，他不可能通过那里，他的罪名永远得不到洗脱，没有什么圣女和天使从天堂里下到地狱对他的旅途表示关切，于是他在攀岩时跌落。

他向往天堂，因为天堂是最高妙的建筑、最令人神往的地方，对艺术家来说尤其如此。

杰克自比但丁，作为一个连妻儿都要当做猎物残杀的法西斯主义者扮演但丁，所以导演让他遇上了希特勒的最成功的扮演者布鲁诺·冈茨所扮演的维吉尔。

换言之，在地狱中引导但丁的是维吉尔，引导杰克的却是希特勒。

正如一些影评人所说，这部电影的确是一篇艺术论文。

论述的是杰克不但没有可能成为但丁，而且和但丁背道而驰，他在艺术上是平庸的，鉴于此，他属于但丁的地狱。

本质上，他要挑战的正是但丁的艺术。

是但丁以艺术的方式在地球之外建造了一座天堂，是但丁在活着时抵达了天堂。

如果能够把人间这座地狱摧毁，那是不是就等于将天堂建在了地球上？

所以地球上的一切生命都必须腐烂，这里首先要成为一片废墟，只有这样，伟大而光辉的建筑作为天堂才能屹立不倒。

艺术与建筑，既是心理的也是现实的。

作为心理过程，但丁的天堂也是在地上实现的。

但是杰克在自己不幸的童年时期就观察到，任何生命在遭受毁灭性的残害后，都不可能恢复如初。

他剪掉了小鸭子的双脚，看它在水里拼死挣扎，迎来死亡的结局，这时他回过头向这个世界投去质问的目光。

能让他感到温暖和舒畅的是割草工人整齐划一的挥动死神镰刀的动作。

这就是说，即便像但丁那样奋力上升，人们也不可能得到救赎。

无辜的生命像草那样安静地倒在镰刀下才符合这个世界的呼吸的节奏，这一场景甚至散发着静谧的金色光芒。

而但丁的作品，不过是可耻的美化罢了。

杰克曾说：“如果美化会侮辱一部作品，那么为什么破坏和毁灭就不能起到相反的效果，并且创造艺术呢？

”——这就是影片的关键。

杰克在还是孩子时就行凶。

如果一个孩子做了不可挽回的事，那么他就不可挽回了吗？

是的，没有谁曾想挽回他。

没有要挽回他的父母，也没有要挽回他的友谊和爱情。

他自己就如同一栋崩塌的房子，难以重建和站立。

可恶的是，存在像但丁那样的孩子，有追溯不到源头的女子会挽回他。

艺术的问题因而就是作为但丁的反面成为但丁那样的天堂建造者。

他要亲手为自己将天堂之屋建造出来，好让自己就是这辉煌的建筑本身，它会成为杰克的血肉和躯体。

这就是为什么建筑材料是重要的。

那么但丁的天堂是由什么所造？

其实，但丁也没有描述出来。

“诗人的想象力再高，在这里也无从施展；炽热的欲望驱使着我，车轮般均匀向前推动，是爱，驱动着太阳与繁星”。

多雷为《神曲》画的天堂插图是一圈圈的天使占满并构成了空间，中心是炽热的光明，通过天使的阵列和通道，将一切照亮。

杰克跌入地狱深渊而杰克正在用人的尸体搭建房屋，实现自己的美学和艺术追求。

但即便这个建筑完成，即便杰克不被逮捕，他就能挽回自己吗？

一座房子能挽回他吗？

这种挽回——我不称它为救赎——在但丁那里，更像是炼金术的结果。

用哈罗德·布鲁姆的话说，但丁是被贝亚特丽斯创造出来的。

而杰克所造的房子不是他的炼金术，他也不是由谁的炼金术创造出来。

他只能将他的存在理解为老虎或羔羊，这是他在误读威廉·布莱克的《老虎》一诗后产生的观点。

Did he who made the Lamb make thee?Tiger! Tiger! burning brightIn the forests of the night,What immortal hand or eyeDare frame thy fearful symmetry?可是那造出羔羊的也造出了你？

老虎！

老虎！

黑夜的森林中燃烧着的煌煌的火光，是怎样的神手或天眼造出了你这样的威武堂堂？

如果我们把但丁的诗才理解为布莱克的老虎，即同样是用炼金术——解释一种生命形式的形成，把命运交给宇宙的神秘和混沌，那么很多其他炼金术士就是骗子。

这一点但丁自己在《地狱》地29章提到过。

有一篇评论文章这样写到——这第八圈的最后一道谷底，其中包含了骗子，这些罪人影响了他人的感官，表现出他们自己或物质的本来面目，因此他们在感官的腐败中度过了永恒——肮脏、口渴、疾病、恶臭、黑暗、可怕的尖叫、身体的痛苦——这些罪人被诅咒到他们让他人在生活中经历的境况。

在这里，有四类伪造，这种罪比其他罪更糟糕，从对他人最小的伤害到最大的伤害。

——他们完全知道自己在做什么，而且他们这样做是出于恶意。

在这首特别的圣歌中，读者应该注意到，罪人并不像其他圣歌那样在环境中受到外部的影响。

这里的罪人正在遭受自身的系统性感染。

炼金师有麻风病，模仿者疯了，造假者有水肿，骗子发烧，浑身发臭。

他们受到身心腐败的惩罚。

他们腐朽的价值观以他们思想和身体的腐朽状态为象征。

例如，其中葛利浮里诺生前误被人间的法庭以异端和术士的罪名判处火刑，但他的真正罪行是施行造假的炼金术。

炼金术在中世纪分为两种：一种是合法炼金术（alchimia lecita），即力图寻求最好的方法从矿物提炼贵重金属（金、银）；一种是造假的炼金术（alchimia sofistica），即制造假金属。

后者是非法的、有罪的，葛利浮里诺生前施行的炼金术就是这一种。

（《神曲》注释）《炼狱》第八章，一个名叫库拉多·马拉斯庇纳的人说：我生前对家族所怀的那种爱正在这里受到精炼。

精炼这个词是raffina，在这里是隐喻，意即“如同在火中炼金一般。

”诗句大意是：在世上我的爱集中在自己的家族和权势上，忽视了使灵魂得救的修养，如今在炼狱中正通过必要的磨练，使自己的爱成为纯正的对上帝的爱。

（《神曲》注释）可见但丁反对的炼金术正是杰克建造尸体房子的艺术理论，而他支持的炼金术是灵魂的修养。

一个像威廉·布莱克或贝亚特丽斯那样的炼金术士确实有可能造出老虎同时也造出羔羊，就像《四天神》中的奥克和由理生，就像世界上那些必须互相为敌的人。

但杰克只是掉进了地狱的深渊，他是被那里的烈焰和岩浆创造的。

他也会将自己的疾病传染给别人。

就像在纳粹党徒间那样。

当杰克研究艺术的房屋应由什么材料构成，他的艺术观就是唯物主义的和实在论的。

说它是实在论的，因为一切都在诸当前流逝，房子总因会成为废墟被拆掉；说它是唯我论的和唯物主义的，因为这一材料还是隐蔽的。

只要艺术的材料被揭示，杰克是人类中的什么人也就被揭示； 只要艺术的材料被揭示，杰克是上天堂还是下地狱，他面前出现的是警察还是维吉尔，是希特勒还是维吉尔，就是很清楚的了。

就此来说，他是诚挚的。

但他的观念仍比伍尔夫的《墙上的斑点》代表的意识流派落后，后者的艺术并没有什么材料，因为唯一的凝视是对墙和墙上的斑点的凝视，并且斑点不是一个孔，甚至不是挂夫人的画像的钉子留下的孔。

但丁认识到，艺术事关判断炼金术的真伪：是精炼出金银，还是用土坷垃、普通金属、石头、面团、木头等充当金银然后兑换金银，意识流派就很清楚自己面对的是这些终成微尘的东西，但杰克认为它们可以、它们行、它们没问题！

（另外，B站有室内歌剧《墙上的斑点的》视频，演出者把伍尔夫的小说演唱了出来，而演唱也表现了小说的叙述者的状态，同时后者的意思像神经一样投射在舞台背景大屏幕上。

这真的很有创意，很有冲击性，像地震一样，必定能带来启发，加强对现实的理解，有种在艺术内部解决艺术的智慧。

绝大多数情况下，一首诗的写作就是对这个墙上的斑点的凝思。

）杰克用来造房子的尸体被存放在冷冻库，一旦那里的温度因停电或其他事故而升高，尸体就会腐烂，房子就会荡然无存。

如果说，杀人在缓解杰克的强迫症、让他产生快感的意义上已经对他是莫大的价值，尸体的腐烂是其次的，就像用它们搭建房子也只是象征性的；或者，按照腐烂和废墟价值，建筑设计本来就以它们未来将成为的壮丽废墟为参考，建筑是为成为纪念碑而建——那么这种价值在其根源上也远远不能和但丁的《天堂篇》相提并论。

这种价值没有含金量，腐烂与废墟不能转变为黄金，它的价值只是划了了等号的等值性，而这只能是不可能的等值性。

它获得价值是因为纳粹上台，是因为纳粹喜欢和鼓励屠杀。

纳粹的罪也是炼金术之罪： 施行造假的炼金术。

今天很多诗人倾向于把自己的诗艺称为炼金术，但只要想想他们是借什么保持其房屋的价值和含金量的，那么炼金术一词蕴含的思想就非同寻常了。

冯·提尔在戛纳接受采访时曾说：“我感觉自己理解希特勒，我父母都是德国人，我们纳粹……”他的意思是：在场的各位何必提问呢？

难道你们不正是最理解杰克的法西斯吗？

难道你们不都想用别人的尸体构建自己的艺术殿堂，让自己稳稳地栖居其中，像为自己书写不朽的历史那样？

灵魂的炼金术是让物质产生反应，加上时间沉淀和恰好的时节，会产生一个黄金之变；现在的炼金术只是想达到和黄金的等值。

这种等值是不可能达到的，无论在但丁之前还是但丁之后。

或者说，他们只能围绕但丁的炼金术进行逻辑旋转。

这就是他们的永劫轮回。

让我再重复一次：杰克自比但丁，作为一个连妻儿都要当做猎物残杀的法西斯主义者扮演但丁，所以导演让他遇上了希特勒的最成功的扮演者布鲁诺·冈茨所扮演的维吉尔。

换言之，在地狱中引导但丁的是维吉尔，引导杰克的却是希特勒。

说几个很容易被误解的核心问题。

1.为什么要在最后重现神曲？

你的意志已经自由、正直和健全，不照它的指示行动是一种错误；我现在给你加上冠冕来自作主宰。

”——但丁·阿利吉耶里 (Dante Alighieri) 《神曲：炼狱篇，第二十七歌》《the house that jack bulit》 取自一个嵌套式结构的英国童谣，这可能是很多人都知道的事，但这部电影与《神曲》间更为明显的嵌套式结构，则很少被拿出讨论。

我想可能是大家还未真正意识到嵌套式结构在本片中的重要作用，以至于有的人甚至会认为电影的最后十分钟，是拉斯冯提尔对《神曲》的拙劣模仿，应该删去。

这里必须要说的是，这个看法是错误的，这部电影与《神曲》的关系远没有这么简单，他既不拙劣，也并非简单的模仿，而是要通过两个文本的相似性，揭示他们的不同之处，以反映某种更深层的问题。

首先，先不说在拉斯冯提尔本人和但丁遭遇的相似性（拉斯冯提尔被戛纳放逐，而但丁本人被佛罗伦萨放逐），先说这部电影在主题上与《神曲》的相似性。

但丁在《神曲》中描绘的罪恶主题，展现了一个充满了邪恶，狭隘和让人心生恐惧的世界，而他之所以这么描述，不仅仅是对于神性和基督教原罪观点的反思，更夹杂着诗人本身对道德和历史的理解。

可以说，但丁在神曲中一直在否定之前的历史和政治世界（大量的历史人物和政治家被安放在地狱）以表达自己的观点。

而本片当中，也有着对于神性和原罪的母题，另一方面也夹杂着大量的艺术品和历史人物，比如古尔德，歌德，斯大林和不可言说之人，对罪恶的描绘也有相同的特点，本片中的恶，更多的是对现代社会的恶的集中展示，是对于道德的丧失和整体社会问题的展现。

（我们会在 OCD 里详细的说到。

）其次，关于女性与救赎的主题。

但丁在神曲当中是通过一名关键女性，也就是俾德丽采获得了救赎。

在但丁的生活中，他与俾德丽采相遇的时只有 9 岁（与 young jack 的年龄相仿），而俾德丽采死时是仅 25 岁。

俾德丽采之死，让但丁痛不欲生并且终生怀念，因此在《神曲：炼狱篇》中，但丁在描述了诸多痛苦与罪恶之后，突然在炼狱篇的后期开始温柔起来，尽自己所能在美化俾德丽采，并且不断忏悔，甚至让维吉尔消失，好让俾德丽采引导自己去向天堂。

但丁在神曲中的救赎是通过女性的引导完成的（《神曲：炼狱篇》第二十七歌），而在本片的最后一段，维吉也引导着 Jack 走向火狱，也消失在这里，但不同的是这里没有女性 Jack 也没能自我拯救，因为桥不存在，救赎也不存在。

本片中的四次杀戮都与 Jack 的自我救赎有关，而且毫无例外都与女性有关的。

我们都知道 Jack 这个词在本片中指代颇多，并且互为隐喻和注解。

比如坏掉的千斤顶可以被理解为 Jack 的性无能。

因为 Jack 也是男性生殖器甚至是男性本体的象征。

而这四次事件中，Jack 似乎也通过女性逐渐在治好了自己的强迫症（从拘谨，到大胆，到放纵，到疯狂。

）这与但丁的母题看起来非常近似，但差异之处在于，治好病就等于得到救赎了吗？

本片中作为连环杀手之恶的表面症状，竟然是一种极其具有普遍社会性的病症 OCD 强迫症，一种似乎基于整体社会问题而诞生出的现代疾病。

这具有强烈的深意，因为正如你无法为一个精神病人定罪一样，疾病所对应就不是救赎，而是治疗。

导演把凶手设定成一个似乎对女性没有性欲的人，是因为性欲本身是人性欲望中最炙烈的部分，将强迫症与性无能都安排在凶手身上，是反复强调这个人其实是现代性的一种象征，被剥夺了欲望（妈妈让他变成工程师，因为是个好营生）而失去本能和直观感受的人，却想通过“艺术”（建筑师）来实现自我救赎，在一次压抑的释放中，意外发现了新的自救途径。

但是这种自我救赎本身是个陷阱，因为没有了信仰本身，人就没有了罪恶，于是也就没有所谓的忏悔甚至净化，只剩了一个病理学上的治疗而已。

在《神曲》的《炼狱篇》，但丁是在忏悔之火中燃烧以净化自己的罪业的。

但在本片中，净化和忏悔不再存在，甚至连神都不存在。

因为传统的原罪到这里变成了一种心理疾病，于是再多的罪恶也不需要忏悔，只需要治疗，而艺术也从与神沟通的方式，变成了一种类似治疗方案的自我救赎，因此通过罪恶来实现艺术，变成了一种可以被接受的方式。

没有了神，道德也被空置了。

没有了统一的价值观和道德，善恶标准也因此变得模糊不清，甚至干脆从我们的生活里消失了。

所以这时的艺术，并不通往神所在的领域，而是有无限的可能性，其中就包含了大量的恶的可能性，因为只要是艺术就包含了治疗的可能，即使这种治疗会导致更深重的罪恶。

比如我们不能想象一个中世纪的人会通过犯更重的罪来救赎自己，但竟可以理解 Jack 通过杀戮来进行自我治疗的尝试，就是一个最好的例子。

于是这里，拉斯冯提尔展示了本片第一个现代性主题：没有罪恶，只有疾病；没有救赎，只有治疗。

而人类的坠落（katabasis）也正是包含在其中。

katabasis 2.Verge 维吉真的是维吉尔吗？

维吉尔的着装大部分人都可以看出 Jack 和 Verge 的关系，基本模仿了但丁与维吉尔的关系，但需注意的是首先 Verge 不是 维吉尔（Virgil），而是他的一种美式发音的简称，而这个维吉尔所穿的，并不是维吉尔所在公元前一世纪的衣服，而是19世纪末常见的套装，类似英国资产阶级的套装。

所以这是道具组或导演的失误么？

显然不是。

这是一个非常有意义的细节安排。

细想 Verge 在整个故事中的立场善恶难辨，既没有阻止 Jack 的犯罪，也没有对 Jack 给出过多的负面批判，他提示了 Jack 应该用尸体建筑自己的房子，还说出了 “Your house is a fine little house” 这样暧昧甚至是邪恶的评价，而在最后 Jack 想要攀爬岩壁的时候，他不仅没有阻止，甚至露出了微笑。

为什么会这样呢？

这个 Verge 真的是那个古罗马桂冠诗人吗？

德拉克罗瓦 《但丁的渡舟》1822年在《神曲》中，但丁与维吉尔的关系，是继承人和崇拜者的关系，但丁将引导自己走进地狱的殊荣留给了自己最爱的艺术家维吉尔，而根据这种对照关系，这个 Jack 所选的，应该是他崇拜的满墙的连环杀手之一，或者是古尔德、最差也应该是威廉布莱克，但我们发现最后并不是这样。

那么这个 Verge 是谁呢？

如果可以大胆的做个假设，假设这个 verge 不是真的维吉尔，而是开膛手杰克，那前面的种种困惑就有了解释。

开膛手杰克的年代，正是 19 世纪工业革命接近顶峰的英国，与 Verge 的着装所处的时代恰好相同，而这个 Jack 正是所有连环杀手的鼻祖，是所有连环杀手的偶像。

而即便这个设想太过夸张而显得没有根据，即便 Verge 并不是开膛手，Jack 和开膛手的关系也并不一般。

开膛手杰克犯案四起，杀了五位女性，其中一个案件杀了两个人。

再回望本片的四起案件和五个女受害者，更是一种直接的对位。

而“Jack the Ripper” 的犯罪现场，都在伦敦的白教堂区（White chapel）与第一件杀人案后的教堂辉映，更加明显暗示 Jack 的犯案（他自己觉得是艺术）本身也是对 Jack the Ripper 的一种拙劣模仿，更加能确认他的“工程师”身份。

这些都可以看出，本片对于开膛手杰克的潜在呼应。

再以这样的视角再回看 Verge 的暧昧和他们的对话，也许就有着完全不同的意味了。

而这种意味在于：劣化。

这部电影的劣化无处不在，Jack、Verge、工程师、icon ，分别都是另一个意象的劣化。

Jack 是开膛手杰克的劣化，Verge 是维吉尔的劣化，古尔德是巴赫的劣化，工程师（engineer）是建筑师（architect）的劣化，icon 是神的劣化。

这些劣化都都展示了现代人空虚的内在，和将一切符号化和简化的倾向。

（这里并没有看不起任何人和任何职业的意思，只是在特定层面进行讨论。

）而除此之外，潜藏的两个劣化，其一是艺术本身。

jack 在提到艺术时说，我们都知道古尔德是著名的钢琴演奏家，以演奏巴赫闻名。

但实际上，根据本片中提到的标准，古尔德其实是只是一个“弹奏音乐的人”，而非创造音乐的人。

在这里，古尔德本身是巴赫的劣化版本，但 Jack 却在杀戮的时候提及古尔德，并说：他代表着艺术。

古尔德在第四个事件中，他说“an engineer reads music,an architect plays music"进一步说明了他心目中的艺术，他只说了品读和弹奏，却没说是谁创造了音乐。

这是一个很重要的差别，说明他心目中对艺术的理解，也是一种劣化。

另一个劣化，正是这部电影本身，他就是《神曲》的劣化版本，而是拉斯冯提尔自己，是但丁的劣化版。

而这种劣化指向的则是这个时代，是这个时代的艺术家和像是艺术家一样的每一个人。

因为这部电影要展示的主题，正是但丁在《神曲》中曾讨论过的罪恶与救赎。

但实际上在终极答案上，拉斯冯提尔却给出了一个相似，但更加悲观的解答。

而这个解答就藏在劣化的原因当中。

那最关键的问题来了，为什么要劣化呢？

3.房子和教堂究竟指什么？

我们要从 Jack 的“艺名” Mr.Sophistication 诡辩先生开始说起。

Sophistication 的词根是 soph 也就是我们很熟悉的智慧的意思，但这个词更带有一种负面色彩，比如诡辩，比如狡猾，也有仿冒品的意思（注意前文的劣化），更是对现代复杂机械世界的一种形容。

一个简单的 Jack 却在追求一种复杂，而这种复杂只是一种貌似智慧的虚假真理，这里非常明显的暗示了 Jack 所追求的道路是错误的。

而这种复杂，正是一种劣化，是在神消失之后，对于原本复杂的直观的精神世界的一种代替，是一种机械决定论式的假深刻。

一种不停制造术语和名词，通过大量制造简单的符号，来构成复杂的世界。

而这种建造，对 ms.simple 来说，没有差别。

工程师画房子，建筑师也画房子。

这里我们要进入到本片的一组关键词，那就是，房子和教堂。

Jack 认为最好的艺术在教堂里，并用谋杀来比喻这些藏给神的艺术。

但矛盾的是 Jack 从始自终只盖他的房子，不停的盖，再不停的推翻，这是为什么呢？

这里，房子是教堂的劣化。

教堂是神的居所，而房子是人的居所。

jack 崇拜教堂，却只造房子，是因为对他而言，神不存在。

于是建筑师建造不需要再为了神盖教堂，而是为了自己盖房子。

他创造艺术不是为了神，不为了追求神的救赎，而是要通过艺术，自己治疗自己。

教堂，象征着对神的信仰，房子，象征着意识形态。

信神的年代消失了，于是人们追逐意识形态。

Jack 建造房子却不停推翻，最后只剩腐朽的未建成的房子，这可以理解为，人们不信神，转而相信不可靠的主义，又用一个推翻另一个，最终只走向毁灭和虚无。

而这些主义最终是怎么建造的呢？

是杀戮和尸体。

这里暗指人类为了种种理念和主义创造出了大屠杀，而本片中提到的纳粹的“遗迹价值主义“，就是纳粹理论的最好映照。

有趣的地方，在本片所透露出的思想中，理论都是为了被革新而存在的，正如 Jack 觉得自己的房子正是为了被拆毁而存在，还搬出了纳粹的“遗迹价值主义“（the theory of ruin value) 和贵腐（the noble rot）做比喻，认为腐坏的果实和成为了一集的建筑，是他们的最佳状态。

在本片中，一个不信神的杀手 Mr.Sophistication 相信，人类的终极目标不在死前而在死后，也就是在比喻现代社会中的思想，人类曾经通过工业革命和文艺复兴摧毁了神（古希腊和古罗马遗迹），人们觉得批判本身可以找到真理。

于是一种理念和思想的终极目标不在于被相信，而在于被批判和驳倒，而毁灭本身就是目的。

这也暗指，他认为现代人不相信有什么终极真理存在，反而觉得虚无才是一切的本体，这样的思想中，Jack 也就始终无法建成给自己居住的房子，人类也无法建成给自己居住的世界，最后只剩下了尸体所构成的房子，带领人类走向地狱。

4.断桥的隐喻是什么？

除开房子和教堂之外，另一个非常精彩的隐喻就是断桥隐喻。

Jack 在维吉尔的带领下，从尸体造的房子里进入里地狱。

穿越层层阻碍，听见了像是工业噪音一样的哀嚎声。

接着，他们看见了天堂，农夫规律劳作正如他童年所看到的那样，是人类牧歌时期的景象，但他们却过不去。

接着，维吉尔带着他向下，去了地狱的最深处。

然后 Jack 看见，通往天堂的桥已经断了，只剩下四周陡峭的岩壁，他最终没有抵御住诱惑，向天堂爬去，但最终掉进了深渊。

在这里，可以认为作者密集的使用了象征的手法，比如我们可以认为，此处的天堂象征救赎，深渊象征毁灭，桥象征着信仰，岩壁象征绝境。

无法通过信仰得到救赎的人，只能在绝境里挣扎着走向毁灭。

或许在拉斯冯提尔看来，天堂正是普遍信神的牧歌时代，所以呈现出了一副中世纪农民如呼吸般收割麦田的景象，而 Jack 的童年经历，也象征这正是人类的幸福的童年时期，但是桥断了，正如信仰的崩溃。

人们因此没有罪恶，也就不能通过这座桥，在火炼中得到净化，得到真正的救赎，让人们抵达天堂。

而 Jack 不能通过桥走向天堂，就是在说一个不在普遍信神的年代，人不能通过信仰得到救赎。

于是他只能攀爬岩壁，而攀岩过程，就是是在说人为了治疗自己的病灶，想出种种方法，艺术的也好，意识形态的也好，都是为了自我救赎，而这却不会带来真正的救赎，而是不惜一切代价的治疗（你可以说，批判意识形态本身，也是一种更大层面的治疗），而人类明知会因此坠落深渊，却依然选择攀爬。

因为没有别的路可走，如果困在原地，就是困在地狱。

最后再回到他用于藏尸的冷库，在一条叫做展望（Prospect）的大街上，只不过这个标志已经损坏，没有人记得这条街真的叫什么。

没有人记得展望，没人能看到未来。

结语：这部电影是拉斯冯提尔留给后世的《神曲》，因为这部电影当中表面揭示的是一种恶与人性，是一部关于艺术的论述，可实际上却展示了他在内心深处的基督教思想和尼采思想的对立。

他一方面虔信神的存在，另一方面又相信上帝死了，正是本片真正的张力与矛盾所在。

在电影中最后 Jack 落入的深渊后转向负片，就是象征着由最深的罪恶中寻找救赎的思想。

在这部充斥着极度强烈的恶的电影中，反而包含了对善的消失的揭露，包含着对没有信仰的现代社会的全面展示，因此这部电影，也如同神曲一般，以极度让人惊怖的方式，展示了一种最虔诚也最难以理解的信仰。

最深的真实也许正藏在最大的误解之间，我们这个时代问题的某些关键问题，也许也就藏着在这样一部复杂的电影之后，而也许只有等待时间的默默流过，对这部电影和拉斯冯提尔本身的误读才能被慢慢忘却，而这部电影本身所具有的巨大价值，也才能被真正展示出来。

women abuse and children execution are totally di sgusting. I don't see any humanity, just arrogance, extreme narcissism and wiseacre.Its design and i mage are obviously much more terrible and mess y than The Nymphomaniac. What I saw was just a director who wanted to blow up himself to show off how abnormal and cruel he was, and he was just li ke Jack, mediocre and lack of talent.I'm not a guy who confirms social morality, but the se plots and the topic it wanted to express are aga inst humanity, art and basic conscience. And it is misogyny. So it will never become a masterpiece, not even a cult flim. It is just the product of excessi ve hubris and morbidity.

——浅析《此房是我造》的主题思想《此房是我造》是由丹麦导演拉斯冯提尔导演的恐怖惊悚片，讲述了20世纪70年代在华盛顿犯下命案的高智商连环杀手杰克如何在警方的追捕下完成他的连环谋杀的故事。

从整体上看，倘若非要强行用一句话来囊括拉斯冯提尔本人通过这部电影想说的东西，非波得莱尔的这句诗不可：“别人看我喝着最低劣的烧酒,我却在风中行走。

” 以这句诗作为基本元素在现实性语境下延展开来，赋予拉斯冯提尔本人的心理体验和价值判断，便很大程度造就了这样一部不凡的作品。

影片主题思想内涵丰富，深邃且具有哲思的光芒，继承了大量弗里德里希·威廉·尼采的思想，展现出了对于艺术母体的重返和探寻。

1. “上帝死了” 在jack讲述的第二个故事中，杀手由于不熟练或者粗心，在逃离现场的过程中血迹明显地遗留了一路。

影调极其暗淡的画面中，手持摄影不停摇晃，镜头慢慢拉近又逐渐拉远（可能是模拟警察的视点），营造了相当紧张的氛围。

紧接着导演用蒙太奇的手法压缩时空，当Jack到达冰库时，又使用中近景细致地刻画了jack僵硬的面部表情和不自然的肢体动作。

当所有人都以为jack完蛋了时，像成龙主演的《天将雄师》那样，天降大雨，洗刷了这个夜晚所有的罪恶。

Jack极其开心，大喊上帝救了我。

拉斯冯提尔为这样一种人物困境的提供的想象性解决和处理方式直观地折射出了他本人对全知、全能的上帝的怀疑和反叛。

欧洲人两千年的精神生活是以信仰上帝为核心的，人是上帝的创造物，附属物。

人生的价值，人的一切都寄托于上帝。

虽然自启蒙运动以来，上帝存在的基础已开始瓦解，但是由于没有新的信仰，人们还是信仰上帝，崇拜上帝。

拉斯冯提尔无疑是反对这种现象的，他将自己的幽默和猛烈的揭露、批判传统的基督教道德和现代理性巧妙的杂糅在一起，通过杀手的境遇刻画表达出来，这种思想与拉斯冯提尔的前作《反基督者》一脉相承。

2. 艺术拯救人生/艺术论尼采在《悲剧的诞生》中用悲剧侧面肯定了人存在的意义，并进一步提出以艺术作为面对痛苦与荒谬的依藉。

他提倡以酒神精神，简单的说，即审美的角度来看待人生的境遇。

这不是教人沉迷于幻象中，而是要让人们更有勇气与力量来面对自己的生命。

同样的，这个连环杀手的人生哲学也如出一辙：用艺术来救赎自己的生命。

导演用冷色调的cg动画来展现了杀手对于此的心理历程，内容是一个人不停地向前走，一前一后的路灯照映出一前一后两个影子，分别代表快乐和痛苦，两者是此消彼长的关系。

随着时间流逝痛苦会不断加深，当痛苦超过了可以承受的界限即需要杀人来获得快感，减少痛苦。

如此轮回像极了佛教的《正法念处经》，卷七之偈曰：“非异人作恶，异人受苦报；自业自得果，众生皆如是”。

这与本片的结尾相联系：即使jack杀了再多人，他还是人，还是下了地狱，还是进入了下一个阶段的因果轮回。

当连环杀手jack打算以这种方式来寻找生命的意义并且作为生活的精神支柱和定型化的重心时，就涉及到了另一个问题：什么是艺术。

像迪达拉给出的“艺术就是爆炸”一样，jack也给出了一个同样简单粗暴的答案：艺术就是杀人。

同时jack还给了自己一个幽默的名字：诡妙先生。

从千斤顶砸人、冒充保险员进屋勒人、在沙发上勒死女友、黑夜开车撞死路人、到家庭屠杀狩猎、割乳、模仿纳粹一枪杀多人，再到最后用尸体建房子，jack在自我认同上完成了自我救赎。

这样的过程和艺术论放在如今充满政治正确、道德绑架的艺术创作氛围中无疑是令人吃惊且反感的。

这间接反映了拉斯冯提尔本身人对于艺术创作的观念：追求疯狂、燃烧，哪怕是自取灭亡的极端自由的思想表达，抛去一切政治立场和道德伦理来让艺术回归艺术本身。

同样，这种态度和疯狂又和尼采一脉相承。

“国家……在那里所有的人都失去了自我……所有人的慢性自杀被称为‘生活’”。

尼采对其母国—德国在普法战争后呈现的那种自大、德国至上的气氛尤为不满，“德意志所到之处，就败坏了那里的文化”。

他的批评主要是建立于他对文化的关心上：“文化与国家……是对立的……所有伟大的文化时代都是政治衰落的时代：凡是在文化上是伟大的永远都是非政治的，甚至是反政治的。

” 3. 强力意志下的强者道德与奴隶道德Jack的教义中，很明显有着尼采道德哲学的影子。

他痛斥一般道德，认为那是否定了人类内心的老虎而转而信奉羔羊的道德。

这很难不让人联想到尼采所言的“强者道德”与“奴隶道德”。

这种道德的区分曾被法西斯进一步曲解成了社会达尔文主义，并以此为重要缘由来迫害犹太人。

影片这种思想倾向的具体表现莫过于第三件事的回忆——家庭狩猎了。

Jack把动物界的原则和生存法则运用到人类本身，仿佛一切都回到了原始社会而唯独只有jack自己，以造物主的姿态和自大来坦然面对这一切，在运用猎鹿的法则杀死两个自己的小孩时，他甚至还坐在野餐毯上讲了一个幽默的笑话：乔治可能胃口不太好，或许他想吃派。

像极了dc漫画《致命玩笑》中小丑束手就擒后向蝙蝠侠讲的笑话，完全没有人笑，除了他自己。

显然jack是强力意志的继承者（至少他自己是这样认为的），和之前生命的价值探讨联系在一起，其大致概括为：人生虽然短暂，只要具有强力意志，创造意志，成为精神上的强者，就能实现自己的价值。

强力意志作为最高的价值尺度，一方面肯定了人生的价值，另一方面也为人世间的不平等作了辩护。

在jack看来，人类与自然的生命一样，都有强弱之分，强者总是少数，弱者是多数。

历史与文化是少数强者创造的，他们理所当然的统治弱者。

这推翻了神的等级制度，肯定了人的等级制度。

总而言之，拉斯冯提尔在很大程度上在继承尼采的意志的基础上，用《此房是我造》来大胆地探索了艺术的边界，来寻找区别于当今绝大多数传统艺术的另类艺术。

或许影片疯狂杀人下营造的梦魇中的溺水感，才是艺术的真实面目吧。

1. 欧仁·德拉克罗瓦《但丁之舟》(The Barque Of Dante by Eugène Delacroix, 1822)

原作

此房是我造在电影的结尾处，拉斯“KUSO”了一番欧仁·德拉克罗瓦的经典画作。

该幅画作灵感来源取自但丁(Dante Alighieri)的《神曲》，画中，头戴月桂花环的正是古罗马诗人维吉尔，后者指引着但丁穿行地狱。

后边划桨的则为卡戎，其在希腊神话中是横渡冥河的船夫(ferryman)。

电影中那个不断和Jack对话的神秘人叫Verge，和Virgil相近，其本身也带有“指引”“拯救”的色彩，只是这“拯救”，是成全了Jack对恶的病态追求。

2.尾声(Epilogue)的标题“Katabasis”Katabasis取自古希腊的单词，意为“向下的坠落”。

暗指Jack寻求救赎失败，永远地坠入地狱。

3.布痕瓦尔德集中营(Buchenwald Camp)电影提到了布痕瓦尔德集中营的歌德树(Goethe Oak)。

据说，正是在这棵位于集中营中间地带的橡树下，歌德创作出了许多masterpiece，包括《浪游者之夜歌》(德:Wandrers Nachtlied)。

电影中还出现过奥斯维辛集中营的镜头，对Jack来说，大规模屠杀是一种艺术，艺术与爱无关，这是Jack杀人的原始动机。

歌德 Goeth

卢旺达大屠杀4. 偶像的价值(The Value Of Icons)老实说，拉斯的电影永远带着自毁的倾向，这跟他骨子里的悲观主义有很大关系。

在电影中，美是和爱绝缘的，美产生于腐败(Decay)，而一切腐败的缔造者，皆是历史上的独裁者。

镜头快速切换斯大林，Mao，希特勒等的画面，Icon意即独裁者，美的根源。

电影里大量充斥着类似的病态美学。

红色高棉最高领导人波尔布特5. 斯图卡轰炸机(Stuka Bomber)电影里提到，当Stuka轰炸机在快速伏降的时候，驾驶员会陷入短暂性昏迷。

无疑，斯图卡作为dive bomber中的佼佼者，对德国在二战中势如破竹的闪电战起着重要作用，其俯冲时的角度可以达到80°的极限值。

此外，斯图卡独特的声音(Jericho’s trumpet)也令人闻风丧胆。

拉斯借Jack之口，颂扬着这一冷血杀人机器，并将斯图卡的缔造者称为Icon。

6. 威廉·布莱克《虎》《羔羊》 (Tyger by William Blake; The Lamb by William Blake)拉斯的权力意志论借由布莱克的诗表达得淋漓尽致。

Jack认为人们总是被教导要去抑制心中的“恶”，但恶实则需要被抒发，它是艺术的material，是一种自然的本性。

电影中还出现过William Blake以《神曲》为主题的水彩画作7. 加拿大钢琴家格伦·古尔德(Glenn Gould)在描绘恶的同时，拉斯不忘加入古典乐的元素，这在其前作《反基督者》抑或是《忧郁症》里都屡试不爽。

在本片里，他有意将格伦·古尔德弹奏巴赫的忘情片段穿插于Jack的杀戮镜头中。

该演奏片段来自1959年的纪录片《Off The Record》。

在斯皮尔伯格的《辛德勒的名单》中，能找到类似的操作，残忍的屠杀和巴赫古典乐的交错，令人感到不寒而栗。

8. 鲍勃·迪伦(Bob Dyaln)的纪录片《别回头》(Dont look back)在片里，Jack的翻牌动作与Bob Dylan在纪录片《Don look back》里的动作一样。

此房是我造

Bob Dylan9. 大卫·鲍伊(David Bowie)每当Jack驾驶他的那辆红Van运输尸体，或者是镜头闪回——年幼的Jack在草丛里玩捉迷藏的片段时，Bowie 的《Fame》就诡异地响起，funk的曲风和不断尝试对焦的手持镜头简直就是绝配。

其中有一句歌词：名利，你想要的只在地狱才能休止(Fame,what you like is in the limo)，似乎也在为最后的结局作伏笔和铺垫。

10.昆丁·塔伦蒂诺 (Quentin Tarantino)电影以五段式(5 accidents)的结构展开。

我们的主人公热衷于在谋杀后，给尸体拍照，KUSO尸体等等，这某种程度上令他感到欢愉，占有自我创造的快感。

这些可以看做是昆丁在《落水狗》里“割耳朵”的一种延伸。

11.关于拉斯的前作本片在靠近尾声的部分，拉斯通过一组凌厉的快速剪辑，放置了许多前作的镜头，算是一次大集合。

医院风云（Riget）

欧洲特快车（Europa）

忧郁症(Melancholia)

反基督者(Antichrist)

破浪(Breaking the waves)

犯罪元素(Forbrydelsens element)如果没有记错的话=,=

女性瘾者(Nymphomaniac)12.立体画派电影里出现了大量的画作，我就说下我印象最深刻的一幅吧。

在Jack的第一次谋杀中，他用千斤顶暴揍抛锚车女主人，这时，西班牙画家胡安·格里斯(Juan Gris)的经典画作《Why Not Torture Terrorisrs》和女主人破碎的脸重叠在了一起。

通过这种方式， 暴力和艺术实现了连接。

tips：下面要放的剧照有点血腥，请大家提前做好心理建设

13.雷·查尔斯 (Ray Charles)片尾曲《Hit Road Jack》出自灵魂乐大师查尔斯，歌名算是很浅显地和我们的主人公联系到了一起。

ps:资料参考——New Yorker转载务必告知～pps：欢迎大家在留言区补充

2011年，拉斯·冯·提尔曾在戛纳电影节上鼓吹“纳粹”言论，导致他被戛纳长期“封杀”。

然而今年，他带着自己的新作《此房是我造》再次回到了戛纳，而戛纳似乎也对这个充满着作者色彩的导演网开一面，继而掀起了新一轮的热潮。

在整篇文章开始前，我先需要澄清一件事：我是一名建筑师。

从上学的第一天起，我们被教育在设计自己的房屋时要考虑材质。

钢筋混凝土太过厚重，玻璃太过脆弱，木材又太过轻盈。

而人体，这一充满爱与温度的有机生命体，却无人尝试。

或者说，没人敢尝试。

但我们依旧像强迫症病人般将自己的胜利品强行罗列，这一点，我们与杰克相同。

整部影片以十二年为跨度，我们先后经历了五场案例。

而这几场，只是讲述者杰克从众多案例中挑选出的，没有固定的理由，只是随机。

第一个案例中，女人自言自语论述杰克是否是一个连环杀人狂，繁冗的赘述甚至让观众烦闷。

而正是这一令人抓狂的人物开起了杰克连环杀人案，嗜血的杰克意识到了血的解压，能够让一个强迫症患者方式。

第二个案例，杰克跟踪一个买菜回家的老女人。

先是以笨拙的演技假装警察，继而以夸张的推销员的身份被准许入室。

在女人没被完全掐死又活过来的时候，杰克哭着说抱歉，并喂其水喝。

继而又将女人掐死。

可以看出，在头两场之中，杰克依旧会被理性与道德所牵绊。

紧接着，杰克在射击场射杀了母子三人。

他认为爱的消逝会让人更好的理解爱。

甚至在下个案例中，对自己的小情人下手，将其乳房割下，一个钉在了警察车窗前，一个做了自己的钱包。

这似乎是对常人价值观的猛烈一击，又是对女性阉割的一种歌颂。

最后一个，当杰克在效仿纳粹一颗子弹击毙一群人的招式时，警察的到来，让杰克放弃了这个想法，继而搭建了一个用人体构筑的建筑。

拉斯·冯·提尔的片子向来诡诞惊悚，而这惊悚的来源地并不局限于视觉、听觉。

而是一种能够支撑整个剧情发现下去的故事背景，在本片中，这个背景演化为独特的艺术哲学，或称之为美学哲学。

片中杰克拿着的黑白底片上，所有本该光亮的地方都变成黑乎乎的一团。

这显然是负片的特色。

但正是这样的一个场景让人在一瞬间迷糊了善与恶的区别，似乎这对矛盾体在某种程度上可以相互转化。

在杰克与维吉尔的交谈中，杰克把自己的价值观输送到屏幕前的观众。

艺术是关于美的艺术，但这种美，似乎可以无关于爱。

与生无关，于死支撑。

任何一栋建筑都是设计师自我理念的延伸，将自己的想法符附之于建筑。

杰克在向维吉尔传达自己的想法时候，提到了威廉·布莱克的《虎》与《羔羊》，认为上帝在创造之日起就已经将美国生物的角色划分好，老虎捕食羔羊，是天分，而不是恶。

同样，导演在每场凶杀案的间隙配合着加拿大钢琴家格伦·古尔德儿时的视频进行穿插，视觉上的古典乐与恶的交替，让人联想到片尾类似《但丁之舟》的构图。

从影片一开始的言论到最后的坠落，关于古典意义上的美与恶的争辩向着天堂相反的方向——地狱，一步步坠落。

进而整个影片完成一次圆满的“地狱进行时”。

在片中，我们不得不惊叹拉斯·冯·提尔赋予杰克的建筑天赋。

但这种天赋在一开始似乎无地落实。

在经历了砖、木材以后。

在维吉尔的诱导下完成了一次关于人体的构造。

建筑学从古希腊开始就强调人文色彩，到了现代主义时期更是将人体尺度提到更高的层面上。

当杰克的房子完成后，从一个特写到大全景，我们看到的正是扭曲的建筑设计中的人体观念。

人不再是建筑的服务对象，反而为建筑服务。

这与世俗相悖的价值观念，正是杰克从始至终呈现在影片中对恶的有理由陈述。

影片中杰克引用了大量例子来证明自己的理念，例如挂在架上等待干燥酿成酒的葡萄。

我妈看着葡萄表面的发霉、干燥后的菌，与影片中冷冻室里的尸体外的霜、尸斑别无两样。

发霉的葡萄可以做成美味的葡萄酒完成蜕变，而人，在杰克的认知里。

是他帮助他们完成了一次升华。

那么，有言论说葡萄酒在基督教中意味着耶稣的血，那么腐化后的人血意味着什么呢？

电影海报上，杰克躲在半透明的门帘后，阴诡的注视着镜头。

让我突然想起《影》中的幕布与屏障。

多一层遮蔽意味着多一层距离。

在影片之初，导演似乎就已经将距离感传达给观众。

本片的摄像多为手持镜头，猛烈地摇晃与不稳定的镜头传达出杰克自身的颠覆感。

小胡同里的建筑，拐进两道铁门，紧接着一个敲不开的铁门。

而最后的这道铁门打开的同时，维吉尔正式现身。

这实际上印证了杰克在最后与地狱之门的正式关联。

没有什么释怀的解脱与光明，而是一条黑暗中的不归路。

跳入人体建筑内部的洞口，穿过阴湿的地下管，从爬满人的悬崖上移动下来，抵达两界划分的断桥。

结尾的这些场景充满着新古典主义与浪漫主义时期的浓艳色调和光感，与影片前面的鲜冷色调相区分。

在影片结尾处，杰克的二层建筑框架矗立在光秃秃的树木边上，空荡荡的空闲寓意着人性的荡然无存，竖起的柱子似乎勉强能支撑他的理论。

楼梯间最顶层的屋顶，我们发现他有着与冷库里人体建筑内部相一致的空洞。

一切都是反的。

从一层到三层屋顶的进阶，看似距离天堂越来越近，实际上却朝着地狱的方向越坠越深。

杰克，这个有着洁癖与强迫症的变态杀人狂。

当一次冲动杀人过后，他发现杀人可以缓解自己的病情与焦虑，继而像部分电影的连环杀人案一样，走上不归路。

很多媒体曾在《此房是我造》放映之时逃出影院。

变态、重口、反价值观是其引起舆论的主要原因，但也正是这些原因构建起了具有如此诡诞色彩的导演创作风格，及电影的独特手法。

在这一点上，我们可以与杰克一样，抛开世俗观念中的对错，从客观角度来欣赏电影的另一种凄惨而又荒谬的美。

堪称低级趣味的典范，不明白这种从内容到形式都恶臭不堪的下作玩意怎么会和艺术划上等号的。

并不是说在残忍无脑的杀戮镜头中疯狂卖弄绘画、哲学、音乐、心理学就能让垃圾升华成仙丹的，加入了这些元素就能为凶手的冷血、变态、反人类找一个合理的动机吗？

并不能！

反倒从中感觉到了导演的病态自恋、装腔作势和恶意满满，这压根就算不上艺术电影，倒是很无耻地玷污了片中出现的众多艺术作品。

没有任何技术含量需要靠着一场大雨作弊逃脱之类的作案手法只能让人感受到愚蠢和好笑，摆弄尸体拍照、搭房之类的除了能够体现原生态的恶和对生命的绝对蔑视之外，那副高高凌驾于众生之上的嘴脸真是丑陋到了极点，全片充其量不过就是精神病患的暴力行为展览罢了，比较可怕的是有人真能从中发现“美感”。

到了但丁游地狱一段则完全是拙劣的模仿了，看到所谓还原冥河却毫无灵气的画面时简直想要作呕了。

导演若真是个超凡脱俗的人儿，又何必搞这些冲击眼球的妖蛾子题材来吸引受众呢？

关键词：希特勒、恋尸癖、建筑。

注：此恋尸癖书中定义不完全等同字面含义。

哦，男主的很多行为是以希特勒为脚本的，比如对建筑的热爱，但其实他是个工程师，根本不是建筑家。

希特勒也是个假冒的博学者，利用良好的记忆力假装自己很博学，但从来没有进行有推理和认知过程的真正的学习。

比如男主三次推倒重建，最后也没建出个成品。

希特勒一样，热衷于毁坏建筑，喜欢一片废墟的城市，见“焦土命令”和试图毁灭巴黎。

比如男主总对自己的作品不满意，老头旁白说的：“平庸之人的作品”。

希特勒因为其恋尸癖的性格，虽然很多人以为他是画家什么的，其实他的作品毫无原创力。

用千斤顶比喻男主的性无能。

希特勒一样。

男主说：“男人总是错误的，女人总是无辜的。

”暗合希特勒对梅毒和肺结核影响力的夸大，因为恋尸症患者总是对外界有着强烈敌意，生怕外界玷污了他，所以他总要给自己树个靶子。

杀死两个小孩。

希特勒在一次观影结束后表示：“如果儿子与帝国为敌，那么就改杀死他！

”希特勒本人自杀前，逼迫其属下自杀，同时下属也杀死了自己的儿子。

《人类的破坏性剖析》有专门章节讨论希特勒的人格，我都怀疑导演是不是研究过这本。

以上仅供参考说错不负责。

另外建议看过这片后被血腥吸引，而至于打高分的同学去阅读变态心理和犯罪心理，多看看，你就对这些玩意儿脱敏了。

并且会深切得感受到无聊和乏味：恶就是恶，拿哲学、艺术、历史、美学当佐料也没用。

本质就是一坨大便一样臭而无用。

说真的，求推荐一位真实坦荡的表达者：不需要那些堆砌的装饰：恶即是恶的通行证。

《此房是我造》拉丝冯提尔总算活明白了。

-纵观拉丝冯提尔的影片，概括起来就是一个天生抑郁症的呼喊。

《狗镇》《黑暗中的舞者》《 破浪》 《女性瘾者》 ，再到完全是表现一个重度抑郁内心疯魔与绝望的《反基督者》，而后的《忧郁症》，更像是他本人症状减轻之后的心理侧写。

给“忧郁症”（Melancholia)带来“内心的平和”的反而是世界毁灭——这种心理对抑郁症实在太典型了——愿天降烈火，毁了这人间。

——反正拉丝冯之前的作品一直都在说一句话：“人类不行。

”曾经看到《忧郁症》的一条评论说，“还指望拉丝冯这个抑郁症还能拍出什么作品呢？

”但我一直觉得他的作品很有必要，退一万步说甚至很有抑郁症心理档案的意义，虽然艺术史上完全不乏抑郁症的心理表露之作品（这好像“房树人”分析哈哈，“字如其人”，作品当然流露心境）。

拉斯冯绝不是在装疯卖狂。

只是，《忧郁症》中，正常人因为地球即将毁灭而焦虑犹豫，甚至自杀（这种在世界毁灭前自杀的心理，大概是本身觉得自己对生命有掌控力的才会做的选择，“我不能这么被动的死亡”，我要一如既往的掌控）；而抑郁症在地球毁灭之前反而感受到了灵性吹拂，感到平静自由和解放（生是被动的，死也是外来的，但这时候出现的死神却是他们最能感受到善待的一次）。

自杀伤害他人，活着伤害我自己。

火球冲向地球，带给我自由，我无需挣扎；也带给人类自由，这赦免了所有人的罪恶。

对于很多人来说，“死亡”意味着“有朽”，这难以接受。

齐奥朗在《眼泪与圣徒》中写到，“谁征服了死亡的恐惧，谁就会深信自己不朽；谁没有这种恐惧，谁就实乃不朽。

” 然而我想要有朽。

其实可以把齐奥朗的逻辑反过来，谁接纳了死亡，谁就实乃不朽。

我没有人因“不朽”求之不得而生发的困苦，我最大的愿望是“有朽”，是遗忘（oblivion）。

实际上，我觉得遗忘远比不朽来得困难，我不能擦除自己，即使是死亡，也不可能擦除我；历史是关于不朽的吗？

不，历史是关于遗忘的春秋大梦的。

与其说人渴望不朽，不如说人更渴望的是“重建”，是对自我的重建，对自身经验和来源的重建。

-世界如此糟糕，人与人之间的关系如此虚伪——“没有人关心你”。

在《忧郁症》中表现为婚姻关系的伪真，上下级的亲密实则为剥削，亲缘关系也是互相伤害的天然纽带。

到了《此房是我造》——杰克在要割金发女友双乳前，站在方格子一样的居民楼窗口大喊：“没人会来帮你！

”（Nobody gonna help！

）这大抵也是拉斯冯的呼喊，他厌恶他人，也厌恶自己。

-《此房是我造》和《女性瘾者》 一样，是以对话的形式展开。

类似心理咨询师的角色大概古已有之，炼金师、Guru 、萨满巫师，神父，还有老中医，大约都或多或少地扮演了咨询师的工作，帮助来者疏通心灵困惑，找到自我。

女性瘾者里的聆听者角色是一个无性恋——自以为是的理想聆听者——最终仍是一句“你已经睡了那么多男人了，多我一个也不多。

”三个小时的对话最终仍等于一声枪响。

——沟通是无效的，孤独是绝对的。

没有人会听懂你，没有人会来帮助你。

《此房是我造》中的聆听者，是一个意大利神父——这个设定，拉斯冯也温和了——竟然是个神父啊，杀人狂竟会愿意向神父吐露？

竟然没有彻底地“反基督”，即便是极端冷漠的连环杀手也没有彻底的反中心反善与美，虽然目前杀手本身还没意识到这一点。

杰克本来毫无愧疚，但最终在神父的引导下看到天堂金色的麦浪，伴随着童年记忆里割麦子农民的呼吸，但是这时神父说：“这是通往天堂样子，但是我们从未被允许通行(this is the path to heaven which we are never allowed to)”。

天堂是金色的，只有灵性的呼吸和风声。

在这个时刻，杰克脑海中闪回过自己所杀的人，突然全身起鸡皮疙瘩般地被击中，突然有了一丝忏悔与恐惧，突然意识到了什么是善与美，什么是罪恶，什么又是眼泪。

-厌女症。

拉斯冯自己的厌女症。

借助男主角与神父的对话，拉斯冯一面无法掩饰自己基因里的本质主义，认为男性要优于女性，在生理上。

——联想到比约克对拉斯冯的指控，他对女演员的性侵。

比约克对他的评价是：“拉斯冯提尔是那种极其依赖女演员的人。

”对于和冯提尔的合作，比约克说道：“伍迪·艾伦(Woody Allen)和斯坦利·库布里克(Stanley Kubrick)能为他们执导的电影提供灵魂，冯提尔却做不到，他自己也知道这一点。

他需要一个女性为他的作品提供灵魂。

他嫉妒又怨恨这些女性，他得在拍摄时毁掉这些女性，然后把证据隐藏起来。

”但另一方面，考察拉斯冯的作品就可以知道，他一直在关怀女性，认为女性背负了过多人类的罪恶；这形成了他的痛苦 ，他并不傻，他在努力洗掉自己的本质主义基因，但是既然是在“洗”，那必然是折磨人的，既不能彻底的堕落，也不能矫正自己的本性。

他在粗暴对待女演员的时候不知道他是的行为不对吗？

他当然知道。

在《女性瘾者》中，他探讨到“恋童癖”，“每一个没有付诸行动的恋童癖都值得一块奖章。

”纠结和痛苦便产生于此——压抑，压抑自己的渴望，同时不能接受自己的渴望——不能接受自己坠毁于地狱的烈火，但也清楚通往天堂的路绝对不会对自己开放。

《此房是我造》最后的结果是连环杀手杰克掉入地狱的烈火——这才是他的归属。

拉丝冯心中已经有了答案。

-造房子 ：一个自认为是设计师的工程师。

很明显是精神世界心灵之屋的建造。

建造，跑题，又推翻，再重建，最终忘记了自己要造房子。

房子的设计，就好像构造自我的过程。

但是人很难找到什么是“真我”，最容易把“自我的他者”误认为是“自我”。

但是“自性”也是浮动的，和外界环境和内在自我相关。

建构出自以为是的自我，然后否定，再建构，再否定；而其实最为合适的房子，就是以没有刻意反思的生活素材为材料的——“人是其所有社会关系的总和”。

杰克的房子的最佳素材就应当是他杀过的所有人的尸体——这些尸体定义了他的基调（baseline）——一个连环杀手，一个没有良好“社会化”的人。

杰克就是一个误认为自己是艺术家（设计师）的强迫症工程师；认为自己凭借艺术可以踏上通往天堂之路，值得美与崇高。

——不知道拉斯冯提尔是不是这样看待自己的电影作品的，本以为自己有天才，却发现自己永远不可能变成伯格曼，只是个工程师，一个“匠”。

杰克由尸体构造成的心灵之屋，必然导向地狱的火焰。

——这是拉斯冯个人的答案。

哎，真的很容易让人想到美剧《汉尼拔》啦，连最后的尸体搭建的房子也很像人体图腾。

威尔和汉尼拔，来访者和心理医生，操纵与反操纵；在美剧里，是汉尼拔在引导威尔，这里是神父在引导杰克，或者说是，杰克接受了引导。

但是与《汉尼拔》不同的是，汉尼拔和威尔释放了心中的欲望，“看到一只翅膀受伤的小鸟，你是想去帮它疗伤；还是摧毁它？

”“连牧羊犬都可以被训练去保护羊”“但是它依然想咬。

”汉尼拔选择让食肉动物做食肉动物，而不是“社会化”的“牧羊犬”。

汉尼拔和威尔携手跳进了瀑布，杰克和神父也跳下了瀑布，但是没牵手。

人被自己的本性吞噬应没有愧疚呢，还是如拉斯冯的结论：人既然生而背负罪恶，那么就承受罪恶；等待最后的一丝悔悟的降临。

生而有罪的人，生而属于地狱；别妄想凭借“至上的美”就可以获得通往天堂的门票。

-已经很明晰了，拉丝冯已然不寄望于天堂之门了——从而不再痛苦。

没有期待，没有痛苦。

接受自己的罪恶之身，活明白了。

——————————————希望这是他最后一部作品，不用再拍了。

（再拍也拍不出什么大格局了=。

=）

在2018年法国戛纳影展一部分观众愤然离席，有的观众在结束时拍手称赞。

《此房是我造》是拉斯.冯提尔执导的惊悚片，但是里面却充斥了大量血腥暴力，毫无人性的片段，在血腥反人类上的艺术，都不是艺术而是暴力，本片的大量剧情都对孩子，女性，动物等弱势群体施暴，对社会有不良影响，这样的反人类影片不愤然离席反而更像心理扭曲。

曾经有一位女行为艺术家玛丽娜·阿布拉莫维奇，她做过一个实验，她在桌子上摆了手枪，灌肠器，小刀，画笔等72样东西，并把自己做了全身麻痹，路人可以对她做任何事情，刚开始人们只对她乱涂乱画或者戏弄她，但随着人们发现真的可以做任何事，就对她开始施暴，用刀子划伤她，用玫瑰花的倒刺刺伤她，更有甚着用手枪对着她，如果不是有人阻拦后果不堪设想。

虽然不能一杆子打死所有的暴力成分，但脱离了人性的暴力，已经算不得上是艺术了，更多的是人性的扭曲。

艺术的概念是指比现实更具典型性的社会意识形态，艺理学家车尼尔雪夫斯基的名言就是艺术源于生活又高于生活，而这些暴力，反人类的虐杀，不可能源于生活，更不可能高于生活，所以反人类的暴力，称不上是艺术更谈不得欣赏，离开的那些观众，反而是对影片中被残害的孩子女性等弱势群体的尊重。

现实社会中确实存在暴力，色情的低俗电影，但也有存在暴力情色的高艺术水平电影，当制作过程中，我们应该思考，怎么让暴力更突出电影的艺术性，而不是低俗的暴力变成卖点，更应该注重暴力的程度，使其造成的不良影响小于艺术性价值。

让艺术在充实人们精神世界的同时，塑造健康的三观和性格。