沙丘2

评《沙丘2》/ 伪造的写实，脆弱的造型相比前作《沙丘》，为什么《沙丘2》在退步？

作者：红酒与谋杀“拍电影就是走向相遇。

”豆瓣@红酒与谋杀目前，由丹尼斯·维伦纽瓦执导的《沙丘2》正在国内外火热公映。

自《沙丘2》在豆瓣平台开分以来一直遥遥领先于前作《沙丘》，且评分在持续走高。

这可以反映出大部分观众对这部续作的喜爱和满意程度是要更胜于前作的。

不过，从维伦纽瓦三年前的那部《沙丘》到如今的这部《沙丘2》，似乎我们也可以从中发现一些本质上的变化。

下面就先从《沙丘2》的剧作谈起，由此再谈及其他两个更为重要的问题，即创作理念的变动和视听的转型。

《沙丘2》剧照首先是《沙丘2》转入了以叙事动力为核心导向的那种“好莱坞叙事电影”的体系之中，其必须确保叙事的首要性不能被破坏。

在这部续作里，需要从杰西卡夫人和保罗母子的逃亡之路一直讲述到保罗称帝，时间跨度之大一想便知。

《沙丘2》的叙事一点也不慢，相反，它太快了。

对每个叙事单元进行提速，为了顾全叙事效率，同时又难以解决随之而来的剧作困境。

以至于影片出现了严重失调的叙事节奏，断裂脱节的叙事主体和时而散乱松垮的情节动作，这些无疑让影片落入了一个不可挽回的局面，那就是随着本片叙事体量的大幅增加而最终沦为了流水账叙事的结果。

《沙丘2》剧照当我们回想起赞达亚饰演的契妮在《沙丘》序幕部分的旁白时，我们可能会设想，如果让契妮这个能够真正代表弗雷曼人精神特质的角色作为第二部的主角能否成为更加合适的选择呢。

这有助于建构出真正的反英雄叙事，也能够发展出一则警示寓言（具备道德教益的叙述）。

维伦纽瓦不敢这么做，但又想赋予这一女性角色更为进步的银幕形象，人物取裁的矛盾之处恰恰在于此。

赞达亚饰演的契妮几乎才是《沙丘2》在叙事层面的定心丸，因为她是整部电影里唯一有着确切银幕性格的人物。

在电影通篇消费着大多数无用面孔的情况下，唯有契妮的面孔可以立住，她的内部动作是让人信服的，也只有她的目光是有价值的。

遗憾的是待到《黑客帝国》般爽文叙事的开端，契妮却只能和崔妮蒂一样被强行作为一个用来唤醒救世主的预设程序。

但契妮理应成为全片的叙事主心骨，作为核心人物，而这个故事也应该围绕她来展开（“幻灭情节”的内在冲突）。

而不是像现在这样仍以保罗的叙事视角为主宰，将他作为不容置疑的第一主角。

原本立体的故事轮廓被打碎，取而代之的是扁平的，早已被预定的内容物，由此一步步按照既定的写作路线去让观众深信并看见这个预言的应验，从这个错误的神话形象中见证一场宏大的胜利。

因为这早已演变为保罗一个人的战役，并且主角的行动范围被直接定型化处理了，那么只需等待迎接一个预先张扬的结局即可。

《沙丘2》剧照《沙丘2》在剧作上的理想化参照其实是《教父》，主角保罗应该像迈克那样去完成有迹可循的负向弧光，一条悲观的成长转变，这就需要来自AB故事中双重困境的共同推动来实现了。

但影片在情节走向上的顺拐和在人物塑造上的垮塌，让保罗走向统治者宝座的这一目标，这个在剧作上的最大逆转根本无法成立。

当保罗决定喝下生命之水，这本是“考验情节”的转折点，一个与自我欲望的深层冲突，是非常需要被细化的。

一个在本片占用了很长篇幅去反抗预言且不断否认着救世主身份的主角，一个一心只想成为原住民群体中一分子的主角，这个被动主人公在喝掉生命之水后选择顺从于预言的召唤，毅然决然地成为了那个先知，伪圣。

当保罗喝完生命之水，便启动了开挂征途，却没有真的开悟，他知晓了自己的身世过往和家族血统，这时本应产生一个巨大的身份认同危机，保罗需要去直面并予以解决这个精神危机，然而影片丝毫没有涉及到主角此时的心理状态，加上甜茶那缺乏深度的表演，这个本该作为叙事拐点的关键情节居然只用了两三句台词就一笔带过了。

影片前三次给到哈克南人的戏份（不包括序曲的受封仪式）也都是为了展现他们所遭遇挫败的情形（拉班的屡次败绩），众所周知这种在特定的叙事节点上由危机事件来牵引的类型写法就是为了在第四次回到哈克南阵营时引入菲德-罗萨·哈克南这个狠角色，此时电影的银幕时间正好过半。

问题在于本作的这个反派介入的时间太晚，这种矛盾在于如果想要确立出贯穿全片的双雄对决之势，制造出势均力敌的戏剧张力，就需要完善敌对关系之下明暗强度的对照，现在的成片效果是远远不够的。

回想一下在以人物为主导，以人物关系为纽带的《盗火线》中，剧作上是如何为双雄对决的铺陈树立起一个标杆的。

诸如弗雷曼人的地下城建筑（沙漠巢穴）遭到菲德-罗萨率领的哈克南军队的摧毁，这么大的激励事件，在剧作上其情节意义当然是等同于《阿凡达》中家园树被毁的重场戏，但在情感力度上却远远不及后者。

面对这种极大的物理与精神创伤，创作者甚至不愿在此过多停留，更没有要去着墨什么。

《沙丘2》剧照《沙丘》是一部合格的古典史诗，而“史诗”从来不是一个糟糕的分类，它帮助形成一个集体的身份与意识，并记住你是谁，又在为谁而战。

《沙丘2》只是制造出史诗定位的错觉，并在主角喝下生命之水进入黑化阶段后彻底走向了掌权者叙事的模式之中，其悲剧性是残缺的，这里没有一种足够内省的批判精神，它也并不具备《麦克白》式的宿命论。

保罗亦没有被塑造成一个傀儡，在一种两不靠的境地下影片难以达到更为有效的政治讽刺。

创作者将趣味投注在政权角力的降智游戏当中，可仅作为一个在叙事元素的排兵布阵上必不可少的锚点，却并未真正有意图去批判政治权斗、黩武主义或个人英雄崇拜所带来的切实危害。

作为影片的主角，保罗没有强烈的内心斗争，甚至没有一条完整的心路历程（可以回顾一下《银翼杀手2049》中K探员的心路之旅是怎样呈现的）。

至此，《沙丘2》的B故事宣布破产，其内在的叙事价值也荡然无存。

影片只是粗糙地完成了A故事的剧作任务，即主角势必复仇的这条外部动作线。

《沙丘》剧照承接上一个问题，为什么说到《沙丘2》是一种创作观的改变，是因为维伦纽瓦为了优先保障剧情进度，而舍弃了那些前作《沙丘》所包含的全部优点。

在此，详略得当的重要性被完全忽视。

在《沙丘2》中我们可以看出这种最根本的变化，不再神秘的沙漠大地，不再可信的物质世界，好奇心正在消失。

随着剧作任务的推进和施压，摄影机仿佛主动放弃了继续探索物质空间的任何可能性。

《沙丘》的创作立足点被彻底颠覆。

《沙丘2》剧照在《沙丘2》里，我们会发现维伦纽瓦对于物质现实的淡漠，包括细节抓取能力的丧失和生态自然观的萎缩。

厄拉克斯南北沙地的地质地貌差异和颗粒纹理细节的实际展示连一组镜头都没有；驾驶沙虫虽是本片的一大宣发卖点，然而全片竟完全没有呈现驾驶员（还有其他乘客）是如何从沙虫身上脱离的镜头，包括怀有身孕的杰西卡是如何一同搭乘上沙虫快线又是怎样顺利离开的呢？

导演好像只关心如何骑乘，却不关心如何下车；保罗第一次跟随弗雷曼人走进地下掩体的内部空间，导演通过手持摄影只给了一个保罗匆匆浏览岩壁的视点镜头，再没有更多的建筑构造或雕刻细节的呈现；弗雷曼人从死去的人体抽取水资源的仪器，其包含装置细节的镜头寥寥无几；当我们以为哈克南人的香料开采机会呈现出如第一部那样丰富的物理细节时，却很失望的发现原来还是为了突出黑色开采机类爬行生物（蜘蛛）的造型设计以及那种巨物压迫感；当皇帝带上了他所有的人马前来应战，但也不过是阵仗之大，我们无法看到其舰队的真实科技水平与搭建基地坐标的技术实现原理，那些大全景、远景和大远景中的基建设施是如何运作的，人员构成和部门分工又是怎样的，我们一概不知。

更不用说最后一幕的作战场面看不到任何攻守细节，而是草率地滑向了只有最为庸常偷懒的好莱坞大片才会选择的处理方式，一切都还是要服务且从属于叙事目的。

《沙丘》剧照反观第一部《沙丘》更为生动、澄澈的生态网络与对物质现实的描摹，以及如何把“物”的特写当作画龙点睛的定语。

仿生感的扑翼飞行器或香料采集车（以及其运载器上方膨胀开来的热气球）的物理设定，哪怕是哈克南潜行舰降落时突然弹开的充气缓冲装置的物理实感细节；弗雷曼人蒸馏唾液并煮制咖啡的全流程，以及生态站里建筑与光照层次的关系；通过沙鼠来说明蒸馏帐篷的工作原理，介绍这种与蒸馏服相近的储水设计，而第二部再次出现的沙鼠只不过是驱动调度的一个小工具；厄崔迪家族第一次登陆厄拉克斯星球时地表热浪的基础质感；戈姆刺试炼前后强调着卡拉丹星球的雨水充沛以及雨后无处不在的水气和雾气，突出了当地气候的潮湿感；包括弗雷曼人浇灌枣椰树的详尽段落等等。

何况首次遭遇沙虫的整场重头戏，在观察距离、比例关系、载具细节和远近次序等方面应有尽有。

《沙丘》中保罗离开卡拉丹星球前最后一次触摸家乡的海水

《沙丘》剧照从《沙丘》的第一个镜头开始便力图达成与自然现实的高度渐近，摄影渴望浸润厄拉克斯星球的大地，去尊重每一颗扬起的沙粒和在空中飞舞的香料碎片。

《沙丘》中生态与情态的关系脉络传递着物质间的相互作用，作为一种力量，也是一种创作冲动，维伦纽瓦不只是去拍摄人如何使用器物，更是去描摹它们自身，哪怕是一次飞行器侧翼划过水面所溅起的浪花。

这保证了对环境与物件的逐一清点，环境与物件也定会从中获得自主的物质真实性，而这些则是《沙丘》中的常量。

那些对气候与风物的描写，甚至是一些看似“闲笔”的时刻，反而才是最大的亮点。

对事物隐秘的部分充满好奇，对尚未探索的地域版图抱以期待。

这也是为什么《沙丘》能够抵达文艺片层级，因为这种本能并不属于常规的类型电影。

《沙丘》剧照《沙丘2》绝非物质现实层面的一次扩展，相反，影片在对物质面貌与自然样态等方面没有任何详实的描写，上述类似前作的段落几近于无。

相比第一部，这是极其失准的。

在这里，事物的性质发生了根本的转变，因为它已然携带了一种反自然倾向。

《沙丘》至少维持着物质现实意义上的体面，维护着写实主义的尊严。

《沙丘2》消耗着比前作更久的银幕时间，究竟又拍到了什么呢？

可以看出维伦纽瓦对于影像中物质世界的不再忠诚。

让人不禁怀念起《沙丘》中对物质现实复原的坚定姿态与稳固视听结构所一同承载的那个生态共振体。

《沙丘2》剧照现在可以聚焦到《沙丘2》的视听了。

许多观众都称赞《沙丘2》“是为大银幕而生的电影”，“是只属于大银幕的电影”，这么说显然是在褒奖影片的视听（尽管这样的形容真的很没有必要），但还是得说本片所暴露出的视听层面的问题也一点不少。

《沙丘2》剧照《沙丘2》出现了风格的变种，必然会造成一种截然对立的分化趋势。

影片中的这类镜头（见上图）充分反映了维伦纽瓦无比矛盾的视听政体。

即便是在保罗的梦境/闪前序列之外，来自镜头造型、场景造型与光影造型等过量的造型主义诉求一再背叛着维伦纽瓦从《沙丘》就奠定起的一条不可动摇的写实主义路径。

本片只是在努力伪造出一套仿像写实，而这种极度的不统一，这种视听维度的分裂，才是一个不可回避的美学问题。

续作有什么理由不去将第一部的理念继续贯彻执行下去呢？

《沙丘》竭力保持着对真实质地的摹写，对写实性的一再强调，从而完成对视听生成机制的确认。

《沙丘2》的真实性首先被叙事活动所剥夺，其次在选择重组视听元素的排列后用符号化的“视听真实”（一种似真主义）去替换物质真实的原貌，维伦纽瓦在续作中不仅毫不在意这个危机，反而是将造型语言摆放至影片的特权位置。

《沙丘2》剧照在《沙丘2》中，视听语言被彻底工具化。

维伦纽瓦原先对于沙漠地景的满腔热忱演化为一种绝对掌控，用视听暴政震慑人心，用视觉造型加以诱惑，视听链与故事线合谋，最终目的是要让观众臣服于这种具有诱导性的视听政治学，使其成为功能性视听系统的信众。

所以《沙丘2》绝不是人们口中那种可以从字面意义上获得“视听享受”的电影，这分明是一种视听霸权主义。

这里只有节节攀升的强势、霸道与控制的姿态。

导演用汹涌澎湃的“场面的威力”来撼动观众感官，殊不知这才是“场面已死”的标志，因为这里没有任何场面调度的纯洁性可言。

《沙丘2》剧照音响与配乐是最糟糕的反面案例。

汉斯·季默的音乐被推至台前，过度使用是显而易见的。

曾经《沙丘》中那种启蒙式的、神秘莫测的、令人敬畏的音乐不复存在，取而代之的是故作深沉的、杂乱空泛的、令人不安的刺耳之声。

极其简单粗暴的，退行至最为初级的配乐观念，为了加强在电影叙事层上的预设效果。

在音响层面，黑色沙锤击打沙地的声音常常被拉至巨响，根本不管空间听点的合理性是否成立。

《沙丘2》践行的是用音响效果与震耳欲聋的音乐对影像近乎地毯式轰炸的做法。

《沙丘2》剧照从甜茶饰演的保罗头顶洒下虚假的、生硬无比的非逻辑光线，光芒照耀的接合镜头（全片至少出现过三次），宛如带来圣光的救世主。

这样易碎的造型装点，难道还是一种尊重光线的高尚品格吗？

《沙丘2》剧照无论是日出、日落还是日食，厄拉克斯沙漠在本片更像是一种静态写意的造型空间。

《沙丘2》剧照本片出现了更多保罗不含实际心理活动的视觉幻景，更加无节制的闪前镜头。

那些闪耀的光晕、光斑作为画面的装饰部件，只为达到造型意义上的“好看”与“美观”。

大量的虚焦和逆光不断修饰着影像造型，却无法揭示出任何秘密或分毫思想。

《沙丘2》剧照在这个构图层次分明的升格镜头里，视线所及分别是地平线、行走的保罗（视觉中心）以及在沙海里剧烈翻滚的沙虫。

人景关系被压缩成为一个没有纵深的平面，保罗与沙丘星球合为一体，再次明确着保罗的领导地位，沙漠之主也只是臣服于他的巨物玩具。

这种拿腔拿调的造型主义与第一部所奠定的写实主义美学是完全相悖的。

《沙丘2》剧照《沙丘2》中胎儿的CG拟真图像是一大败笔，更可怕的是全片有多达十个以上这样的镜头，还有生命之水在杰西卡体内涌动，无限远离物质现实逻辑的镜头。

《沙丘2》剧照《沙丘》涉及物质奇观的再现，可并不是“奇观先行”的产物。

《沙丘》意在隐去可被感知的CG效果，坚持从物质现实角度入手，这恰恰是在否定现代CG特效所搭建的虚拟视觉舞台。

《沙丘2》剧照《沙丘2》在摄影技术上无可指摘。

比如这场在哈克南母星的竞技场厮杀，通过红外摄影的单色成像技术来获取完全异质的光学图像，以此贴合黑日的情节设定。

红外技术作为思想摄影的一种方法是没有问题的，遗憾的是导演更倾向于把红外摄影当作一种视觉诱惑。

这种技术手段的选取首先不是为了通过其异质性来塑造人物或帮助表意，而是如注入视觉激素一般追求造型主义的视觉张力，其特性和功能只是去增强视觉新鲜度和提升视觉活力。

这场戏的形式是脆弱的，色彩在这里化作功用主义的先决因素，竞技场的场景空间也不过是一种图解式造型，即把纳粹主义的强力意志加入到场景造型之中。

这场戏可能恰恰构成了全片的一个缩影。

顺便一说，竞技场的沙地这一视觉元素在厄拉克斯之外被重复使用了。

《沙丘》剧照与之相对的，不如让我们回看前作《沙丘》在摄影上最为特殊的一场戏，来自与红外照明大相径庭的美学方向。

保罗与杰西卡在黎明前的黑暗中迎面遇上了沙虫，同样是弗莱瑟掌镜，他则给出了一个较为大胆的拍法。

在低照度的情况下，用物理光线的渐变（渐强）去还原尽可能真实的人眼视场。

在影院看过的观众一定还记得这场戏，即使是通常理解下如此欠曝的场景，在后期制作中也并没有去特意抬高亮度。

可以说《沙丘2》的红外摄影虽技术过硬，却远没有《沙丘》这场复原自然光线的拍摄更担风险，也更具美学挑战。

《沙丘》剧照维伦纽瓦在《沙丘2》中显然不甘于朴素的视听语言运转，才进而迈向了另一个端极。

当我们回忆起《沙丘》中保罗与父亲莱托公爵在先人的墓碑前对话，那种朴实无华又准确无误的镜头分切又何不令人动容呢？

包括保罗与母亲杰西卡站在水雾朦胧的室外空间，当他们谈到天选之子的话题时，剪辑高效的切分出母子俩的越肩镜头（视角关系），银幕内外从而立刻被神秘感与疏离感所包裹。

这里并没有酷炫张扬的视听手法，没有被精巧工艺强拧出来的现实，只有机位、角度、景别与情感的联结。

单纯的技巧本是附加值，但人们日渐相信衡量电影整体水准的标尺是具有误导性的复杂技术本身。

我们应该明白的是，电影制作者与技术的关系永远比技术本身要更为重要。

《银翼杀手2049》剧照维伦纽瓦的作品在风格上的弹性很大程度上来源于摄影，准确地说是取决于摄影指导。

他在风格上的顺应或调整，与摄影指导的决断密不可分。

比如在同为维伦纽瓦导演的作品，也同为科幻巨制的《银翼杀手2049》中，有着长期在摄影上的合作伙伴罗杰·迪金斯的大力协助，他们的《银翼杀手2049》就是在现实主义倾向（发现一种真正的人性）中去把握表现主义的平凡性。

一种罕见的影像表达。

在摄影风格上显然还是罗杰迪金斯所决定的，但也得益于维伦纽瓦令人敬佩的创作信念，最终才在这种制作规模的“好莱坞电影”中取得了如此出类拔萃的美学成就。

《沙丘2》剧照这部《沙丘2》也许才是正式宣告着维伦纽瓦的泯然众人。

观众认可《沙丘2》的内在逻辑其实还是在承认“好莱坞叙事电影”的魅力以及对单义奇观的偏爱，就如整个崩坏的最后一幕（不包括尾声），彻底失去了创造力和能动性，与一部在好莱坞的资本现状内所生产的“大厂电影”（最坏的工业主义）也没有什么实质区别。

这一次维伦纽瓦确实无需再面对脱离主流观众的风险或是丧失票房回收能力的危险。

但我们始终应该肯定的是《银翼杀手2049》在同样1.5亿+的制作成本下作为当代好莱坞工业电影的闪光。

这也是为什么《银翼杀手2049》是这个时代无法被取代的工业奇迹，是一个鲜活的艺术品。

可《沙丘2》终究只是一件热卖商品。

维伦纽瓦是将偶有灵韵的“好莱坞电影”重新拖入了坟墓。

现在，只能寄希望于维伦纽瓦在《沙丘2》之后不要继续在这条歧路上越走越远吧。

- FIN -

暌违三年，曾经让全球科幻迷狂欢的《沙丘》续集终于问世，虽然此前尝试改编沙丘的两位大师佐杜和林奇都几度折戟，但是大家在看到牛蛙在第一部中展现出的无比贴合原著的美学思维以及叙事策略后，基本也一众认定他无疑是唯一能将《沙丘》改编魔咒打破的作者了，因此对于第二部观众们对其的质量并不担心。

事实上《沙丘2》确实也是一部合格的科幻作品，但在第一部花费超长篇幅仅仅为第二部作序的前提下，续作交上的答卷似乎也仅仅只能算是平稳落地，坦白来讲惊喜并不算多。

和首作一样，爆棚的海外口碑中先声夺人的是“年度最cinema电影”。

这一点确实是毋庸置疑的，全片依然优美的像一尊古老的神像，静谧而威严，牛蛙始终不遗余力地建立的仪式感和氛围感就是时刻在教化观众仰望它的姿势。

由于保罗人物阶段的不同，第一部呈现出的气质更像是一座有着洒下的花斑荫的山上神龛中的小神像，而第二部则像是误入一条地下甬道后举着微弱的火把“复行数十步，豁然开朗”后撞见的一尊巨像。

所有在第一部中仅仅是惊鸿一瞥的绮丽景观在续作中皆有了可以将其展露无遗的独立展厅。

“哈克南美学”在第一部中仅仅只有石油泡澡和毒气漂浮两场戏重点展示，但是续作中许多重场戏都是为此而生。

开篇第一幕的弗雷曼人和哈克南人的伏击战从战斗逻辑、动作节奏到光影设计都是一绝，将沙丘星球的类日食自然景观融合进视觉元素并利用到极致，又分别通过几组镜头展示哈克南飞船、沙丘和人类之间的体积悬殊，虽然仅仅是一场十余人参与的伏击战，压迫感和紧张感却达到了极致。

哈克南家族为准男爵庆生举办决斗会的戏则是像一段哈克南美学概念宣传片，像silo中的筒仓一般的看台，黑光太阳的普照下虽然是光天化日但是室外的色彩却只辨黑白，空中燃放的黑白烟花如同水墨扎染般晕染开来（有点像七肢桶文字）。

同时值得一提的是牛蛙对奥斯汀巴特勒的选择居然意外的适配度很高，看过他的其它作品后对他的印象一直是很油腻，牛蛙一套剃头+冷白皮处理直接零反扑去油成功，原来哈克南才是男人最好的医美！

与此同时，相对于着重展现太空歌剧皇室宫斗的第一部，第二部将几乎所有重场戏都设置为战争场面，向科幻史诗更进了一步。

前期口碑出炉后很多观众称《沙丘2》为这个时代的《帝国反击战》确实也是不无道理，保罗第一次加入契妮的敢死队突袭哈克南的香料采集部队的一场戏确实和其有着相似性（当然众所周知卢卡斯其实是师承赫伯特）。

但是牛蛙在试听表现力上更为恢弘，弗雷曼人靠步兵作战击毁哈克南家族的开采机和扑翼机，牛蛙除了着重展示他们的战略部署以增强这场戏的震撼力与可信度以外，几处动作细节作为节奏锚点也着实巧妙。

首先是保罗和契妮在地面战拼刺刀后清理干净了采集机旁的哈克南步兵后，一行人爬进采集机的履带空隙处准备来到机甲的另一侧展开地对空战斗，这里作为紧张动作场面的一个过场戏但是既没有让节奏松散下来，战斗逻辑也被融合在其中。

来到另一侧后契妮和保罗又需要在躲避扑翼机扫射的情况下为手炮装填弹药，角色靠与有规律运动的扇叶状物体的互动形成动作语言的戏在类型片中屡见不鲜，牛蛙也深谙这一点，于是他利用相同的机械景观书写了新的奇观。

在契妮击中扑翼机后，她立刻放下手炮向相邻的扇叶下的保罗跑去回合，此时镜头却拉远，让两人分居画面两侧，在二人相会时远景处的扑翼机方才坠毁，二人被巨大的爆炸声笼罩，坠机的“绚烂烟火”成了一道别致的风景线，弗雷曼式的浪漫瞬间跃然纸上。

另一场弗雷曼人潜伏在沙地之下埋伏走私船的动作戏也十分精彩。

利用呼吸管潜伏的战斗逻辑本来是属于水兵的，但是移植在弗雷曼人身上居然出奇的合适，呼吸管出现在他们身上有一种生物科技的既视感。

破土而出飞奔向目标执行突袭的场面则是张力拉满，所谓动若脱兔，弗雷曼人究竟为何可以成为沙漠的主宰者捍卫自留地如此之久，并不需要任何文戏的冗长解释，全部是依靠这些动作设计细节诠释给观众的。

当然同样值得佩服的还有汉斯季默的配乐，都说汉斯季默行活配乐已有多年，但是在《沙丘2》里确实是大号上线实力回春，平心而论，《沙丘2》的成果应该是牛蛙和季默平分秋色的。

第一部里具有宗教色彩的吟唱式配乐当年成为了短视频热梗，而季默在第二部里并没有只单一的依靠这一种单一的主旋律创作，在哈克南家族和弗雷曼人的两条主干脉络中的不同场面与情节的配乐仍然做出了各具特色的区分度。

大银幕的视听艺术想要造就临场感和沉浸感视与听本就应该是分庭抗礼的，可以说《沙丘2》中配乐与画面的融合度确实是令人叹为观止的。

当然在此之外就也必须谈到本作和前作同样的短板，也就是叙事与文本层面的薄弱。

第二部需要完成的剧作环节其实相对简单，就是保罗从落难王子向哈姆雷特的转变，再由为了家族复仇的热血少年转变为贪恋权力的恶龙，是非常常见的人物弧光，但是本片的执行却差强人意。

首先是保罗在弗雷曼人中建立起自己可以胜任领导者的身份的过程并不可信。

影片给出的理由主要有两部分，一部分是他快速习得了弗雷曼人的诸多战斗技能，另一部分是经过沙虫尿液的渡劫筛选后意识到自己就是圣体本身。

因此显而易见的是这里欠缺着一个热血少年向领导者成长的最重要的一个因素，就是他的领导才能与智慧，这一部分在两部沙丘中都是无处可寻的。

保罗超乎常人的发挥都来自于香料对其的加持与预知未来超能力的外挂，他自身主动向一位合格的领袖迈进的努力是不存在的。

都说《沙丘》系列是反弥赛亚巨著，而弥赛亚本亚对于教会成员的俘获其实主要来自于其思想的传播与教化，而非片中这些外化为奇观的技能，没有这一点对于保罗救世主身份的佐证在可信度上是大打折扣的。

不过本片十分显著的一点是其实本片确实是不注重建立现实逻辑的，甚至情感逻辑也是薄弱的，所有人物的动机建立几乎都依靠信仰，完全是凭借硬设定和十分抽象的概念诠释情节。

这样做的优点在于可以更好地表现原著中浓厚的宗教色彩，同时全员靠信仰驱使的A级大片在当下是无迹可寻的，这样大胆的尝试也是建立《沙丘》电影系列独特气质的一块拼图。

而缺点则是更为凸显，斯第尔格的角色在大部分观众看来依然是丑角，本质就在于对于当代观众而言这类神棍式的解释逻辑是难以带入的，似乎也是值得怀疑为一种逃避常规写作逻辑的偷懒行为。

另一个因为单一的信仰驱动逻辑被牺牲的就是演员的表演空间，《沙丘2》之后更多人诟病起了甜茶的表演实力，认为他对人物转变的诠释不足。

但实际上不依靠任何一场可以外化为表演场景的戏推进人物的转变，演员究竟能在这其中发挥多大力挽狂澜的作用其实也是值得怀疑的。

就拿第三幕之前保罗成为恶龙的这个转折点来说，起初保罗不愿意前往南方的核心原因是他看到了未来的场景，自己到达南方会带来尸横遍野、血流成河的灾难，因而在弗雷曼人提出大军向南的建议后他第一时间拒绝了，契妮的劝说也没有效果。

当观众正在期待最终到底是怎样关键的元素导致了保罗踏上了成为独裁者的道路时，他忽然开始了一场灵修，短暂通灵之后他二话不说之后直接接受了应该回南天的决议，这就显得十分头重脚轻。

除了保罗成长路线的难以理解之外，本片最被诟病的还有其中女性角色都塑造，以及她们之间关系的刻画。

契妮即便集高强武艺于一身，却依然对于城里来的美少年施舍的爱迷恋到难以自拔(虽然表演效果是两回事)；圣母已经成为了绝对先知的存在，洞悉了这片土地上一切的阴谋，但她获得这些加成的逻辑却是“母凭子贵”(保罗和妹妹都是)；皮尤的公主则是王朝战争片中最常见的落难小白花，蕾雅赛杜的贝杰则是更加典中典的万物皆可美人计，一言不合物化自己的形象。

契妮与圣母明明已经在各自领域成为翘楚，却还要为了保罗这位男宝宫斗雌竞，最终电影的情绪落点，所谓的“覆灭时刻”也是另一场雌竞，都让人感到十分出戏和尴尬。

如果再想到弗雷曼人这群全民皆兵，而且是皆精兵的原住民，既有驾驭沙漠之神的能力，又对宇宙中最珍贵的资源所在地了如指掌，却依然难逃被落难白男王子领导，不得不对其俯首称臣的窠臼的话，牛蛙的白男中心主义确实也是在创作中占了上风。

当然或许相较于原著更加腐朽陈旧的人设，电影版的处理已经顾及了当下的价值观念，可是余毒尚存，并且依然抢眼。

文艺作品是当下性的艺术，所有的作者选择在某个时段创作某部作品，一定(注意是一定)是为了与其当下的某种元素、风潮、社会群体、时代趋势相合的，因而这一点剧作上的硬伤短板是不容忽视的。

牛蛙或许并没有主观意愿上物化刻板化女性角色的意图，恰如含女量为0的《飞驰人生2》被调侃“赛车是韩寒的女主角”一般，沙虫才是牛蛙的女主角，在他的前作中也并没有对弱势群体冒犯的痕迹，可是如果意欲制作出这个时代最宏伟的科幻史诗的作者所谓的“大格局”就是抛弃自己不了解、不擅长的元素后自说自话，那想必也是无法成就杰作的。

同时在剧作层面相较于第一部，设定铺陈的方面是弱于第一部的。

原著长篇累牍的解释性语言被牛蛙浓缩进第一部的视觉元素中，删繁就简，并没有依靠大量文戏来解释世界观。

而第二部中几乎所有新出现的元素都是依靠对白介绍的，弗雷曼人聚集地的药水、蓄水池以及信仰细则都是在无穷无尽的对话中讲出的。

新出现的皇帝及其势力更是絮絮叨叨，皮尤和她的贝杰姐妹会教母充当点读机，不止不休地大声密谋着帝国的阴谋。

由此带来的问题是被语言扁平化处理的信息在后续需要发挥作用时，一旦这把契诃夫之枪不够响，它呈现出的拉跨之感是更强的。

比如皮尤和教母苦大仇深地讨论一番后得出的结论确实皇帝根本没得救，必须死，结局也是坐以待毙，就显得非常故弄玄虚、莫名其妙，令人大失所望。

感情戏和动作戏作为新兴cp维维诺诺共同的短板在《沙丘2》中也暴露无遗。

《黑暗骑士崛起》的第三幕群斗在后来的拉片中被发现是一个巨大的草台班子，群演们都在尬演，牛蛙可能也是鉴于这一点，在《沙丘2》第三幕中的两军冲锋戏的场面展示时选择了戛然而止，可是分别位于片中一二三幕定场位置的三场小规模动作戏的失败却依然扎眼。

保罗开篇和哈克南飞行兵的遭遇战动作戏拍的实在是糟糕，无论是设计感还是力度感都太差，在如此恢弘瑰丽的场面之后衔接这样一场展示具象战斗细节的戏着实令人痛心，因此大概也可以理解为什么牛蛙在《边境杀手》中只采用枪战戏了。

生日角斗场的动作戏也是同样的道理，巴特勒饰演的反派无论是首次出场还是过场戏的表现都尽显阴森狡黠，展开角斗时镜头跟随着他性感的背影走进黑日当空的三角形角斗场，到此为止氛围一直都稳打稳扎，可是一出手就完全泄气了。

小学生课间打闹级别的武斗让人除了一声长叹以外不知还能如何是好。

尤其是这里还有一个奴隶并没有被喂下毒药以及准男爵摘下防护罩的反转设置，战后准男爵还就此事一本正经的质问叔叔，更显得荒唐，危机建立的失败严重拖累了人物高光时刻的张力，也大大削弱了人物魅力。

因此带来的连锁反应是第三幕最重要的准男爵和保罗的决斗无论是仪式感还是紧张感都被减弱了，完全没有两位即将即位的王者为庞大的宇宙帝国的执掌权博弈的庄严感。

这场戏本身虽然在前半部分尚能达到动作戏的几个水准，可惜也是支棱不过三秒，二人迅速进入到了拼刺刀动作戏最套路的压刀环节，可是更加尴尬的是牛蛙为保罗最后的制胜之法的设计却又是低于平均水准的。

保罗拔下腹部插着的匕首反刺了男爵，首先这个动作有多繁琐有多明显自不必说，其次脱力残血的保罗仅靠一只手臂却抵挡住了全胜状态的男爵刺向他颈部的匕首，无论是怎么想都很不合理。

同时关于动作场面，另一处让人颇感失望的处理还有哥尼哈莱克的复仇。

哥尼这角色出现在这部电影中全部的作用就是跟随保罗登堂入室后完成对野兽拉班的复仇，可是这场戏的碍于导演功力的不足也被敷衍了事。

两人经过毫无力道的两回合过招后拉班被光速封喉，哥尼带领弗雷曼人截住拉班飞机的定场戏仪式感同样顷刻间破碎。

感情戏方面的失败除了原作本身书写的套路与单薄没有为电影提供良好的改编土壤以外，牛蛙尝试融入当下主流话语逻辑的改动策略和选角方案也促使了其的失败。

甜茶的母零气质让保罗前期的护妻霸总形象完全没有建立起来（演技平平也是因素之一），赞达亚的强悍气质则是完全不像一个需要被爱的女性，两个人的关系在一二幕戏书写失败，结局时保罗突然从恋爱脑转变为“事业脑”将皮尤娶为正妻带给观众的震撼性就来得不够有冲击力，也不足以凸显保罗的黑化烈度。

本片的结尾落在赞达亚离开保罗，召唤沙虫准备踏上自己的末路狂花，那么感情的破裂这一点作为她的人设反转的导火索显然也缺乏说服力。

“年度最cinema”的名号给予本片确实是不由分说的，《沙丘》系列是本时代最能诠释“电影是造梦艺术”的电影作品也是毫无疑问的，但是梦也不应仅仅局限于震慑人心的视听元素，与时俱进的剧作和扎实的文本如果能在此基础上增进表达，让作品成为更加立体的艺术，这或许才是光影艺术发展至今应当尝试迈出的步伐。

在经典好莱坞鼎盛时期的20世纪30-50年代，美国电影工业的半壁江山是由来自世界各国的外国电影人撑起的。

弗里茨·朗、比利·怀尔德、刘别谦、道格拉斯·瑟克、迈克尔·柯蒂斯、奥托·普莱明格这些从欧洲流亡到美国的电影人奠定了那个时期好莱坞主流电影的风格基础，甚至连让·雷诺阿，马克斯·奥菲尔斯这样醉心于艺术表达的导演都会在二战期间碾转来到好莱坞一展身手。

我们甚至可以这样下结论：没有好莱坞这座熔炉一般的电影工厂以前所未有的文化开放态度将世界各地的电影精英（导演、演员和技术人员）招致麾下，它无法在那黄金时期的三十年间产生如此巨大的影响力。

但时过境迁，来到了21世纪，好莱坞却逐渐倒退回为一个保守刻板的英语文化沉降层，除了世纪初来到好莱坞闯荡的“墨西哥三杰”阿方索·卡隆、吉尔莫·德尔·托罗、亚历桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多给沉闷的商业电影制作带来过一些新鲜气息，最近十几年来，来自非英语文化的导演寥若晨星。

而两部《沙丘》的上映，以及它们在商业和口碑上获得的好评，将丹尼·维伦纽瓦在《银翼杀手2049》之后再次推到聚光灯下：人们意识到，他是时下好莱坞电影工业中最成功的外籍导演。

维纶纽瓦出生在加拿大魁北克省距离蒙特利尔两个小时车程的一个名叫Gentilly的小村庄，作为法语为母语的加拿大魁北克人，他是来到了位于蒙特利尔的魁北克大学分校学习电影制作时，才开始锻炼自己使用英语的能力。

在2000年代，他与让-马克·瓦雷和德尼·科泰被视为加拿大法语电影三位最让人瞩目的“明日之星”，而他则是这三位导演中最灵活多变，同时又能充分适应商业电影运作机制的导演：他在魁北克时期拍摄的《理工学院》《焦土之城》是那几年北美独立艺术电影的顶流，而加入好莱坞以后的《囚徒》《降临》又是美国中等成本类型电影的杰作。

而《边境杀手》更是在专业人士中被赞不绝口，被认为是三十年来最出色的美国警匪电影。

不少独立电影人跻身美国主流电影工业后，会被迅速同化——最明显的例子是，当具有华裔背景的赵婷转而拍摄超级英雄电影《永恒族》时，她在先前作品如《哥哥为我唱的歌》和《骑士》中强烈的个人风格特点完全消失殆尽。

相比起来，维伦纽瓦则是异数之中的异数，在电影题材和形式的选取上“身段柔软”超级灵活之外，他的影片始终带着内核清冷视觉出挑的魁北克电影底色，这一点无论是在独立制作的《囚徒》《边境杀手》，还是投资过亿美金的《银翼杀手2049》中，都表露无疑。

而《沙丘》两部曲则是这一特点的最新明证。

受到最近二十年超级英雄电影的风气影响，好莱坞大制作商业电影呈现出一种马戏表演式的低智倾向：银幕上的人物停下来只为交代连环画式的过场剧情，动起来则满银幕四处杂耍式的横冲直撞血肉飞舞，以让观众感官疲惫到极致的不停歇动作节奏去填充空洞的内在表意和外在形式。

但两集《沙丘》的开场却与所有这些超英电影科幻电影背道而驰：它并不以剧情和动作感官刺激作为噱头来勾住观众的“注意力”，而是用色调渲染为主、气势大气磅礴、但互相之间又缺乏明确联系的静态和慢镜画面，与近乎抽象带着现代作曲风格的音乐搭配，组成情绪化的视听集合体，配以诗化语言的旁白，构筑整体电影化情境，将观众置于其中。

这样的开场方式在好莱坞商业巨片中几乎是孤例。

它透露出维伦纽瓦在独特的美学观念：电影不仅是一连串相互勾连的剧情交代和由此触发的激烈动作碰撞，它更是一股连贯的内在情绪的外化体现。

要完成这样的银幕展现，仅仅靠“讲好一个故事”的诉求是完全不够的，它需要的是跳过线性的故事框架，用电影化的手段去呈现人物内心的能力。

这种美学选择对于很多中小成本的艺术影院电影并非难事，但把它应用在一部制作成本接近两亿美金的超大制作之中，需要的就是导演的胆识、自信和电影美学素养。

如是主导思路直接改变的是呈现人物个性与情绪的方式。

我们在《沙丘》中看不到人物之间进行程式化的插科打诨对话，也没有莎士比亚式带着强烈戏剧性的激烈争执。

取而代之的是简练有力的一两个动作，眼神交换，与宏大壮观远景相对称的面孔特写和逆光中的身体剪影。

人物的行动本身也变得沉默冷峻，静态张力十足：我们都记得在《沙丘》第一集的冷兵器交战场面中，萨杜卡武士无声从天而降的段落，它远比通常好莱坞动作巨制中大呼小叫喊声震天的战斗场面更具有冷暴力的冲击力。

在《沙丘2》中，这样沉默的能量几乎以一种片段反高潮的方式出现，很多事件的发生、发展、高潮和结局都被抽去了某些关键的部分，或者被用诗化的电影语言一带而过，但随之而产生的情绪化感染力却将影片带到了新的高度。

维伦纽瓦在保证叙事大结构忠实于原著的前提下，在微观叙事中不断进行这种为视听表现而服务的跳跃：比如用主角保罗的充满预示性的梦境联结不同的场景转换；在刻画反面角色如菲德-罗萨·哈克南时，几乎不对他的行动动机做任何明确有连续性的交代，直接以他战斗的动作和面部特写取代了剧情化的叙述；而保罗喝下“生命之水”的段落前因后果也都以诗意化的镜头语言省略带过，而直接展现事件对他的人格巨烈转变而产生的决定性影响。

在叙事本身充满跳跃的同时，维伦纽瓦却对视觉效果的呈现精益求精，这不仅仅体现在美术设计和特效产生的独树一帜视觉效果，更在于他对色调质感的把控追求：比如，所有“甜茶”和赞达亚在沙漠中的情感戏不但是在约旦沙漠中实拍，而且都在每天黄昏的“黄金一小时”中抓拍完成。

按理说，投资如此之高的《沙丘2》通过后期特效制作模拟日光效果易如反掌，但维伦纽瓦追求的是自然光线的视觉质感带来的情绪化效果提升，为此，他不惜把两位主演和拍摄团队调动到约旦沙漠之中去等候每天黄昏的那一个小时。

《沙丘》的文学原著之所以可以于六十年代在西方众多的奇幻/科幻小说中脱颖而出，其对现实世界的指涉是很重要的原因：比如为争夺资源而产生的国家战争（“香料”实质上是对于石油的指代）和伊斯兰文化在二战后因为坐拥资源而产生的地位变化。

但维伦纽瓦并未在剧情叙事中过分渲染这一点，他把对于原著涉及社会政治层面的理解也转化为了视觉体验：《沙丘1》的场景设计和人物服饰就让人联想起了百年前的“法西斯主义”美学，而《沙丘2》巨大的宫殿和斗兽场的设计灵感几乎直接来自于上世纪三十年代的德国建筑照片史料。

而两集《沙丘》在展现宇宙奇观和星际飞行的段落不止一次地让人回想起库布里克的《太空漫游2001》——苏珊·桑塔格曾经评论库布里克的这部太空神曲具有一种隐含的“法西斯主义美学”。

所有这些都把维伦纽瓦的《沙丘》暗中引向了一个未在电影文本中做充分表达的潜在母题：人类对于资源的反复争夺，会将他们引向权力的阴暗面。

它正是为结尾保罗的“黑化”超越于具体剧情之外的感性起因。

当然，电影本身也是一个此消彼长的整体。

为视听体验留足空间，带来的便是对叙事的牺牲。

如果说《沙丘1》还有一个完整连贯的阴谋、杀戮和幸存的故事线，那么《沙丘2》则在故事层面上演化为不同情节碎片互相拼接的缝合体。

作为观众的我们在爱情、驯服沙虫、沙漠冲突、姐妹会、生命之水等等分支情节之间来回跳跃，然后突然推进至对于仇敌的报复决战。

从剧作的角度看，它缺乏一个能够自始至终吸引观众的连贯动机，而一些细节的处理也让人感觉虎头蛇尾。

比如姐妹会与主线情节之间的关键联系究竟是什么？

沙虫除了充当被呼叫的“出租车”之外是否还有更重要的意义？

隆重出场的菲德-罗萨·哈克南摆足了pose，最后却在一场没什么必要进行的决斗中仓促死去，他存在的实质作用为何？

而主角保罗的“黑化”野心又如何被一杯生命之水激发的？

对于非《沙丘》原著党来说，众多如是细节的“未完成”状态，极大增加了对故事理解的不友好程度。

很显然，当维伦纽瓦在撰写这样非典型好莱坞的大片剧本时，讲一个逻辑连贯引人入胜的故事已经不是他的最重要目标，剧作在这里成为了视听体验感受得以延伸展开的平台。

总体看来，在网络视听产品横行，大银幕电影成为爆米花佐料的今天，我们可以把《沙丘》看作是对好莱坞扁平化杂耍风格大片的一次反击。

在很大程度上，它得益于来自于非英语文化的维伦纽瓦的独特电影美学观念和品味。

当我们回想起三十年代的好莱坞，一众德国导演把表现主义带到好莱坞并最终演化为一个独特的类型“黑色电影”时，也许我们会好奇维伦纽瓦在这个大银幕电影走向命运交叉点的今天，会为好莱坞带来怎样的风格变化影响力。

（首发于《虹膜》电影公众号）

“任何命运，无论如何复杂漫长，实际上只反映于一个瞬间，即人们大彻大悟自己究竟是谁的瞬间。

”博尔赫斯的这句话曾让我醍醐灌顶，今晚又一次附着在《沙丘2》身上，如洪钟一般激荡。

《沙丘1》就讲了前半句，《沙丘2》把下半句补完了。

它完整而专注地就讲这么个事：一个少年，应众人期许而封神。

与第一部不同，维伦纽瓦在2中虽然同样组织了多条线索，但归根结底只是为保罗封神这一核心事件提供多元视角而已：母亲的，（南北）弗雷曼人的，契尼的，姐妹会的，哈克南的，帝国的，旧部的。

一切都是从保罗出发，再由保罗收束，保罗是本片的唯一叙事对象。

这片，白描出，神是如果塑造的。

英雄成长，从来不是新鲜故事。

《黑客帝国》里尼奥在爱之吻中重生为the one，《阿凡达》中杰克骑个大鸟便成图鲁克马克托，《星球大战》达斯维达浪子回头平衡原力，都符合观众的期待和预期。

但维伦纽瓦对保罗封神的描绘，刻意保持着一种客观和疏离——虽然所有人都必须承认，看保罗赢是很爽的，但是这过程中，维伦纽瓦对观众的预期调教是非常复杂的。

首先保罗自己就提前挑明：关于我的传说都是安排好的，你们都被骗了。

与之对应，以斯蒂尔格为代表的南方弗雷曼信徒们，其自我洗脑的本事竟然还有些批判性的幼稚可笑。

契尼变得比小说所描绘的更加独立审慎，甚至在结尾与保罗分道扬镳。

而保罗自己，曾经一度非常抗拒成为天选之子，因为幻象告诉他，成神后将背负累累血债。

还有那么一些瞬间，我们也有些抗拒保罗成神，因为他被描绘得有些专横和可怕。

包括圣母也是，音言用得肆无忌惮，早已失去了第一部那种惊艳的魔力，而退化成为某种统治工具。

但是，身边众人之归心，远方敌人之异动，让保罗成神之路变成唯一解，一切像自由落体，苹果只能落地。

这就是《沙丘2》故事与众不同之处。

以往我们看的英雄成长故事，主要是看他会遇到哪些困难，他如何去克服这些困难。

而《沙丘2》讲的是，他为什么一定要做命中注定的人，而命运又是如何在各个阶段不同侧面推动他到达他应该到的位置的。

这里面，内因、外因、我执、他念、过去、未来相互裹挟。

继续深究，其实《沙丘1》的第三幕就开始讲这事了。

在上一部的结尾，保罗知道自己必须杀了詹米，一个未来之梦中的导师和战友。

那他到底是在顺应天命，还是在抗拒天命？

怎么做都陷入了悖论，那就只能退而求其次，选择先活下去。

这就是命运的引力。

散发着一种古典的、原始的、粗放的故事魅力。

我们有时真看腻了好莱坞的套路。

开场10分钟就知道一部电影的结局和主题是什么。

但是《沙丘2》又有些不一样，它更细腻地描绘出，在这个世界观下，革命（夺权）成功应该在哪些地方发力。

我们沉浸在其中无法自拔。

这也要归功于维伦纽瓦的导演水准。

我真的想象不出，还有哪个导演有能力把这电影拍得这样带劲。

我曾经觉得他是把张艺谋的一些视听构想完善和发扬了，现在看真的不该这么类比。

他是直接把黑泽明的感觉拍对味了。

是的，维伦纽瓦是当代黑泽明。

在我心里，《沙丘》系列毫无疑问是最近十年类型片天花板。

它代表的是好莱坞在这个阶段对影像的最顶级理解。

举两个震撼到我的视听创新。

一个是哈克南星球的色彩描绘。

我刚开始以为竞技场一段是故意调色成黑白的，类似于《辛德勒名单》的处理，显得哈克南人都很残暴。

但是后来突然看明白了，完全不是这个意思。

我们注意蕾雅赛杜的望远镜视角，黑白的影像框边上，有彩色的显示灯。

再观察几个室内转到室外的镜头，室内环境带有非常弱的色彩表现，而到室外环境就是纯惨白了。

这意味着，维伦纽瓦是在用视觉逻辑描绘出，这个星球的室外环境就是没有色彩的！

导演在敲黑板：这不是我主观调色，而是客观拍摄的星球环境哦！

吴册那，还能这样拍！

丧心病狂！

第二个是皇帝的飞船。

第一部，大家津津乐道的就是巨物恐惧症，各种大飞船一个赛一个气势磅礴。

我就在想，普通飞船都拍成那样了，皇帝的飞船还怎么能拍得更牛啊？

然后就出现了这个全片最震撼我的仰拍镜头，巨大的飞船飞来，火焰中的镜面反射出整个城市和沙漠。

这种君临城下不可一世的气势，让我膝盖都软了。

我以为《沙丘1》的影像是无法超越的。

是我没能力想象。

维伦纽瓦的视听水平，我认为拉开了其他几乎所有导演一大截（几乎，几乎）。

要做类比的话，与它共享同一地位的，是新世纪头十年的《指环王》。

遗憾的是，与《指环王》系列不同，《沙丘》系列有王者之势，却无法享有王者之时。

可以肯定的是，《沙丘2》票房不会爆炸。

这是《沙丘》自己的命运，也是我们这个时代的悲剧。

*在正式开始本文前，我先声明一下，我会把《沙丘》作品的主角“House Atreides”翻译成“阿特雷迪斯家族”。

在第四本《沙丘》小说《沙丘神帝》里，作者明确指出这个家族是古希腊神话人物“Atreus”的后裔。

这个人物的中文固定译名是“阿特柔斯”，而“亚崔迪”、“厄崔迪”等译名都无法体现出这层关系，所以我采用“阿特雷迪斯”这个译名。

另外，我会把沙丘星“Arrakis”翻译成“阿拉基斯”，因为这是国内老沙丘书迷和游戏迷熟悉的译名。

“厄拉科斯”是近年来出现的新译名。

2024年电影《沙丘2》是2021年电影《沙丘》的续集。

这两部电影是同一个故事的上下集，都改编自1965年的小说《沙丘》。

其中，电影《沙丘》的故事覆盖原著小说开头到第二部分第11章上半段。

电影《沙丘2》的故事覆盖原著小说第二部分第11章下半段到全书结尾。

与原著小说相比，电影《沙丘2》最大的改动是缩短了故事时间跨度。

在小说里，从杰茜卡和保罗落难到保罗上位，一共经历了两、三年时间。

而在电影里，这段时间不会超过九个月，因为连保罗的妹妹阿利娅（Alia）都没出生。

这一改动导致阿利娅、保罗的第一个儿子等人物几乎都没有正面出镜。

一、电影没有或无法呈现的人物与情节1、阿利娅·阿特雷迪斯

1984年电影《沙丘》和2000年电视剧《沙丘》里的阿利娅由于杰茜卡在转化生命之水时怀有阿利娅，导致母女俩同时获得祖先记忆，也就是小说里所谓的“其他记忆”（Other Memory）。

在电影里，阿利娅仅仅作为一个胎儿与杰茜卡交流，成年阿利娅只有几秒钟的镜头，在保罗喝下生命之水后的预知幻象里一闪而过。

在小说里，阿利娅由于生来就有成年人的记忆，因此被认为是“怪人阿利娅”（Alia-the-Strange-One）。

一个一两岁的幼童就能与成年人无障碍沟通，甚至听懂成人笑话。

在电影最后，圣母盖厄斯·海伦·莫希亚姆称保罗为“Abomination”。

其实在小说里，她是用这个词称呼阿利娅的。

在小说的最后决战前，帝国萨德卡军团一度攻入弗雷曼人的老家，杀死保罗的第一个儿子。

阿利娅则自愿被俘，因为不想告诉哥哥侄子死了。

最后，皇帝沙达姆四世把阿利娅带到弗拉基米尔·哈科南男爵跟前，告诉男爵这是莱托·阿特雷迪斯公爵的女儿，再加上他已知道统领弗雷曼人的“穆阿迪布”就是公爵的儿子保罗，所以认为男爵与公爵的争端是假的，两个家族想联手推翻皇室。

这时，弗雷曼人总攻开始。

皇帝企图处死阿利娅。

但两岁的阿利娅扑向男爵，用戈姆刺（Gom Jabbar）刺死他。

而在电影里，刺死男爵的变成了保罗。

在小说的后续战斗中，阿利娅又用刀刺死了不少萨德卡与哈科南家族的伤员，还帮助弗雷曼人一起取他们的水。

阿利娅后来成为帝国最有权势和影响力的人物之一，其地位不亚于哥哥保罗。

相关故事记载在《沙丘之保罗》（Paul of Dune）、《沙丘救世主》（Dune Messiah）、《沙丘之子》（Children of Dune）等小说里，暂时与电影无关，不赘述。

2、保罗的第一个孩子

2000年电视剧《沙丘》里的查妮、大莱托二世和杰茜卡在电影里，查妮（Chani）没有怀孕。

但在小说里，查妮最早生了一个儿子。

保罗给他取名“莱托二世”（Leto II）。

杰茜卡其实一开始不太喜欢查妮。

等查妮生下莱托二世后，杰茜卡才接纳她。

最终决战时，帝国萨德卡军团偷袭保罗的穴地，还是婴幼儿的莱托二世遇害。

查妮悲痛欲绝。

在《沙丘救世主》里，查妮在保罗称帝14年后，又生了一对龙凤胎。

其中的儿子就是后来统治帝国长达3500多年的“沙丘神帝莱托二世”。

由于同名，为了区别，前一个不幸夭折的莱托二世也被称为“大莱托二世”（Leto II the Elder）。

3、查妮与斯蒂尔加的关系

1984年电影《沙丘》里的查妮在电影里，查妮与斯蒂尔加，一个是北方弗雷曼人，一个是南方弗雷曼人，似乎没有什么关系。

但在小说里，查妮其实是斯蒂尔加的甥孙女。

查妮是列特-凯恩斯博士的女儿，而凯恩斯博士的母亲弗丽思（Frieth）是斯蒂尔加的妹妹。

4、哈西米尔·芬林伯爵（Count Hasimir Fenring）

2000年电视剧《沙丘》里的芬林伯爵与沙达姆四世皇帝电影里出现了玛戈·芬林（Margot Fenring），但她的丈夫哈西米尔·芬林伯爵却没出现。

在小说里，芬林生来就没有生育能力，是贝尼·杰瑟里特姐妹会育种计划的失败产物。

他是一位门塔特，是皇帝沙达姆四世的发小、唯一信任的人，也是一位出色的刺客。

在取得沙达姆四世的默许后，芬林刺杀了上一任皇帝埃尔鲁德九世（Elrood IX），从而让沙达姆提前上位。

正是芬林发现哈科南家族走私香料，并通报给皇帝，导致哈科南家族失去阿拉基斯，阿特雷迪斯家族接管。

在哈科南家族离开后、阿特雷迪斯家族抵达前的过渡期，芬林伯爵担任阿拉基斯的临时总督。

阿特雷迪斯家族在阿拉基斯的住处先前就是芬林夫妇住的。

阿特雷迪斯家族离开卡拉丹后，芬林伯爵又成为卡拉丹的临时总督。

在小说里，当费德-劳撒·哈科南在竞技场里与阿特雷迪斯家族的奴隶决斗时，芬林就与男爵在后台密谈。

芬林代表皇帝考验男爵的忠诚。

不过，到最后皇帝要求芬林杀保罗时，芬林拒绝了。

因为当时保罗意识到芬林也是奎萨茨·哈德拉克的候选人之一，但生来就没有生育能力，所以很同情他。

芬林看出了保罗对自己的同情，于是选择不杀他。

不过，芬林知道，甚至鼓励玛戈怀上费德-劳撒的女儿。

在小说《沙丘之保罗》里，这个女孩叫玛丽·芬林（Marie Fenring），从小就被芬林夫妇培养成杀手，5岁时被安排来到阿拉基斯，成为阿利娅的玩伴。

结果她在企图暗杀皇帝保罗时被阿利娅刺死。

芬林夫妇到目前为止没有在任何一部《沙丘》影视剧里同时出现。

1984版《沙丘》电影既没有芬林也没有玛戈；2000版《沙丘》电视剧有芬林但没有玛戈。

这次的电影有玛戈但没有芬林。

5、图弗·哈瓦特（Thufir Hawat）

1984年电影《沙丘》里的皇帝、哈瓦特、圣母莫希亚姆和费德-劳撒阿特雷迪斯家的门塔特图弗·哈瓦特在上一部电影中出现了，但在本部电影中几乎没有出现。

在小说里，阿特雷迪斯家族陷落后，哈科南男爵从废墟里救了哈瓦特，把他俘虏。

哈科南家族向他的血液里注入了一种毒素，但解毒藥只有哈科南家族能提供。

男爵用这种方法逼迫哈瓦特为自己服务。

哈瓦特当然也不会乖乖就范。

一方面，他从内部挑拨费德-劳撒和男爵之间的关系，帮助费德-劳撒刺杀男爵未遂。

另一方面，由于知道皇帝也是屠杀阿特雷迪斯家族的幕后凶手之一，因此他试图借哈科南家族的手向皇帝报复。

而男爵也顺水推舟，一方面确实觊觎大位，另一方面也给哈瓦特提供错误信息，让他进一步相信阿特雷迪斯家族的叛徒是杰茜卡。

总之就是男爵、费德-劳撒和哈瓦特三个人互相利用，互相背刺，各怀鬼胎。

在小说里，正是哈瓦特提醒男爵，由于阿拉基斯与萨卢萨二号行星（Salusa Secundus）都环境恶劣，因此弗雷曼人战斗力不亚于萨德卡，而且有至少1000万人口，这是皇帝决心除掉阿特雷迪斯家族的原因之一。

哈瓦特甚至建议男爵也招募弗雷曼人，方法是通过提高香料配额让格洛苏·拉班死命压榨弗雷曼人，然后男爵过去当救世主。

而男爵则告诉哈瓦特，他早有此意，只不过他是想让费德-劳撒去取代拉班。

最后，哈瓦特也是与皇帝一起被俘的人之一。

皇帝要求他用毒针杀死穆阿迪布。

他发现穆阿迪布原来是保罗后，知道自己过去一直被误导，于是选择了自杀。

1984版《沙丘》电影与2000版《沙丘》电视剧也都没有表现哈瓦特的最后命运。

6、贾米斯（Jamis）的葬礼与哈拉（Harah）在电影里，贾米斯的葬礼被一笔带过。

他的遗孀哈拉也没有被提及。

在小说里，所有参加贾米斯葬礼的人几乎都发了言，声称贾米斯是自己的朋友，在他生前某个场合帮助了自己。

杰茜卡和保罗也不得不按照弗雷曼人的传统发言。

杰茜卡感谢贾米斯在决斗中让保罗占上风，保罗则感谢贾米斯让他知道杀人是要付出代价的。

有趣的是，事后弗雷曼人把贾米斯的水送给保罗，而保罗让查妮代为保管。

这让旁边的弗雷曼人都觉得很好笑。

因为在弗雷曼人的传统里，保罗的这一行为等于是在向查妮求婚。

在小说里，按照弗雷曼人的传统，贾米斯的遗孀哈拉要跟随保罗至少一年。

保罗可以选择让她当仆人或娶她。

哈拉希望保罗娶她，但保罗喜欢查妮，所以只是让哈拉为自己效力。

从此她就对阿特雷迪斯家族忠心耿耿。

最早正是哈拉向保罗介绍弗雷曼人的穴地生活。

阿利娅出生后，尽管被其他弗雷曼人视为怪胎，但哈拉非常喜欢她，在别人面前为阿利娅辩护。

哈拉后来嫁给了斯蒂尔加，成为斯蒂尔加最喜欢的妻子——斯蒂尔加有多位妻子。

她还与查妮成为朋友。

查妮生下龙凤胎时，哈拉就在旁边听保罗为他俩命名。

1992年游戏《沙丘》里的哈拉在1992年的第一款《沙丘》游戏里，哈拉是玩家可以招募的同伴之一。

在2001年的动作冒险游戏《弗兰克·赫伯特的沙丘》里，哈拉也是玩家可以交谈的NPC之一。

可惜，哈拉目前没有在任何《沙丘》影视剧中出现。

7、宇航公会

2021年电影《沙丘》里的宇航公会代表2021年的电影《沙丘》里出现了宇航公会的代表，但他们没有在这次2024年的电影《沙丘2》里出现。

在小说里，最后陪伴沙达姆四世的宇航公会代表有两名。

按照圣母莫希亚姆的说法，宇航公会是人类文明的三个顶点之一。

另外两个是帝国皇室和大家族联邦立法会（Federated Great Houses of the Landsraad）。

宇航公会垄断了人类的星际交通。

大脑发达、身体变异的导航员能通过预知能力发现航路上的危险，从而规划一条安全路线，引导远航机（Heighliner）通过折叠空间（foldspace）在星际间穿梭。

如果没有导航员，星际旅行将非常危险，飞船有1%到10%的概率偏航或撞入某个天体，导致船毁人亡。

而导航员之所以有这样的强大算力，就是依靠香料。

宇航公会至少在表面上严守中立，独立于帝国政治之外，只关心香料的产量。

保罗因此认为宇航公会是寄生虫，依靠帝国提供的香料生存。

他认为宇航公会本来可以自己夺取阿拉基斯，但他们宁愿得过且过。

弗雷曼人一直用香料贿赂宇航公会，确保宇航公会的天气卫星不会监视南部沙漠深处。

皇帝御驾亲征前，宇航公会到处散播谣言，诋毁弗雷曼人反抗哈科南家族的压迫，还大幅调低军队运输费用，搞得连那些最穷的家族后来也跟着皇帝来到阿拉基斯，企图掠夺弗雷曼人。

于是，弗雷曼人获胜后，保罗要宇航公会代表命令大家族舰队离开阿拉基斯，否则他就摧毁香料。

宇航公会只能就范。

保罗因此发现自己教会了弗雷曼人控制宇航公会的方法，圣战不可避免了。

《沙丘》宇宙其实就是以宇航公会的成立来纪年的。

在电影里，保罗落难和上位都发生在公会后10191年；在小说里，保罗落难发生在公会后10191年，但上位发生在公会后10193年。

8、保罗的人事安排电影最后没有介绍保罗称帝后对其他人的安排。

在小说里，保罗将沙达姆四世流放到萨卢萨二号行星，但承诺将改善萨卢萨二号行星的环境，把它变成一颗花园世界。

沙达姆四世在宇宙商贸促进荣誉联盟（Combine Honnete Ober Advancer Mercantiles）的全部股份将转移给保罗，让保罗成为CHOAM公司的最大股东，占比超过50%。

斯蒂尔加将担任帝国首相兼阿拉基斯总督。

格尼·哈勒克将担任CHOAM公司董事兼卡拉丹伯爵。

杰茜卡将回到卡拉丹。

2000年电视剧《沙丘》结尾：保罗选择查妮，把伊勒朗公主晾在身后。

伊勒朗（Irulan）有皇后之名，但无皇后之实。

保罗承诺，娶她只是为了合法继承皇位，获得大家族立法会的认可，但不会碰她。

保罗只爱查妮一个，只会与她生孩子。

9、格尼再次见到保罗后的故事

2000年电视剧《沙丘》：格尼欲杀“叛徒”杰茜卡由于上一部电影就完全删掉了阿特雷迪斯家族的家臣怀疑杰茜卡夫人是叛徒的情节，因此这一部电影也没有这方面的表现。

在小说里，格尼加入保罗的弗雷曼人队伍后，还是以为杰茜卡是叛徒，要杀她。

保罗告诉他岳医生才是叛徒。

格尼意识到自己冤枉了杰茜卡，要杰茜卡与保罗杀他。

母子俩当然选择原谅他。

同样，上一部电影表现了萨德卡军团是以公开身份打击阿特雷迪斯家族的，因此这一部电影没有萨德卡对阿拉基斯的秘密渗透。

在小说里，格尼与保罗再次团聚后，用手语告诉保罗走私者里有不可信任的人，看起来像萨德卡。

接着，弗雷曼人就与萨德卡发生冲突。

弗雷曼人两死四伤，萨德卡七死，三人幸存。

10、皇帝御驾亲征后的战斗由于阿拉基斯局势动荡了两年，拉班根本扑不灭弗雷曼人的起义，导致香料持续减产，因此皇帝沙达姆四世决定亲自向哈科南家族兴师问罪。

他带着五个军团的萨德卡、七艘满载新兵的飞船和各大家族的军人来到阿拉基斯。

萨德卡觉得阿拉基斯有点过于城市化了，就把城市居民赶出城，给弗雷曼人制造难民。

这反而增加了城里人的仇恨。

城市居民纷纷加入弗雷曼人的暴动队。

而保罗原计划与皇帝和解，只进攻哈科南家族。

皇帝也只升起CHOAM公司的旗帜，而不是阿特雷迪斯或哈科南家族的旗帜。

2000年电视剧《沙丘》：保罗与查妮的第一个孩子遇害但其实皇帝秘密派遣萨德卡偷袭塔布尔穴地。

他原本只想抓些俘虏，结果主要由妇女、儿童和老人组成的弗雷曼人高呼穆阿迪布的名字投入战斗。

女人把她们的婴儿扔向萨德卡，然后自己扑到萨德卡的刀，好让男人趁隙反击萨德卡。

阿利娅亲自指挥了一支攻击小组。

最后萨德卡几乎全军覆没，只带回包括阿利娅在内的三名俘虏。

但保罗的第一个儿子死于这场战斗。

这件事过后，保罗彻底与皇室为敌。

二、相同情节，电影与小说的不同表现

电影里的沙达姆四世看起来是个耄耋老人，穿常服，而且对莱托公爵遇害一事一言不发。

在小说里，他只有68岁，看起来只有30多岁，喜欢穿萨德卡军服，听到莱托公爵遇害后，大发雷霆，把所有人都骂了一遍。

他倒也不是同情公爵，而是凭借自己有限的预知能力知道自己要因此下台了。

在电影里，保罗参加了一场弗雷曼人打击哈科南爬行机（crawler）的战斗后，获得了“乌苏尔”（Usul）和“穆阿迪布”（Muad'Dib）两个名字。

在小说里，保罗在决斗中杀死贾米斯后不久就获得了“乌苏尔”和“穆阿迪布”两个名字。

在电影里，上面的战斗发生后不久，保罗问了查妮的秘密名字是什么，查妮回答“赛哈亚”（Sihaya）。

在小说里，只有保罗有秘密名字，查妮是没有的。

“赛哈亚”这个名字其实最早是保罗对查妮的昵称。

这件事发生杰茜卡转化生命之水后。

在电影里，保罗在斯蒂尔加的帮助下第一次骑沙虫，查妮身边的女弗雷曼人希沙克利（Shishakli）还要保罗召唤一条大虫。

在小说里，要保罗召唤一条大虫的是斯蒂尔加。

而且希沙克利是男的，他递给了保罗制造者矛钩。

保罗虽然第一次骑沙虫就成功了，但其实干得并不好，还被斯蒂尔加批评了。

在电影里，南北弗雷曼人的思想观念有差异。

以斯蒂尔加为代表的南方人对宗教更虔诚，以查妮为代表的北方人对宗教更务实，甚至认为救世主必须是弗雷曼人，而不是外人。

在小说里，弗雷曼人不分南北，对宗教都很虔诚，也不在乎救世主从哪里来。

思想观念的差异来自弗雷曼人和“地堑、盆地和旱湖居民”（people of the graben, the sink, and the pan），即城镇居民。

城镇居民与弗雷曼人有共同的祖先，还与弗雷曼人通婚，只不过缺少弗雷曼人的沙漠生存智慧。

在电影里，杰茜卡去南方，保罗和查妮留在北方打仗。

在小说里，查妮因为要带娃，所以去南方避难，杰茜卡留在北方。

在电影里，伊勒朗公主提出让皇帝沙达姆四世去阿拉基斯调解哈科南家族与弗雷曼人的冲突，当救世主。

在小说里，正如上文提到的，是哈科南男爵想让费德-劳撒去取代拉班，当救世主。

在电影里，费德-劳撒生日决斗前，主持人就告诉观众，他的三个对手是阿特雷迪斯家族的人。

接着，费德-劳撒发现，其中两个被打入了迷幻药，而最后一个显然在男爵的安排下没被打药。

在小说里，满头黑发的费德-劳撒右手戴着黑手套，握着一把长刀，戴白手套的左手握着一把短刀。

白色代表毒药，黑色代表纯洁。

其实两把刀上都有毒。

他的对手只有一个人。

这个人在催眠状态下被打入了一个思想钢印，等到关键时刻，只要念出“人渣”（scum）这个词，他的肌肉就会僵住，无法动弹。

按道理每个奴隶角斗士都服用过迷幻药，皮肤呈现出特别的胡萝卜色。

但费德-劳撒发现这个对手的皮肤颜色是染上去的，说明他没有被注射迷幻药。

而且他在自己裤子上用血画了一个阿特雷迪斯家族的鹰徽。

费德-劳撒这才知道他是阿特雷迪斯家族的人。

他认为这一切都是哈瓦特安排的。

在电影里，杰茜卡鼓励保罗去喝生命之水。

保罗喝了以后，还要尝一滴查妮的眼泪才苏醒。

苏醒后还被查妮打了一巴掌。

在小说里，杰茜卡从未鼓励保罗去喝生命之水。

保罗是因为对香料产生某种抗药性，导致幻象越来越少，所以决定偷偷喝生命之水，检验自己是不是奎萨茨·哈德拉克。

他偷喝生命之水后，被杰茜卡发现。

她以为是哈科南家族的间谍毒害了保罗，只能对外宣布保罗在休养，弗雷曼人的突击队暂时听她指挥。

只有保罗最亲近的几个顾问、一些部落首领、几名敢死队队员知道保罗是“被哈科南家族毒害了”。

三周后，杰茜卡从南方叫来查妮。

是查妮发现保罗没有中毒，而是喝了生命之水。

就在查妮要杰茜卡再转化一些圣水时，保罗醒了。

他说已经成功转化生命之水，获得了祖先记忆，还当场喝旁边的生命之水，转化给母亲和查妮看。

当然，查妮没有打他。

在电影里，保罗喝完生命之水后，参加了全弗雷曼人大会，宣布自己以阿拉基斯公爵的身份统领全弗雷曼人，还表演了“神迹”——利用预知能力说了两个弗雷曼人的秘密。

在小说里，保罗宣布自己统领全弗雷曼人是在喝生命之水之前，所以没有什么“神迹”。

而且这一切是杰茜卡、保罗和斯蒂尔加三个人刻意导演的一出戏，目的只是确保保罗统领弗雷曼人时不用按照所谓的传统杀死斯蒂尔加。

在电影里，费德-劳撒来到阿拉基斯后，摧毁弗雷曼人的塔布尔穴地，声称完全占领北部。

在小说里，到最后决战前，弗雷曼人的对手一直是拉班，而且是压着拉班打，打得拉班发来休战协议和减轻盆地村民的赋税。

塔布尔穴地遭到偷袭是皇帝御驾亲征后的事。

而阿拉基斯的北半球从未被哈科南家族或帝国完全占领过。

在电影里，面对皇帝提出的有关弗雷曼人的问题，哈科南叔侄三人一问三不知。

在小说里，当时在场的只有哈科南男爵一个人，而且他只是不知道穆阿迪布就是保罗，但对弗雷曼人的基本情况还是了解的。

有意思的是，皇帝一开始知道穆阿迪布就是保罗后，还认为哈科南家族和阿特雷迪斯家族两年前的冲突是假的，这两家实际企图联合起来对付皇室。

不过后来他发现男爵确实不知道穆阿迪布的真实身份。

在电影里，保罗对皇帝声称要用原子弹摧毁阿拉基斯的香料。

在小说里，保罗确实曾想过“用原子弹摧毁阿拉基斯香料”，但最终他选择的摧毁香料方法是让母亲杰茜卡转化生命之水，然后把转化后的圣水倒在香料上。

在电影的最后，皇帝沙达姆四世进场时，萨德卡颇为沉默。

在小说里，皇帝进场时，萨德卡还哼着进行曲。

在电影里，保罗与费德-劳撒决斗时身中两刀，最后用了在第一部电影里与格尼决斗时相同的战术才杀死费德-劳撒。

在小说里，杰茜卡认为费德-劳撒被姐妹会调教过，因此很有可能被打上了一个思想钢印：只要对他说“Uroshnor”，他就会肌肉瘫痪下来。

但保罗拒绝使用这招，而要与费德-劳撒公平决斗。

在决斗时，费德-劳撒仅仅用皇帝的刀划伤了保罗。

虽然刀上有毒药，但保罗用喝了生命之水后获得的解毒能力转化了毒药，所以无大碍。

最后保罗被费德-劳撒压在身下，祖先记忆要保罗说“Uroshnor”。

保罗脱口而出“我不会说的”。

费德-劳撒不知道保罗在对祖先记忆说话，因此感到保罗突然冒出这么一句很莫名其妙。

而就在他这样分神时，保罗反杀成功。

三、电影的一些原创情节本片几乎能角逐奥斯卡最佳外语片奖，因为全片一半台词都不是英语。

弗雷曼人的语言叫查科布萨语（Chakobsa）。

在现实生活中，查科布萨语是高加索地区古代王公贵族在打猎时使用的秘密语言，可能属于西北高加索语系，目前并没有实际使用者。

在小说里，弗兰克·赫伯特杂糅了阿拉伯语、塞尔维亚-克罗地亚语、罗姆语等语言的词汇自创了几句查科布萨语句子。

电影里的查科布萨语则由美国著名语言学家戴维·J. 彼得森（David J. Peterson）在小说的基础上创制。

这种拥有完整词汇和语法的人造语言也被称为“新查科布萨语”（Neo-Chakobsa）。

戴维·J. 彼得森近年来为各类影视剧创制人造语言，包括《权力的游戏》、《光环》、《猎魔人》、《雷神：黑暗世界》、《魔兽》、《奇异博士》等。

在小说里，斯蒂尔加、保罗、杰茜卡等人带着贾米斯的尸体回塔布尔穴地的路上，没有与哈科南家族的人发生遭遇战。

在电影里，斯蒂尔加让保罗独自穿越沙漠。

保罗临行前，斯蒂尔加还提醒保罗要小心“镇尼”（Jinn）。

小说里没有这段情节，但斯蒂尔加确实提到了“镇尼”，是他第一次发现落难的杰茜卡和保罗母子时说的：“看我们在这儿找到了什么——镇尼还是人？

”（What have we here—jinn or human?）

在小说里，杰茜卡并没有刻意让全弗雷曼人都相信保罗是天外纶音。

不过小说里确实有弗雷曼人不相信保罗是预言中的人，还企图向保罗发起挑战，结果直接被查妮杀死。

小说虽然提到了保罗要拿回阿特雷迪斯家族的原子弹，但没有讲具体怎么拿的。

反正要用时，保罗已经有原子弹了。

在小说里，查妮并没有率军参加最终决战。

在小说里，哈科南男爵没见过小时候的杰茜卡。

小说虽然提到了玛戈要怀上费德-劳撒的孩子，但没有讲她如何勾引费德-劳撒，更没有说费德-劳撒是奎萨茨·哈德拉克候选人，所以也没有费德-劳撒接受戈姆刺测试的情节。

小说没有提到费德-劳撒杀害自己的母亲，但提到了拉班杀害自己的父亲。

事实上，正是因为弑父，拉班才自诩为“野兽拉班”（Beast Rabban）。

阿布卢尔德·哈科南与埃米·拉班-哈科南夫妇真的太惨了，一个被大儿子在小说里杀死，另一个被小儿子在电影里杀死。

小说没有正面描写拉班之死，仅仅用斯蒂尔加的一句话一笔带过：“拉班也死了。

”（Rabban, too, is dead.）

Douban friends! I'm Denis Villeneuve, and my film DUNE: PART TWO is now in theaters in the Chinese mainland. I've been deeply grateful for your support since we released Dune in 2021, and seeing everyone's anticipation for DUNE: PART TWO brings me so much joy. I hope you enjoy it as well.DUNE: PART TWO is by far the most complex and challenging film I've ever worked on, but the whole process was a lot of fun. DUNE: PART TWO is based on Frank Herbert's science fiction novel, and as you already know, I was fascinated when I first read it at the age of 14. Being able to bring Dune to life on the big screen has come true. I co-wrote the script of DUNE: PART TWO with Jon Spaihts. We spent much time on it, aiming to deliver a delightful, thrilling, cinematic experience. This follow-up film explores the mythic journey of Paul Atreides as he unites with Chani and the Fremen while on a path of revenge against the conspirators who destroyed his family. Facing a choice between the love of his life and the fate of the known universe, he endeavors to prevent a terrible future only he can foresee. Timothée Chalamet is a talented actor, and his performance in DUNE: PART TWO, depicting Paul's growth in the wake of adversity, is captivating. Meanwhile, the storyline of Lady Jessica in DUNE: PART TWO is remarkable, with her assuming a new identity and experiencing subtle changes in her relationship with Paul. In addition, DUNE: PART TWO also featured many new and charismatic characters, such as Princess Irulan, Feyd-Rautha, Lady Margot, and more, who profoundly influenced the direction of the plot, and the relationship between the characters also created an exciting chemistry as a result, something worth looking forward to. In terms of visual effect scenes, we continued the approach of PART ONE, using natural environments to make this world as immersive as possible. Compared with PART ONE, PART TWO has more action scenes, delivering an even more thrilling and awe-inspiring experience. This film is designed to be a direct continuation of the first film while also working as a standalone film for those who did not see the first one.It's a movie with more action sequences and is much more challenging but fun! PART ONE was the appetizer, then DUNE: PART TWO is the main course. DUNE: PART TWO is now in theaters in the Chinese mainland. I look forward to your feedback, and you are also welcome to share your views on DUNE: PART TWO on social media platforms. Thanks again to the Chinese audience for your unremitting support and enthusiasm. Thank you all. 豆瓣的朋友们，大家好！

我是丹尼斯·维伦纽瓦，由我执导的电影《沙丘2》正在中国大陆热映。

2021年《沙丘1》的上映得到了大家的支持，我表示衷心的感谢。

如今看到大家对《沙丘2》的热烈期待，我倍感欣喜，也希望你们继续喜欢《沙丘2》。

《沙丘2》是迄今为止我遇到的最复杂、最具挑战性的电影，但整个拍摄过程非常有趣。

《沙丘2》基于弗兰克·赫伯特的科幻经典著作创作，就像你们已经知道的，当我14岁第一次阅读到它时就被深深吸引，如今把《沙丘》系列搬上大银幕的梦想终于成真了。

我和我的同事乔·斯派茨共同创作了《沙丘2》的剧本，我们在剧本上花了很长时间，希望给大家带来一次极致有趣、刺激、电影感的体验。

《沙丘2》延续了第一部的故事，讲述了保罗·厄崔迪联合契妮和弗雷曼人，踏上英雄崛起之路，为父亲报仇，并对抗陷害他家族的阴谋者的故事。

保罗在挚爱与命运之间进行着艰难地抉择，并努力把握未来，主宰命运！

提莫西·查拉梅是一位非常优秀的演员，对保罗的成长历程刻画地十分深刻。

同时，在《沙丘2》中杰西卡夫人的故事线也十分有趣，她有了新的身份，与保罗之间的关系也产生了微妙的变化。

此外，《沙丘2》还有很多全新的、魅力十足的角色出场，如伊勒琅公主、菲德-罗萨、玛戈夫人等等，他们深深影响了剧情走向，人物之间的关系也产生了有趣的化学反应，值得期待。

在视觉场景上，我们延续了第一部的传统，尽可能采用实景拍摄，来创造逼真的、沉浸式的银幕体验。

并且相比第一部，《沙丘2》有更多的动作场面，更刺激，更震撼。

尽管《沙丘2》是第一部的延续，但对于没有看过前作的观众，你也可以将它看作一个独立的章节。

《沙丘2》是一部充满惊险刺激的动作场景、挑战性与趣味性并存的电影。

如果《沙丘1》是前菜，那么《沙丘2》就是主菜！

《沙丘2》正在中国内地热映，我十分期待听到你们的观影感受，也欢迎你们将自己对《沙丘2》的看法分享到社交平台。

再次感谢中国观众的不懈支持和热情，谢谢大家。

故事嘛就那样，稍微读过耶稣和默罕默德故事的都能对照出情节，妈是圣母、死而复生、发动圣战、政教合一，沙漠游击队对抗帝国军事工业，也就是拉登死了好久了，不然荷里活给基地组织拍宣传片，要把CIA气死。

弥赛亚也得学会处理婆媳矛盾，古今中外的亘古难题！

保罗身边一位虎妈一位野蛮女友，一个是唯物的共产主义女战士一个是圣母神婆，“两婆媳的意识形态矛盾”简称为“婆媳矛盾”！

Chani：说好了当个唯物主义战士一起解放全人类！

你小子半道上叛变革命了，还tmd搞政教合一显神迹！

（飞起一耳光，头给你打歪沙虫沙虫真是好，浑身上下都是宝，阿拉克斯的冬虫夏草。

从打扫战场的厨余粉碎机，到南北半球的高速捷运，再到打起仗来的生物坦克，沙虫宝宝的粑粑合成香料，沙虫宝宝死前的尿尿——生命之水既能杀人又能救人，沙虫鞠躬尽瘁的一生，弗里曼人不出个沙丘李商隐写两句“沙虫到死水方尽，战舰成灰泪始干”说不过去。

姐妹会，又称为沙丘宇宙的计生办，坚持搞了90几代的计划生育，靠生孩子操纵宇宙（怎么看都是神奇的设定），组织思想统一行动一致，可以称得上是SNH（生女孩）48了，只有杰西卡稍微叛逆了一点，选择了生男孩。

voice吼人感觉纯是吼了90几代熊孩子吼出来的副产品。

别的不说，拜占庭风格的这一套服饰，确实美学上有点东西。

哈克南那一段，我差点笑出声：这不就是张艺谋用拍《影》的手法拍第三帝国！？

牛蛙，你是看了多少阿里郎和金将军搞检阅的视频学习经验啊？

片尾看了下摄制组取景地，约旦、阿尔及利亚、纳米比亚。

实拍效果确实好，当地政府估计巴不得沙丘像速度与激情一样拍个十部，拉动一下国民经济和GDP。

演职员表里会计每个国家都分了好几个组，什么location accounting, production accounting, payroll accounting等等，我居然还想了下他们在不同国家摄制的会计准则转换问题，最后华纳拿到的合并报表要做哪些调整。

文/梦里诗书如若说《沙丘》让人走进了一个耳目一新的科幻世界，那么《沙丘2》则只是让人看到了一个乏善可陈，故弄玄虚的故事。

虽然丹尼斯·维伦纽瓦的导演，完美延续了前作的特效美学，但他却并没能为这个故事的展开提供新的生机，甚至于没有掌控好整体的节奏，冗杂的主线里，看似涉及了很多宏大的命题，却皆言之无物。

对于《沙丘》，我曾给出了“一道秀色可餐的前菜”这样的评价。

丹尼斯·维伦纽瓦在视觉美学上的造诣，使这个改编自同名科幻小说的序章，虽然更像是一场加长版的预告片，但却能让人沉浸在其所打造的沙漠外星世界里。

但到了《沙丘2》却让人发现，冰山一角尚能留给人足够的想象空间，而当所谓的冰山逐渐展露在你面前，却显得并没有那么震撼了，电影耗费了大量的时间来塑造人物，却并没能完成足够精彩的群像刻画。

随着剧情的全面铺开，在《沙丘2》里总共有四股势力，男主保罗的厄崔迪家族，电影的反派哈克南家族，沙漠星球的原住民弗雷曼人，皇帝的科瑞诺家族。

电影既需要面面俱到的展现群像，又需要完成男主保罗的人物成长，还有保罗个人的情感纠葛，这些不同的线索占据了大量时间，却导致整个电影中除了主人公外，所有角色都只是工具人的存在。

故事本身也变成了一场沙星版的王子复仇记。

保罗的主角光环贯穿始终，走马观花的宗教宿命，家族纷争，权力斗争，都未能深入，让人难以提起足够的兴致。

举个最为明显的例子，拥有先知能力的保罗，在命运走向面前犹豫不决，他的彷徨本身是一个很好的戏剧张力，电影也耗费了大量的时间去描写这一段，但却并没有真正体现出人物的挣扎，而主人公间如同儿戏般的爱情，人物动机又交代不清，则更使保罗这个人物的心性面目变得模糊不清。

导演始终在电影里无法将焦点完全放在主人公上，自己添加的改编剧情又没有好的群像演绎，宿命感被大幅削弱，顾此失彼。

由此即便磅礴不失镜头美学的场景画面，支撑住了视觉的看点，但如果你并非熟读《沙丘》原著，着迷于这个故事本身，那么在这部电影绝大多数的时间里，其并不能带给你酣畅淋漓的爽感，甚至于最后所谓的大战，也不过是沙虫一到，反派便再无还手之力的潦草收尾。

这在于《沙丘2》的定位本就并不是一部特效爆米花片，它更像是一盘制作精美的牛排西餐，然而当你以为入口会是鲜嫩可口，实则是又老又硬。

期望越大，失望越大。

《沙丘2》虽然不是一部烂片，但它却并没能做到承上启下，磅礴的视角画面之下，乏善可陈的个人主义，掩盖不了电影本质的空洞虚无。

动作片的第一公式是...改编自史上最伟大的科幻小说之一的影片《沙丘 2》就要上映了。

《沙丘 2》美国预告海报这个好莱坞大制作的科幻动作系列片，在哲学家德勒兹的电影理论中，无疑是大形式的电影。

而所谓大形式，就在于片中这个“处于如此纯粹状态的 S-A-S' 公式”（德勒兹运动-图象研讨班第 14 课）：开始的情况（Situation）- 以对决（duels）形式而出现的作用（Action）- 改变后的情况（Situation'）。

这正是好莱坞倚重的一整个叙事模式……一整个电影拍摄的逻辑。

……情况引发了一个作用，而作用则反作用于情况（和中域 [法语 milieu]）。

......（S-A-S'）占据了美国电影的很大部分，那是从情况到举止，从情况-中域到举止-反作用的一整个电影形式，……（其中）我们将从中域转到对决。

……可以说，有着两个极端……（第 14 课）“沙丘”之公式的重点：渲染情况但不同于一般的大形式电影的是，这个系列的导演维勒纳夫（ Villeneuve，又译维伦纽瓦）一反“星战”等经典的“太空歌剧片”对作用的直白的、冲动的呈现，只留简略的故事骨架，转而着力渲染情况的救世主神话氛围，在影片独特的视觉上签下了他作为作者的大名——那就是宏大的静态背景与前景运动的人物这一组合。

奉着神圣使命而来的贝尼·杰瑟里（Bene Gesserit）修女会下船后，循着光疾行。

对于这一点，最有表现力的尖锐时刻，就是取景与那些剪辑节奏之中的“坚持”（insistence），……通过一个镜头或一个剪辑节奏的异常长度来承载 （帕索里尼《诗电影》）简洁诗意的视觉和台词，以表现与人物之间抽离冷静的距离感。

那是一份构图对称的冰冷的美，一种精心打磨的球形化（globalised）电影：光滑、玻璃化、球状，毫无粗糙感，仿佛一切都做了塑化，只在表面滑动。

其中，设计平息了一切，也弥补了一切：到处都涂上了一层灰色金属釉，像是一个屏幕保护程序。

下图中阿崔迪人的场景，影调比上图中哈克能人的场景更明亮。

其中居于场景核心的，往往是巨大的沉默物体（BDO）——宇宙间疾驰的冷硬飞船、地表下游走的可怖沙虫，

以及他的前作《降临》中，不明空中现象（Unidentified Aerial Phenomena）静默如谜般地悬浮于地球上空，成为笼罩人类心头的未知的阴影；

《降临》剧照还有《银翼杀手2049》中，复制人游荡在城市或者其废墟中宏大的人形之下，探寻着生之谜题。

《银翼杀手2049》中一对孪生女性构成了鲁宾杯图象。

而呈现这些崇高之物的手法，就是取景的强迫性（obsessive）静态……（即）有强迫性的那种坚持，作为事物令人苦恼的、实质性的自主之美这个神话…………世界被呈现为是由绘画式的纯粹之美的那个神话所支配的，而人物确实侵入了其中，但他们是自己适应了这个美的种种规则的，而不是用他们的在场来亵渎规则。

所以，这部影片的“强迫性取景”这个内部法则清楚表明了，一种形式主义是占优的，就像一种最终得到解放、因而也是诗意的神话。

就像安东尼奥尼这位形式主义大师一样，维勒纳夫把他特有的、对世界的形式主义视觉应用到……内容上（。

）他感兴趣的，是绘画性、剧场感，是世界的碎片被框定在取景里，并被取景转形为碎片本身的一片形象美……他的取景……是在现实之上隐喻性地操作，把现实划分成那么多有着神秘的自主的场所，像一幅幅画面那样。

在点燃了他想象力的形式理念中，有种既深刻又神秘、而且有时极高的强度。

（同上）这种“狂热的形式主义之视觉”，表现在动作设计上就是以静制动。

所以，《沙丘》刻画的紧张对峙远多于要耸人听闻的交手。

《沙丘》的的第一个小高潮

在夜幕掩护下，萨督卡武士在大体量的建筑前悄无声息地降落。

这一点早在他的处女作《8月32日》中盐湖城广袤的盐滩，到《囚徒》的主观镜头中朦胧的挡风玻璃后看不清的公路，再到《边境杀手》里堪称影史最佳的航拍中，就十分彰显了。

《8月32日》截图

《焦土之城》的无字海报：女主角眼睁睁看着背景中一车人被烈火吞噬，欲哭无泪。

《囚徒》剧照

《边境杀手》的第一个小高潮——边检站交火

《边境杀手》中宏大天际线上特种部队的渺小身影

《银翼杀手2049》中天台上的广告牌后，华丽阴郁的疏离感第 1 场对决：哈克能人偷袭保罗一家那么接下来，我们就来检视一下导演是怎么把这种美学贯彻到 S-A-S' 这一公式上的。

在影片最初的情况（S）交代过后，便产生了第 1 场对决，也就是故事的情节点 1：哈克能（Harkonnen）家族血洗了阿崔迪家族的基地（高贵血统 [highborn]、灭门以及由此结下的世仇，这些都启发了后来的奇幻小说《冰与火之歌》），而可怜的保罗（poor Paul）饱受“暴力和暴行的招待”，“暂时毫无能力在中域中做出反作用”，只能做他能做的反作用——逃逸。

由于敌人没能斩草除根，以绝后患，所以这场对决（的结局）是不确定的。

（第 14 课）

第 2 场对决：中域，就是对人的挑战“沙丘”中的两类文明“沙丘”系列的科幻小说及其改编影片描绘了宏大的架空宇宙中的不同文明，正适合用来诠释史家汤因比的文明论：汤因比有一个相当简单、却是又丰富又好的关于文明的理念，而且这是非常美的理念。

他不停地在解释这个：……中域挑战了人。

（第 14 课）汤因比把文明分为两类，一类是休闲的文明，其中，中域向人发起了挑战，......但这个挑战足够温和，也就是说中域有足够的资源，所以人反作用于中域，也就是战胜了挑战，并没有把他所有的力投入其中，而是留下了一股力，那正是为了创造一个新的中域。

也就是说，对中域的反作用还不至于让人筋疲力尽，而无法重造中域。

因此，这个情况，即挑战没让人筋疲力尽，人通过反作用于中域，而重造了另一个适合他的中域，这就是伟大的进化式文明。

（同上）最典型的，就是汤因比盛赞的中国的中原文明，恰如影片《红高梁》所再现的那样：庄稼比人高，正好来野合；美酒喝不完，撒泡尿酿上。

《红高梁》法国海报而在沙丘宇宙里，这就是“声誉日隆”（台词）的、善的一极——阿崔迪家族（House Atreides）。

他们自称是古希腊迈锡尼的阿伽门农王之子的后代，所以其命名由希腊神话中迈锡尼国王 Atreus（阿特柔斯）的词根 Atrei- 与“descendence”（后代）的词根 des- 组成，意为阿特柔斯家族的后代。

阿崔迪家族恭迎圣旨。

汤因比曾这样检验过阿特柔斯家族的居所：艰苦的中域对于文明非但无害，而且有益。

……同从来自发产生文明的北方相比，古希腊文明的家园其实要硗薄、“嶙峋”和“艰苦”得多。

……有鉴于此，我认识到了从希罗多德借斯巴达人达马拉图斯（Damaratus）之口说出的那些话的深刻含义：“希腊有个末曾须臾分开的同胞姊妹，那就是贫穷，但她却引来了一位有美德之形的客人——智慧和法律之子；希腊人正是依算美德的帮助，将贫穷和奴役拘留在了海湾里。

”（《历史研究》插图本，页 95）而多年以后，这个家族所迁至的卡拉丹星，也恰恰有着爱琴海地区的硗薄、“嶙峋”。

幸而，阿崔迪家还继承了希腊的德政，民胞物与，手下皆是生死之交。

公爵莱托和妻子琴瑟和鸣，于是爱的联姻自然产生了有同情心的儿子保罗（Paul ，音近“poor”[可怜]，与莱托 [Leto] 音近“little”[小] 类似，皆为弱小之人）。

作为本土文明的继承者，保罗从小就学习着与那里的自然元素和解，比如水的力能（法语 puissance）：飞船可深藏于水，易守难攻；起飞则破水而出，攻敌不备。

苦练之余，师傅也曾告诫他别在温柔乡里睡大觉：他们（哈克能人）不是人，他们是很残暴的！

《沙丘 2》以黑白图象呈现了哈科能星，因为当地横遭重工业破坏，紫外线辐射超强。

其实，影片首部曲中的敌人，不仅仅是恶的一极——“既暴力又粗野的”（第 14 课）哈克能家，更是天外来客——阿崔迪家所全然陌生的“这个暴力而艰苦的”（第 14 课）异星——厄拉吉斯星（Arrakis），当地人称沙丘。

而这部作品的科幻之处就在于对沙丘生态的巨细靡遗的描绘，其中有着三大元素：1.太阳这个严酷中域的首要元素，就是阳光。

在导演的前作《银翼杀手 2049》里，同样是一个不再适合人类居住的世界。

但在那片阴霾的穹顶下，宝贵的阳光仍是动力来源。

《银翼杀手 2049》中光透过窗栏而洒落过道，形成了安藤忠雄式的装饰性光条。

而在黃沙滚滚的沙丘上，人为了遮蔽毒辣的阳光而建了地下城，同时又在天花板上凿出裂缝，让阳光渗透到地堡的生态试验站，否则，培育植物的光合作用就无法进行。

《沙丘》截图2.风沙其次，这里的风沙已不再是力能-质（power-qualities），即皮尔斯所说的质符（qualisign），而是单符（sinsign）了，是从俄勒冈的沙漠化、阿拉伯的沙漠里汲取灵感，又在厄拉基斯的恒星驱使下刮起来的风中得到实现的，其中有着弗瑞曼人“等等的一切，是一个确定的事态（state of things）”。

《沙丘 2》饭制海报中，主角孑然独立于天地间。

3.沙虫最后，沙丘的生境是围绕着沙虫这个庞然大物的完全变态发育周期而构建的，以至于沙虫就象征了不可抗拒的自然力。

《沙丘》剧照

保罗瞻仰着沙虫的图腾。

就连本地之节奏，都是沙虫定的：它会追踪有节奏的声音。

于是，这片恶土所孕育的土人（可以叫 homme de humus，humus 是腐殖质）——弗瑞曼人（Fremen，来自“Freeman”[自由人] 一词），就是第二种文明，其创作灵感正是来自逐水草而居的贝都因人和以狩猎采集为生的桑人，也就是汤因比所说的另一类文明：沙漠上的游牧民族和冰川上的爱斯基摩人......是发展受阻的文明，因为它们只能是求幸存的文明。

在那里，......挑战是如此之强，如此激烈，以至于人所有的力都投入了幸存的事业。

所以人唯一的反作用，就是设法幸存。

......中域是如此的艰难。

中域强加于人的挑战是如此强烈，以至于人只能在这样的中域里存续、幸存。

......在一个不进化的文明的情况中，因为人只能在那里幸存，所以你们通常会有 S-A-S，而不会有 S-A-S'。

人无法真正改变中域，而只能在那个中域里过活。

人只能依附中域。

......这就不可能是所说的进步的文明。

（同上）在巨著《历史研究》的插图本中，汤因比选了这幅图，作为艰辛中域的一例——

影片《裸岛》拍的正是这样一座赤贫的岛。

那里（日语片名“裸の島”的原义）没有淡水，夫妇俩每天要早起，摇橹到对面岛上挑水。

《裸岛》标准收藏版海报导演新藤兼人说：在《裸岛》一片中，人们是真正担水上山，将其注入田间枯地的，而地再将水分吸入。

这是一场比拼，要么人赢，要么地胜。

地不断吸走水分，人就浇注更多，直到地恳求：够了，我不要了。

《裸岛》剧照这样与天斗、苦不堪言的片子，资源匮乏的日本拍了不少。

比如名作《楢山节考》，讲的就是楢山脚下人多粥少，所以年届七十就得进山等死。

《楢山节考》海报而与《红高粱》同为第五代电影、满怀寻根冲动的《黄土地》，则描绘了黄土高坡上的祈雨场景：那里与《红高粱》里的文明同属中原文化，但面朝黄土背朝天的农民所面临的挑战却大得多，土地也更为贫瘠。

《黄土地》截图所以可以看到，求幸存的文明与休闲的文明的差异，就出自人挑战所处中域的能力。

《沙丘》打的是伊斯兰圣战？

那么，一个休闲的文明跑到求幸存的文明那里干什么？

挖香料。

哈克南人的采矿机和石油类似，香料是故事中最前沿、最核心的技术——太空航行（领航员）、预测（修女）、大数据运算（晶算师）所必不可少的，就像华尔街交易员死命嗑“聪明药”来提神，才跟得上资本的节奏。

事实上，“沙丘”里的香料和外星殖民斗争，隐喻的正是第三世界的石油等资源，以及围绕着它们而展开的世界反殖运动。

乍一看，操一口英语的异乡人保罗放弃贵族身份，战胜了不知好歹来找茬的外族男人而加入沙漠土著，并抱得异族美人归——这个太空版“阿拉伯的劳伦斯”故事是重演了阿凡达式白男拯救弱小民族的英雄之旅。

但与此同时，这也是一个未来主义的、亲伊斯兰的地缘政治寓言。

图左的劳伦斯自传《智慧七柱》讲述了他带领贝都因人对奥斯曼帝国发动圣战（Jihad）。

这深刻影响了图右的虚构作品《沙丘》。

《沙丘 2》截图无怪乎最后是由维勒纳夫将其再次搬上银幕了，哪怕前人几度折戟沉沙（佐多洛夫斯基、林奇）。

因为，14 岁起就嗜读名著《沙丘》的他，从电影生涯一开始就保持着边缘群体、甚至外“族”的视角，不管是《焦土之城》里来自战火纷飞的中东的黎巴嫩移民，《边境杀手》中在豺狼环伺的美墨边疆上挣扎求生的女探员，还是《银翼杀手 2049》里荒芜的垃圾场、黄沙遍野的废弃赌城中备受歧视的复制人。

《边境杀手》中好强女主的憋屈时刻往保罗身上泼点酸这两场对决，考验着主人公。

可什么是考验呢？

德勒兹说：我们重拾一下身体（body）的那个模式：“令人惊奇的是身体！

”那是一些像是物理和化学试验的考验。

……某人不断经受考验：他不够快，他还不够慢。

这就是非本真的存在（the inauthentic）。

……别扭是我们在不幸的日子里的一种存在方式，……一大早就开始了，天哪，什么时候才是个头儿？！

这是怎样的一天啊！

……不如回去睡觉，但我睡觉的时候，我都不知道发生了什么。

……这便是非本真存在那长长的抱怨，没完没了的抱怨。

……诸事不顺，好吧。

就像金币，大家往上面滴一滴酸，哇！

这就是考验！

……金币能做什么？

人们不知道“身体能做”什么。

……如果它是真金，它就能经受酸的考验。

（斯宾诺莎研讨班第 2 课 1980 年 12 月 2 日，笔者自译）如果保罗是枚金币，那么滴在他身上的那滴酸又是什么？

养兵千日，只为有朝一日的考验作铺垫。

片中的白刃战追求实感，动作简约。

保罗一觉醒来，“都不知道发生了什么”，年纪轻轻就成了“孤儿”，失去了家国的荫庇，无依无靠。

他适应不了哈克能人，也不适应风沙，“诸事不顺”，被迫要“别扭地”幸存下去。

换句话说，他缺乏“习性”（拉丁语 habitus），......受了很多苦，到处受欺负，不管到哪里（，）（第 14 课）并发现自己受制于一系列的对决：与中域的物理对决，与……有敌意的家庭（在这里就是哈克能家族）的心理决斗，……与想（《运动-图象》第 9 章）杀他的弗瑞曼人的肉体对决。

而故事之所以要这么编，正是由于A 不是简单的一项，因为在 A 这一栏，你们要放入所有接续的对决……（第 14 课）这也正是他不得不克服的痛苦的成人礼：……人必须使挑战成为必要，否则他甚至将不会作为人在中域里幸存。

……所以，在那里，图象几乎是……尼采式的。

……而这将是以对决形式进行的考验……（同上）于是，“借由某种尊严”，一个“传奇的诞生”（台词）就此拉开了帷幕。

什么是沙漠力量？

动身去沙丘前，父亲叮嘱保罗：去沙漠，就要会培养沙漠力量。

那是什么？

保罗一定纳闷过。

当保罗在广袤的沙地上艰苦跋涉时，突然有只小更格卢鼠（kangaroo mouse）轻松两下子就蹦上了沙丘的顶上，带来了一丝生机。

小更格卢鼠看似脆弱，一对招风耳却能收集空气中的水分来制造水。

就像弗瑞曼人的领袖斯蒂格尔所说的那样：沙漠鼠对待沙漠的方式富有智慧。

沙漠鼠会创造自己的水。

沙漠鼠躲避烈日，在凉爽的夜里行进。

沙漠鼠在这篇土地上结出硕果，生生不息。

沙漠鼠，被我们称为“男孩们的老师”。

那是一个强大的基础，由此就可以建立你的生活。

保罗·穆哈迪，你是我们之中的乌苏尔（Usul ，弗瑞曼语意为支柱底座）。

而保罗接纳（adopt）的这个弗瑞曼语名字——穆哈迪（Muad'Dib，这个名字来自苏丹传说中 19 世纪的救世主马赫迪 [Mahdi]），就是沙漠鼠的意思。

《沙丘 2》的海报上，一只穆哈迪爬上了另一位穆哈迪的肩头。

在这方水土，它就是适者生存的法则筛选出来的强者，而人的生物生命丝毫不比沙漠鼠更有韧性，尤其是一下子暴露在漫天沙土的“黄土地”这样的极端中域里的时候，人体在《红高粱》般的舒适圈里的缺省设置（by default）全成了缺点（defaults），短期内是适应（adapt）不了的。

不过，人作为外有机体（exorganism，斯蒂格勒指其生存在根本上依赖体外之物的一种有机体），仍然可以运用理知（noesis）来接纳沙漠力量，也就是学习什么是沙漠力量。

就像邓肯描述的弗瑞曼人一样，成为沙漠的一部分，也让沙漠成为你的一部分。

要知道，在小说的故事发生前，弗瑞曼人为了在这里站稳脚跟，已经花了数千年来调整习性，也就是生活方式。

这是中域（对保罗，乃至对人）提出的最强挑战、也是（他）触及决斗最深处的时刻。

（《运动-图象》第 9 章）

《沙丘 2》角色海报中，保罗的眼睛变得像过度吸食香料的一样蓝了。

而沙漠力量，其实就是沙丘这片本地的实践知识（know-hows）：还没步入那片地界，保罗就开始用全息的多媒体资料——信息筒来预习了；

被可怕的沙暴飓风裹挟时，对中域的敏感使他果断甩掉扑翼机的操纵杆，放弃控制，顺势而为，直到升到 4000 米高空后超越了飓风，再重获操控，这才抓住了一线生机。

他伫立风中，而风成为了一股……友好的力能-质。

（第 14 课）

这样，他才与风和解了，而（他）在理解风的力能的同时，也感到身上诞生了一种新的生存方式。

（《运动-图象》第 9 章）重新踏上这片热土后，他又学着像弗瑞曼人那样，走“凌沙微步”来模仿沙漠中的自然声音，以避开沙虫对节奏的嗅探，最后甚至运用沙槌和拍打地面，以形成节奏来吸引沙虫。

到这里，可以清点一下我们的生存工具包了，里面有：罗盘、回收体液的蒸馏服、按照蜻蜓的仿生学设计的扑翼机、土行孙般的沙实机，乃至骑乘沙虫的沙地钩。

《沙丘》的黑科技这些都是有关本地的经验、知识的技术，甚至使人可以像厄拉基斯首席行星学家凯恩斯那样提出改造沙丘，进行全行星式的大地重塑（Terraforming）。

第 3 场对决：保罗 v 弗瑞曼人在片尾，保罗在一对一决斗中第一次杀了人。

这是对决的激烈时刻，.…..对决已经移位了。

.…..结局很激进……（第 14 课）而且也是明确的：就此一战，保罗不仅打败了代表着“非我族类”之敌意的男人，向伸出援手的弗瑞曼人纳了“投名状”，从而成了他们的一份子，而且还克服了自身的恐惧，变得更成熟了。

以稚嫩的肩膀担负起复仇之重的保罗，和弗瑞曼人有着共同的死敌——哈克能人，而三方所在的沙丘，弗瑞曼人比谁都熟稔。

这就打开了解决第 1 场对决的契机。

于是对决再次移位了（，）（同上）变成了：保罗加入的弗瑞曼人 v 哈克能人和沙丘之凶险。

在“最后的图象中……情况有了改变。

”（第 14 课）迎着风，他走进了沙漠，看到远方的旭日下，沙漠之王沙虫居然被一个小不点——弗瑞曼人帅气地驾驭着前行，于是惊奇地向母亲断定道：（这就是父亲说的）沙漠力量！

而在他和我们观众所看到的这个视觉/愿景（vision）之中，从这股原本外在的力能之中所看到的，仿佛正是未来的他自己。

“沙丘”系列总能让人提起《阿拉伯的劳伦斯》。

后者摄影极美，沙漠不仅是一个空间环境，也是一种人地关系，劳伦斯是个outsider，是殖民叙事中的文明冲突的具体化。

提及沙漠，我们总会想到中东，文明刻在人类“基因”里，即使不读相关的书，我们也能充分理解那种人文地理的厚重感。

“沙丘”设定为科幻，却意在复刻历史，它希望自己具有相似的厚重感，并在颇有古典主义美学风格的光影、构图里，极力交待一种想象中的人地关系。

可是，像许鞍华《书剑恩仇录》那般以西北地理叙政治，或者耶尔齐·卡瓦莱罗维奇《法老》那样用震撼的日蚀场面再现天赋神权，这种厚重根本就是《沙丘》无法做到的。

《沙丘》的匮乏感究竟从何而来？

我百思不得其解，开始觉得很复杂，后来一想，原因很简单。

它的创作和它的想法冲突了。

它是个幻想作品，它的创作逻辑是“想象中的写实”。

维伦纽瓦几乎在把科幻当史诗来做，人物立场均有对照，每个细节无比清晰，每一粒沙子都触手可摸，仿佛从撒哈拉移植来的。

文化在人地关系里的位置无须赘言。

为了让观众相信这些设定，他不得不通过写实的美术、剧本反复交代一些文化的基础逻辑，以在科幻世界里重建一种早被世人熟识的史观。

然而，写实是有缺陷的。

沙漠可以模仿，沙漠的人文风貌无法通过模仿获得，《马拉之死》可以模仿，油画的历史语境却无法完全再现，观众不可能仅凭一次模仿就把法国历史带入到电影里。

文化符号拼贴，只会让意思更加语焉不详。

而写实只是无限接近于“实”而不等同于“实”。

重建史观也颇危险。

哈克南是第三帝国的欧洲吗？

卡拉丹是中东吗？

如果答案是肯定的，影片如此模仿历史，让观众如何面对当下中东的一切？

若科技替代“上天”赋予神权，科技和宗教在权力秩序里是一对什么关系？

它的创作构想明显不同于《指环王》。

《指环王》是“想象中的真实”，通过极致的幻想来触达精神层次的真实感。

影片明确告诉观众精灵是不存在的，霍比特人是不存在的，中土世界是不存在，却能做到让观众共情电影的一切。

观众愿意相信伊们的存在，因为大银幕上的伊们是如此有血有肉啊。

它亦不同于《阿拉伯的劳伦斯》那种“写实中的想象”，以人文地理的写实来触及一种历史的真实。

整个世纪以来，我们普通人比以往任何历史时期都能体会到“文明”的含义，二十年前，一个金发碧眼的老外来到涪陵，十几年前，一个黑人来到广州，又或者是当下，一个黑眼睛的汉人去到了中东，去到了希腊神庙的遗址。

劳伦斯和沙漠的关系，是真实的殖民关系，是身份政治的发现和界定，我者与他者的关系。

人类对历史的态度和对未来是不一样的，历史与活着的我们相关，存在于我们的基因里，回答我们从何而来，即使它有很多谜题待解。

但未来一整个都是谜题，我们只能对它进行推测，未来的我们必然已成为历史。

未来与我们其实并不相关。

我们发自本能的迷恋历史，又如此理智的规划未来。

我们不想在一个幻想作品里看到一种匮乏的未来，它还在重复着过去的残酷。