玩偶

《Dolls》，很早看的一部片子，却一直放在电脑里没有删掉。

这部讲述着宿命的电影，通片刺目的鲜红、盛绿和银白。

春夏秋冬的季节轮换。

唯独宿命贯穿始终。

北野武，导演的名字在漆黑的背景里用亮粉色凸现出来。

他说，这是他迄今为止最为暴力的一部影片。

可是满目的精致与鲜艳。

越是如此，越让人心觉恻然。

美到极至的东西，不是魅惑便是残酷。

电影开始是长达近五分钟的传统文乐（日本结合吟唱和台词朗诵的木偶戏艺术）。

然后展开了主线的情节。

男女主人公一开始的命运就已如同先前的两只人偶被操纵着。

男人从利益图谋的婚姻逃脱，找到已经失忆的女友，开始流浪的生活。

他们不停地走，从春天到盛夏，从冷秋到寒冬。

漫天的樱花变成浓密的绿野，艳红的枫叶之后无垠的雪原，他们就这样一直一直走。

女孩已经没有记忆也没有言语。

男人数度尝试后终于放弃。

他们始终沉默，走不到彼此心里。

腰间的红绳牵系着彼此，如一世注定无法摆脱的孽缘。

导演在主线的情节之下穿插了另外两条支线的故事。

黑社会首领在年迈的时候想起当年尚未出人头地时身边的女子，她每日为他做好午饭在公园等他共餐。

他欠她一份承诺。

当年的树林已经焕然一新。

当年的少女亦是红颜不再。

可是仍然是一袭红衫，手里捧两个便当在等待。

他没有告诉她自己就是当初离去的少年。

而几十年后再一次吃到熟悉的饭菜后，他死在仇人的枪下。

一个相貌平凡的男人疯狂地迷恋当红的少女偶像。

那张如同白瓷般精致的脸和清脆甜美的歌声。

车祸褪去了女孩明星的光环，绝美的脸庞左侧从此不可示人。

可是男人不可救药地痴迷。

他看最后一眼女孩写真集里完美无缺的照片，然后用锋利的刀刺瞎自己的眼睛。

只是为了去找她的时候可以使她感觉坦然，不需担心被毁的容颜让歌迷看见。

她深深感动，有了车祸后第一次的笑容。

他们去玫瑰盛开的田园，大簇大簇的红玫瑰怒放，他们嗅到浓烈的花香。

然后男人在夜晚回去的路上死去。

正部片子里的人物被宿命压得喘不过气来。

一生中的快乐时光如此短暂，稍纵即逝。

然后是刺目锥心的痛。

他们一生所希望最大快乐之后迎来最残酷的命运。

如烟花盛放，随即是更沉重无边的黑暗。

当寒冬的夜晚，女主角终于回忆起往日情景之后，两人双双坠落山崖。

腰间的红绳拉扯着、牵引着，直至死亡。

这是最残酷一幕，亦是最凄美一幕。

清晨的云间露出金色阳光，两人悬挂在山间的枯枝，身亡。

终于明白导演所言不虚。

没有任何暴力的镜像，却充斥着沉重而残酷。

当车轮碾过折翅的纸蝴蝶，当一轮明月下粉色的小球随着女孩吹气的节奏上下跳跃，当美工刀被举起来然后有鲜血滴落在写真集里女孩绝美的相片上，当清晨街边残留的血迹被冲刷干净，当漫天红叶纷纷吹落，当全篇凝固在那一条枯枝上垂钓着的男人和女人然后跃出片初时候的人偶以及剧终二字的时候，你感受到一种无声而巨大的黑暗，每一个细节都笼罩在那种无助的宿命感里面。

可以说这是一部很日本的片子。

画面精致至极，处处可见凄殇之美。

值得一提的是其中的配乐和服饰。

数度与宫崎骏、北野武合作的音乐人久石让在配乐中多处运用钢琴的清脆作为背景，让人总有生命易碎之感。

而服装界的名人山本耀司为电影所设计的服饰更是华丽鲜艳。

亦舒说，生命无所谓计划，因为有一样东西叫做命运。

当一切都被宿命所掌控的时候，从一开始的时候，无论你走到哪里，都已经在劫难逃。

突然地，又有了浓浓的凄凉感。

http://www.blogcn.com/User5/vivianisvivian/blog/4374816.html

玩偶戏做为独立的形式开始于电影故事发生之前。

一场利益驱使的婚姻进行，玩偶戏自此在人间拉开序幕。

女子被遭抛弃，可以选择自己结束生命。

只是命运由不得自己选择。

挖空记忆丧失言语地继续活下去....男子逃出名利设计的出路，带上心爱的人流离。

一根红色的绳索绑着两个失去灵魂的躯体。

为爱放逐，选择寻找，彼此束缚。

断翅的蝴蝶，破碎的天使瓷器娃娃。

一张滑稽的面具，被贴上彩色纸衣的鱼... ...并不是这样单一的爱情存在剧中。

在海边有偶人的回忆。

也有另一场故事的发生。

女艺人的美丽是永远看不足够的，刺瞎双眼只为与车祸毁容后的她相见。

倒在了红色的血泊中也了无遗憾了吧。

枫叶落 下的季节，漂亮的画面弥散着一股血腥味。

... ...黑道老大在知晓大概命不长久时回想起年轻那会儿爱情的承诺。

当年做便当的少女笃受诺言，等候爱人如期而来。

约期用青春填充着。

风烛残年，再次相恋。

一个女人一生两次的爱情都属于同一个人。

女人携带便当等候到他如约而来，最终仍旧是等待，无尽地荒凉。

老人的死亡跟黑道相牵扯，命运由他自己选择过，时候一到终究要偿还。

各安天命。

选择在命运里的作用总是相对而言的。

偶人继续前行，走入白雪皑皑的冬，记忆终于是可以被寻回的。

那跟红色的绳索系着等待复活的爱情。

故事的最后红绳捆绑住的只是偶人客观存在的躯体。

这个被束缚的命运世界里，解脱的方式来得顺乎自然。

惟有坚持自己的选择，红色的绳索绑不住命运。

可是却也脱离不了选择的命运存活...

北野武的片子一向充斥着暴力。

可在暴力的底部你可以看到一丝柔情。

《玩偶》这部片子没有那些暴力的场面，可他却说这是他最暴力的一部片子。

他说：悲伤的爱情是最极端的暴力。

一个意外，一个错误的决定，都可能让自己的爱情甚至一生葬送。

爱情是如此脆弱，我们都是自己感情的玩偶。

有时候，我们以为自己可以洒脱地离去，但终于可以知道，我们无法摆脱自己。

也许他是对的，对自己感情的残忍，是最残酷的，而且，永远无法逃脱。

封面上男女主人公神情萧索的望着片片血红色的红叶，眼神中除了绝望还有些什么？

玩偶只是想向我们叙述几个凄美的爱情故事还是想描述我们的宿命？

一段破碎的爱情，一个失去语言和记忆能力的女子，一个想拯救她而病态着的男子。

两个人，病着，走着，已无需语言。

走着，从春到冬，到消失。

四季如此美丽。

绚丽的春之樱花漫山遍野，清爽的夏之蓝海澄净透明，灿烂的秋之枫叶热烈燃烧，皑皑的冬之白雪银装素裹。

他们行走着，路过两个同样唯美的故事。

一个年老的黑帮老大，回到故地，看到年轻时的恋人还坐在长椅上等他。

一个交通警察，因为喜欢的偶像歌手车祸毁容，为了唤起她生活的信心而戳瞎了自己的双眼。

这样的故事，美得没有烟火气息，美得让你怀疑。

当两位老人又可以接续前缘，当偶像歌手的心扉打开，生命将要奏出最华美的乐章。

黑帮老大被打死，交通警察因车祸而亡。

就象华彩段落的最高潮，忽然帛裂般，嘎然而止。

而她还在老地方的长椅上继续数十年的等待，她也还在海滩上等着，一无所知。

他们继续行走着，天荒地老地走着。

走过晨昏，走过四季，走过那些唯美的风景。

看着他们，走过都市走过马路，走过樱花林，他们在寻找什么？

是愧疚？

是悔恨？

还是这一路行来就是一生？？

谁是谁的玩偶？

谁在操控着谁？

是那个心智完整的人？

还是那个已经失去心智的人？

还是这一切都是命运？

镜头下，他们的生命走得如此安静，血也艳丽，如她手中的红叶，以优美的姿势。

飞了，坠了，谁了解，谁在意。

男女主角挂在半山树枝上，冬日朝阳刚刚升起，雪色晶莹。

生命的流失，看不到暴力的痕迹，却比暴力更叫人痛楚。

我们都象玩偶一样,被身后无形的线牵引着,毫无抵抗的能力。

还记得两个人默默行进的背影，和木然的表情。

世界已不在他们眼里。

我也愿意病着，失去语言，和记忆。

假如，假如你也愿意那样陪着我走。

让你的绳索，系着我，我们一起走。

什么也不用说。

你，牵引着我。

我们遗弃这个世界，也被世界遗弃。

病态，在虚幻的世界中，才美。

现实中，会叫人害怕。

我不愿意成为你生命中的梦魇。

所以我努力显得健康，努力抹去阴霾的痕迹。

那些零星的甜蜜撒在无边的哀愁里如沼泽上开出的明艳的花，诡魅致命地美丽着。

碰不得，触不得，只能在灵魂里远远观望。

影片结尾，男女主角在雪夜奔跑，一对玩偶人，也在人的操作下奔跑。

画面交替出现。

是了，这仅仅是玩偶的故事，是人在操作，和演绎，别在意。

我呢，谁在操纵我。

我的躯体，我的灵魂，我的生命。

他。

你。

命运。

撕裂了吧。

如何能自己。

最后一个画面，双手转动，两个玩偶，优雅谢幕。

一点一点的钢琴声，似乎把所有的希望，都破碎掉了。

真实的人生和戏台上的玩偶没什么两样。

玩偶的故事已谢幕，我们的生活还没有谢幕。

我们依然走着，一直走着，没有目的，没有希望。。。

风车在你走过时转动，在我走过时静止。

鲜艳的颜色是身上的罩衣。

只要有深爱的人陪伴，无论身处什么季节、什么地方，都是最美的风景。

即使像玩偶一样地生活也没关系。

只要我知道你在我身边，再也不会离开。

只要我们相信，我们拥抱着就能取暖，我们依偎着就能生存。

三个故事，都是那么的压抑。

每个人都是这个社会规则操纵下的玩偶，松本被父母的规则所支配；黑帮老大被黑社会的规则所支配；红歌星被演艺界的规则所支配；而他们牺牲掉的，都是爱情。

迟到的幸福转瞬即逝，更使未来的一切都永远地无望下去。

其中歌迷刺瞎双眼的桥段，早在山口百惠，三浦友和的《春琴抄》里就有看过。

自残是太极端的行为，即使当事人把它当作靠近幸福的途径，我作为观者总还是感到难受。

执念，等候，这是影片的主题吧。

艳丽的色泽画面之下，是苍白无力的灵魂，正如不断闪现的那对玩偶，华丽精美的服饰之上，面无表情。

极端 寂静 绝望 (我踏马已经对这种典型日本病态美学免疫了！

画面令人动容，情节上很无语)

《玩偶》整部影片可以划分成3段凄美的爱情故事，分别是《燃烧的红叶》、《夏日碧海》与《寂静的雪山》。

北野武以平行蒙太奇的剪辑方式将3段悲剧的爱情串连起来。

影片以男主愧疚后悔，宿命式地选择与精神失常的爱人以红绳拴在一起为开端，用长镜头与远近景的交替记录他们走过的四季景色。

随着四季的景色变化，镜头自然的转向夏日碧海中歌手与歌迷的故事和寂静雪山下黑帮老大与旧情人的重逢。

三段故事情节虽然简单，却同样极端与震撼，于是镜头集中于表现的极端凄美爱情美学以相同的伤感基调一以贯之，3个故事中红绳、红叶与红裙突出明艳，不同故事的人在远景画面中的静静相遇，整体上流畅巧妙地描述出悲剧宿命般的病态爱情的主题。

影片中的色彩最打动我的是粉色、红色和白色。

(一)粉色：故事里的春天是粉色的：男女主无言地缓慢走在粉色的樱花树下，红绳系在彼此身上，春日的阳光营造了一种童话般的美好。

故事刚刚开始时，爱情看似童话般甜蜜浪漫，可童话毕竟虚假易碎，幻梦般的美感使之后的情节更增添凄凉。

(二)红色：红色在如此悲剧的爱情故事中以红毛衣、红裙、红叶的形式反复出现，更有系在男女身上直至死去的红绳贯穿影片始终。

在极致的悲剧中，用生命换来的短暂幸福像艳红色一样美得凄厉哀伤。

北野武以高饱和色的色彩对比更凸显出宿命的残忍，令人久久回味。

(三)白色：冬天大面积的白雪是四季之终，既体现了时间的流逝，又渲染出面对宿命的无力感。

影片的最终，女主终于回想起了从前的快乐记忆，两人相互拥抱后却双双滚下悬崖，吊死在树枝上，定格成一幅凄美的图画，落入苍茫的洁白中。

四季的绚烂、绝美的爱情终究只剩雪一样的洁白干净，像是从未存在过。

以白色结尾更体现出影片的唯美的完整性。

关于取消声音：1、对于影片大部分的色彩浓重的远景，慢慢行走或是吃着午餐的人物显得分外渺小。

此时自然之景给人的震撼足以令人静默，便不再需要配乐。

宏大的景色给予观众的冲击已经足以令人入戏。

2、死亡的无声属于留白。

由于配乐是可以带动观众的情绪的，本片要表现“玩偶”的宿命，是注定的悲剧与呆板，所以注定是沉默的。

（其实不太理解……上述纯属胡扯）3、也是因为没有声音，我几乎睡着好几次😓强撑着看完真是不容易。

一直害怕看关于暴力，死亡，鬼魂诸如次此类的电影。

与其说惧怕电影中的某些情节，倒不如说是被自己无边的想象所惊吓到。

不可否认的，我怯弱，无法自拔的。

这部电影下好已有大半年。

总算是把它看完了。

制作的确大牌，久石上的配乐，山本耀司的服装造型，单是这个就足够吸引人了。

有关北野武，他的暴力美学。

我想我实在不够资格来评论这些。

情节没有必要再赘述了。

想起《英雄》里，人们惊讶于张导的色彩运用。

而在这里，红是主导。

始终牵系着松本和佐和子的红绳；那只红色的断翅纸蝶；他们走过秋天时，满眼的红，一树一树的枫叶徐徐飘落着，应是美不胜收，却分明地触目惊心；公园里，时光流逝，岁月变迁，唯一不变是女人那身红裙和等待着的信念；老去的黑社会老大在不可避免地被枪杀那一刹那，镜头转向的还是红，一片枫叶的凋落，被水流带走；直奎和偶像走向那大片的玫瑰花地，红色的玫瑰正开得鲜艳；夜晚的路上，瞎了的直奎倒在红色血泊中，次日，有警察用清水冲洗血迹，那浓稠的鲜红，被冲淡再冲淡。

该替谁惋惜呢？

佐和子终于能记起的那一刻，拿起所带的项链，对着松本微笑，伤痛却涌上，再努力着微笑，终于流下眼泪，不需要言语，我只是在等待松本去拥抱她。

终于能再吃到等待他三十余年女人亲手所做的午饭后，他的喜悦不容掩饰，脚步不再沉重，脸上有微微的笑容，可一切转眼间便化为灰烬。

还有谁能拥有直奎这般残忍的勇气呢？

不可知，不能知。

也许，看不见才是更好的吧。

究竟是生命更为残酷还是爱情？

究竟不可抵挡的是宿命还是无法窥视的人的内心？

究竟还是看过了。

北野武老先生这回拍的不是爱情片，仍旧是暴力片。

爱情能叫你杀死自己的至爱然后自杀，能叫你满心欢喜的刺瞎自己的双眼，还能让你空等一生死不悔改。

还有什么比这更狠。

叫美穗的女孩子仿佛都有非常漂亮却脆弱的脸。

<东京日和>里的中山美穗。

和<玩偶>里的菅野美穗。

五官精致，眼神漠然，无谓的表情如出一辙。

她们的神经质如此相似。

她饰被男友抛弃后神经大受打击的女子，穿简单的柔软衣裳，扎不整齐的发辫，失去笑容。

他们走到哪里都拴在一起的红色粗绳让我想到以前书上看到的持续一年的行为艺术。

那两个之前毫无关系，之后吃饭睡觉都要在一起，连上厕所和手淫也不能解开同拴在身上绳子的中外艺术家。

他们不一样，他是心疼她的。

心疼到不能不管的麻木地步，于是只能用这样的办法圈养住她的安全和他的内疚。

情感已经残废，只能用肉体羁绊。

导演的表现手法像是个孩子。

以季节串起的三个爱情故事镜头支离破碎，故事间的衔接也太过简单毫无修饰。

他仿佛一向如此，成人世界中的恶童。

嚣张跋扈地把身处的环境撕裂，暗涌的暴力，无可比拟的力量。

在你感到疼痛后却又突然美轮美奂的安静。

而他镜头下的人类也一直如此，不是面无表情，就是表情狰狞。

印象深刻的不是那个男人的骤然而死，而是地面擦洗血浆然后特效做出的浮现在一起的故人旧貌，鲜红的血迹和亮绿色的制服带子，居然让人觉得异常美丽。

然后是一大片一大片的深红色枫叶，活力妖娆，配合女子红色的浴衣。

满目纷飞。

他让他们死于无声。

他把他们最快乐的镜头直接拉到已经静默的现状中，像是剪错的片花一般，直叙地有些令人恐惧。

最后十分钟已经没有耐心看下去，以为会在雪地里蹒跚着蔓延出悲伤然后潸然落幕。

可是他是他，而不是岩井俊二。

暴力美学者说，不死光，不开心。

这部片子的文案居然是，『あなたに　ここにいでほしい』。

真不知是故意炒作成爱情片，还是他再一次的人格分裂。

那是。

55岁的北野武。

这是在一个清冷的夜晚看完的。

从一个朋友的博客上复制的链接，然后下载。

想起从前，还经常看宫崎骏和青山刚昌的动画片，后来看电视剧，继而是电影。

久石让的配乐增添了电影的凄美和绝望，时而平缓时而激越，穿透着日本传统的文化和观念。

刺眼的绯红，深蓝的大海，鲜艳的血红。

都像是朝着一个甚为空虚的方向前进，走到终点，只能是死亡。

无论是多么坚贞的爱情，还是多么钝重的想念，或者多么专一的追逐，都要走到末端。

一燃烧的红叶束缚的腰带，这是他们之间的维系，控制距离，避免走散。

佐和子无法承受松本和其他人结婚，于是企图自杀。

自杀未遂，再也记不得从前的事情，也无法忆想起松本这个曾经是自己痴情迷恋的男子。

当朋友通知正在婚礼上的松本佐和子的状况时，他抛开一切奋不顾身的回到佐和子的身边。

他不在乎佐和子是否还有智商，是否能够想起自己是谁，是否能够自理生活。

他只要带着她走，无论到哪里，有她在的地方是需要他的温暖来相随的。

最感动的其中一段就是，佐和子的玩具气球被车压扁，她在松本的车子里痛哭流涕。

虽然她的头脑连一个不知事故的孩童都不如，她对待喜爱的事物有着本能的狂热追求，就如同她还清醒时对松本炽热的爱情一样。

她的极端和畸形心理，是一个深陷爱情难以自拔的女人所具备的，相信爱情的人都可以理解。

她只想抓住属于自己的东西，一件很小的玩具也好。

可是凡是被她宠爱的东西都会消失。

松本带着她穿过峰峦，穿过峡谷，穿过白雪皑皑的原野。

他的内心秉承着对爱情的忠实，即便不能够正常的生活，也要不离不弃。

红色的腰带跟随着他们的脚步行进着，路边的行人都会投来异样的眼光和闲言碎语。

这时的松本已经濒临绝望，他的内心在强大的自责和悔恨中愈发的消沉和无助。

他们穿上古时华美的长袍，拖着厚重的积雪，仍旧艰辛的行走，不停地走。

来到小酒馆的门外，透过湿漉漉的窗户，隐约看到内里。

曾经是他向她求婚的地方，没有能力为她挑选昂贵的婚戒，只能用一条细致精美的项链取代。

松本抑郁的眼神中蕴含着深沉的泪水，他把视线从小酒馆里移开，看到佐和子拿出那条还挂在脖颈上的项链。

那一刻，他不再怀疑，他深信这样义无反顾的抛弃一切带着她走，希望唤回她的记忆的举措是正确的。

深信，最终佐和子是想起过去的往事，想起眼前的男人就是曾经深爱的恋人。

但是，他们仍然逃避不了命运的愚弄。

两个人滑落下雪山，悬挂在一棵枯树的枝干上，吊死。

二静寂的雪山一个失意的濒临死亡的黑帮老大，阴黑的过往，血腥的屠杀，他的命里注定的决死的结果不容更变。

但是这样一个人曾经在年轻时，也有过一段揪心的爱情。

那个会在每个星期周末在公园的长椅上等待他到来共同享用她精心制成的美食的男人，她在等待他，年复一年，从不间断，直到衰老。

当他惋惜自己的杀戮和残酷，想真心做些什么事情的时候，内心被绝望涵盖的部分会溶解吗。

或者直到他下了车，看到安静的坐在长椅上的美丽女人，专注的等待时，他才会有所察觉。

想到过去的日子，在残害其他人的同时，自己同样饱受内心煎熬。

他想过平常人的幸福平和生活，但是事已至此，他无从选择。

他是被命运和时间深深烙下印记的人，头发已经花白，步履也变得不再轻便。

而坐在长椅上的女人，依然面色红润，白皙透亮，穿着红色碎花长裙，脸上甜美的笑容。

静寂的雪山，之所以这么起名，应该是皑皑的白雪山封上常年积郁的白雪也会融化消逝。

可是一旦融成海水，也是抓不住的。

他们的爱情节奏缓慢，却那么沉痛。

当我们开始想象，自己年迈高龄时，身边那个永远不会离去的人，还真的面带赤诚的微笑欢迎着你的到来吗。

如果，真的有这么一个人甘愿去对抗时间，而仅仅凭着纯实的爱慕来坚持感情时，这份庞大而盛世的爱情多么感天动地。

它是细微的，平常的，却巧妙而独特，温藉心间。

最终，他同样逃不出命运的魔掌，他的人生充斥了太多的暴力，他的人生需要用他的生命来完结，来抵偿。

三夏日的碧海左眼被白色的纱布笼罩的偶像歌手，身边伫立一个带着墨镜的瞎眼男人，是她的歌迷。

她坐在海边，去看海水的波动，聆听海浪的拍打。

曾经红极一时的自己，因为一场突兀的车祸不幸毁容。

当她退出娱乐圈不再唱歌时，有那么多纷至沓来的歌迷怀着信仰般的仰慕来看望她。

时间退去，慢慢不再有人记得她时，她的内心抵挡的过寂寥和落寞吗。

只有那个维持交通的普通中年男人才会如此痴情而专一的信仰她，把她当作自己唯一的坚持去坚持。

不惜自毁双眼，为了能够和她相对而坐。

他只要能够听的到她甜美的声音，就是幸福的，高兴的，美好的。

其实这段故事可以作为一个侦探小说继续发展，比如说是什么原因致使那场意外的交通事故，伪装得当的歌迷中是否存有居心叵测的恶人，又是什么原因使得男歌迷最后死掉。

画面的绝美和凄婉，随处透视出的绝望和忧郁，潜藏在人心背后的坚定信念。

这部北野武的爱情童话，是他在暴力美学的边缘处温暖人心的佳作。

贯穿全片的压抑气氛，似乎连哀愁都屏息凝神，等待绝望的到来，替换位置。

1那天在晓风书屋里，看见一个神色漠然的女人，低垂眼帘用刀子切割尽是凌乱字迹的日记本纸页。

那些纸页后来经过旁人的偷窥被证实是写满了一种叫做“锦衣夜行，妾心似铁”的诗句。

那天夜里泉州先是布满浓雾，接着洒满大雨。

那个时分，想到《玩偶》。

曾经，松本拥有一个快乐的女人。

这个面色苍白的女人在松本偶尔调皮的戏弄中，会绽开一种叫做笑容的神情，但松本最终选择了一种叫做结婚的归宿，新娘不是这个女人。

那晚我突然很想知道，松本在做出决定的时候，有没有详尽地思量过他放弃了的女人可能遭遇的一切后果。

总之，后来他回到他真正所爱的女人的身边，用一根红绳拴住彼此，拖曳着浪迹天涯。

只是那个女人已经失去正常的心智。

只有在一次利用红绳偶尔戏弄松本时，她才绽开了那种叫做笑容的神情。

这种瞬间是极尽短暂的。

大部分时间，他们沉默前行，穿着一个叫做山本耀司的人设计的邋遢衣装，孑孓穿越过日本春夏时节浪漫的樱花以及宁静的溪谷。

冬天，他们换上拾来的戏装，目睹一场他们曾经拥有的过去之后，失声啜泣，而后失足坠谷，被一棵树挂着，死在崖壁。

彼时，一轮大而残酷的红日正冉冉升起。

红绳还在，系着两件戏服，以及戏服里早已空心的尸体。

锦衣夜行，心却早已不在了。

2那天夜里，回到宿舍，为了对付雨季中难以抑制的沮丧，整理完桌面散乱了一个星期的书和唱片，将地板抹得光可鉴人。

然后，看了《关于莉莉周的一切》。

这张碟是没有菜单的，也就是说，当播放完毕，碟机又会自动回到影片最初，读取下去，周而复始。

于是我坐在床上第一千遍想起我不可能周而复始的青春。

像麦田一样饱满而压抑的青春？

还是像麦田一样青翠而荒芜的青春？

每次看完所谓的残酷青春片，我都必须用自己是否真的拥有青春这样一个问题来质疑和折磨自己，最终的结果也一定是无从得证，唯有承认自己正在成熟或者衰老的事实。

影像中的青春，只是成人世界的一个曲折反光点，青春的时刻我们是不会意识到自己的青春的。

成年之后，所有的事情突然变得无法铭记，就像当年坐在上海的地铁里看着周围站立的人群却无法捕捉窗外任何一种掠过的景色也无法肯定何时到站的感觉那样。

我只能看见和我一样正在遗忘的人群。

所以，当《玩偶》里的黑道组长决定让他飞驰的此生暂时停止下来，去履行一个青春时所爱之人对他许下的诺言时，想起当年他扣紧帽子下山的身影，我原谅他曾经杀害自己兄弟的罪行。

诺言还在继续。

他在捂紧风衣再度下山的时候被枪杀。

于是诺言永远继续。

3就在那个深夜，黑暗的电视屏幕频频传出“哒哒”声，映出两个少年关于一个歌手的心灵史。

说是关于莉莉周的一切，其实只是关于莉莉周的青春，关于“以太”的青春。

以太，就是一切物质之基础，就是一切。

大概，在岩井俊二看来，青春就是一切，未成年同时也是一生情感的透明容器，成人以及老去的年华里该有的情感都在此中可以经历。

因为莉莉周，迷痴和青猫成为虚拟世界的知己。

因为莉莉周，莲见将水果刀送进了星野的心脏。

行凶后，这把水果刀被插在一颗青苹果上，藏在莲见怀中。

青苹果，是迷痴和青猫的见面信物。

冲绳游后，星野实质上已经死了，或许他的灵魂已经就此泅渡到了那个当地土著所称的最美的小岛上。

一个先前把呛水的星野从海中捞了上来的旅行者的突然死亡，象征着另一个星野的诞生。

新的星野只能大口大口地呼吸，证明自己的存在，接踵而至的暴力和伤害，如莉莉周所唱，只是一种“I wanna be”的冲动，而非“be”。

我想，关于青春，大抵也是一种“I wanna be”的迷局吧，有朝一日，意识到自己的“存在”的时候，青春已经离你很远很远了。

远得再也无法回头，远得只剩下一片回溯的痴心。

4渐行渐远。

松本拴着爱人，对失去的爱恋痴痴回溯，渐渐物化为两具玩偶。

他们经过的春夏秋冬，也风格化为巨大的自然幕布。

玩偶没有心，只有隐在身后的手。

手消失了，玩偶便颓然垂下。

雪夜，松本和爱人看到度假屋中的同事，看到他们已经告别的生活，他们追溯的过去。

两人终于想起曾经的爱恋和现在的失去，相对而泣。

痴心得偿，身后的“手”因此松开，他们挂在崖壁上的尸体，和挂在绳上颓然垂下的玩偶竟是如此相似。

莲见杀害星野，是为了找回过去的朋友。

津田像风筝一般从高架坠落，是为了找回最初的纯真。

难道只有死亡，才能让我们找回最初的爱恋，接近最初的青春？

这一夜，桌上的书和唱片又开始凌乱，地板又开始布满脚印，我翻出《玩偶》，再度温习了开场那段被日本人称之为"文乐"的木偶戏。

一个原先被忽略的细节瞬间击中了我：就在同时被三人操纵的男女木偶相携着奔向远方的时候，忽然黑暗来临，字幕过后，操纵者隐去，舞台隐去，男女木偶开始用微妙的肢体语言去丰富它们呆板的面容表情，甚至彩描的眼里都有了哀怨的波光。

它们用一种欲说还休的情状复活了自己作为隐喻的存在。

这一刻，我看到了自己，看到了我们。

呼吸，大口大口地呼吸。

在死亡来临之前，请继续我们的玩偶人生。