美丽的大脚

让我想起隐入尘烟，也是土土的电影，因为土而真实。

城里人的精致和黄土格格不入像是隐入尘烟里住进高楼的夫妇俩，“我们的猪和羊怎么办”，《美丽的大脚》里挂牵着“那些娃怎么办”，是关于生活方式的留恋，更是出于责任感的挂牵。

夏雨老师的到来，于三年没下过雨的小镇而言是久旱逢甘霖。

这里的人们把希望寄予孩子，就像黄河河道干涸，把大河的希冀交给孩子。

张美丽老师因为有过孩子而教给夏雨老师生命的重要性，夏雨老师因为敢爱敢恨敢放手，才会教给美丽老师一定要爱上一回。

她们命运不同，但因为自己走过，“淋过雨，所以也想帮对方撑伞”。

夏雨老师在北京说再也不会回去了，但是却在张美丽老师受伤之后回去了，她最后从土坡上滑下去，就像孩子们抱着可乐滑下去，脸上沾上了之前厌恶的黄土，泪水顺着脸颊滑落，洗净了黄土开辟了道路，她自己也放下了精英气质，接地气，离开了城市里那些虚假做作的事情，毅然决然的走上了乡村教师的道路

《美丽的大脚》中讲了这样一个故事：倪萍演的山区教师以及孩子们感动了袁泉演的城里来支教的年轻老师，年轻老师就决定豁出去了，把自己这一辈子也献给山区了。

新闻频道时而在上映这类故事的真实版。

不禁要探究，若出于人性化的考虑，真的应该提倡那些本打算支教一两年的年轻人，因为感动就就把一两年变成一辈子吗？

还是应该提倡符合条件的年轻人，拿出生命中的一两年，做这件有意义的事，然后不鼓励留下[而是鼓励更多的人参与]，至少别让这些本来已经做出了贡献的年轻人反而会因为不留下而觉得内疚、不好意思。

细水长流的献一辈子爱心是理智的、可推广的，可是一朝献爱心就把一辈子献出去则是冲动的、难以作为行动指引的。

不要以“爱”的名义，来“敲诈”好心人。

毫无疑问，滑土这个场景是我印象最深刻的电影镜头了。

这个镜头告诉人们电影的场景设定不是光鲜亮丽的，而是灰扑扑的；不是都市的时尚，而是乡土的质朴；不是烟雨江南地带的山清水秀，而是黄土高原的荒凉贫瘠……就这样的场面对于我而言不是自洽的，就像第一次到西北会对空无一物的山脉失望，瞬间对满是黄土覆盖的院落的粗狂生活失去了想象。

有的人如我即使出生于穷乡僻壤，可是至少有山有水，无法想象没有绿色没有水的生活，对于这样不能自洽的场景就会生出一种庆幸，好像不用在这种环境中长大也能算是一种幸福，对那些也许就是曾经的我的那些孩子的处境竟生出一丝怜悯来。

因为隔阂所以就不是那么容易理解，在干燥粗粝的风沙中，人与人之间的温柔如水的感情该如何呈现和表达？

同样由此想演员的出生环境如果和这个大不同的话那付出的也太多了吧？

有点点的钦佩 ？

这部影片的名字《美丽的大脚》，大脚代表这个特殊的女人，影片中女人对自己的认知是大脚是不正常的，是不女性化的，她的遭遇又证明了她作为女人的失败：丈夫因愚昧而死，然后孩子又死了，她还与一个有妇之夫有染。

这样的一个女人凭借内心的信念执着于教育孩子，因为孩子是土地唯一的希望，因为她的执念正确、行动正确，目标光明而正向，所以当镜头下她的故事娓娓道来，作为观众的我们，不会否认这个女人不美丽，有任何愧对她名字的地方，相比她作为一个女人的失败，她所做的事从另一个角度给她做了一个更深刻的定义。

在一个连学校都没有的贫困地区里，一个叫做张美丽的人为了自家的孩子以后不因为缺乏知识犯错，所以尽自己所能去养育他，慢慢的也一起教别人家的孩子，可不幸的是自己的孩子去世了，她那颗为教育改变命运的心驱动她成了一名不在册的公众老师，孑然一身的她，为了让孩子们接受教育、学习知识，她付出了一个农村女人所能付出的全部。

这样一个现实带给我的反思是缺老师原来不过是这么近的事？

二十年前？

对于还没有大踏步迈入城镇化的乡村来说，在当时原来就是一个普遍的现象，惭愧与自己的健忘，再一次庆幸自己接受了完整的教育；除了反思和惭愧也有怀疑，这个乡村除了土豆没有其他任何产出，可还有先发迹的人，至少说明有了一定的经济基础和向外看的基础，为何连一所学校都没有？

所谓的九年义务教育呢？

怀疑有之，但我还是比照了自己受教育的经历，居住地分散，相隔较远，学校建设成本较高，为几个孩子建一所学校再请一个老师是政府承担不起的，所以折中的情况就是一个村子只有一个学校，其他地方的孩子们长途跋涉；当时流行下海挣钱，偏远地区更是没有严格的计划生育，孩子多是现实，肚子还没填饱只能放弃教育。

事实是如今都过了20年，关于贫富差距，教育水平差距的问题依然会伤害到政府管理的“自尊”。

比如近日网友在争论的事，有没有必要给偏远地区推崇线上教育？

公开课和网络共享教育资源是否能推动教育公平性？

一对照不免好笑，虽说如今老师的问题基本解决了，可是城市里孩子和农村的孩子所能享有的教育资源差距和当初比实在只有递增的趋势，所以才会有这样的争论。

争论的起源也许还要早于这20年前的现实，城市里的教育开始网络化，可是农村如他们连个老师都没有，如何谈教育公平？

影片中夏雨说，要是我走了，你们可以通过电脑学习，上面什么都有，一句话使得张美丽老师跑烂了鞋底也撕破了脸皮，终于化缘成功买来了电脑，不过遗憾的事是电脑虽然买来了，似乎并没有显示出电脑的作用，在导演看来这个问题解决了只是为了凸显主角，而不是真要探讨某个更深层的社会问题，所以也就不用往下继续。

影片中这种触角太多可是不深入交代后续的线面，在我看来是叙事的问题。

而同样的问题还有角色的人设矛盾，夏雨作为一个志愿者，即便自己并没有长久扎根这块土地的打算为何会提出将张美丽老师留在北京的这个建议？

她在丈夫面前是奉献者的姿态，可是另一边自己无法忍受现实想着离开，这是她个人人格的矛盾，是正常的人形表现。

可是她至少应该理解张美丽，是能够懂张美丽选择的那个人，即使对这个女人怀着同情也不该开那个口，因为这样的话，被留下的孩子又该心存什么希望？

还有一些来源于现实实际高于现实的情节也会让人觉得不那么现实，比如夏雨非要把这些孩子都带到北京去看看，然后帮他们联系土豆买家（到底是不是她前夫垫付的难说）也非常成功，这些小细节莫名地就打破了这个电影的基调，一贯的冷酷，偶尔的温情太过脱离现实轨道而使得人难以置信，对电影的情节所产生的共情就会大打折扣。

所以啊，影片想刻画的角色是趋于完美的，不过也很矛盾。

这种并非人性的矛盾，就是埋很多线却不填补给人带来的巨大缺憾，是属于影片的。

但是就故事而言，却给人以思考，是值得很多人观看思考的，那台电脑象征一个新窗口，可是窗外的风景呢？

那个土豆生意寓意着希望，可是被列车撞翻的张美丽死了，又将这块土地拖入黑暗，然而她的死亡终究换来了夏雨的纵身一跃，希望、未来，会遥远吗？

当我叙述这些细节和质疑现实的同时，其实更多的是反思自己，比如近来我的冷漠和脱离故土后的陌生。

在这座城市里，熟悉的场景似乎都是各种兴趣班、提高班、特长班、双语学校、先进的教育设施相关的讨论，似乎这是普遍地现实。

对于依然生活在那块土地上的人们的现状越来越陌生了，由于个人经历，在说到教育问题、农村问题时，更直觉是和我不相关的主题，这种陌生感刺痛了我的某根神经，感觉每天念叨的初心特别可笑？

为此我问那些在县城当老师的同学，他们有哪些不满和觉得不对的地方，但是令我诧异的是她们没有不满足。

虽然在教育方面同样有一些政府不作为的事，但是他们还没有那个交涉的压力，所以面临的问题还只是同行竞争，也许还有些对孩子的惋惜。

也许现实的学校不像北京这种名目众多的补习班，只有在校老师任意接学生，无法保证补习班教育质量引起的不忿。

相同的是小孩子也奔波在各补习班，这种现象让人不忿让人诟病，可是对于所有的父母来说，能多提供一些选择都是不遗余力的，所以现实也是，大城市是将资源集中让你选，竞争上岗，但是偏远一些的地方就只能是嗟来之食，有什么就拿什么，有什么可选的呢？

无边无际的茫茫戈壁，满目飞扬的漫天尘土，电影《美丽的大脚》为我们呈现了这样的环境里一位黄土高原地区乡村女教师的光辉形象。

<图片5>从没去过大西北，影片里展现在我眼前的农村是个物质和精神生活极度匮乏的地方。

这里严重缺水，三年没下过一滴雨，一口井养活一村人。

没有像样的校舍，只有低矮的教室破旧的课桌；没有课外读物，只有老师收藏的几页报纸和反复放映的旧电影；没有体育场，只有木板拼的简易篮球框和一个被孩子们当滑梯的大土坡。

但这里有最善良的老师张美丽，质朴热情，真实的令人动容，有最可爱的孩子们，天真烂漫，对知识无比渴求。

<图片1>为了让孩子们接受更好的教育，她想方设法的留住城里来的志愿者夏老师。

夏老师喝不惯这里的水，她把孩子们捡的橘子皮洗干净泡水；夏老师弹琴，她在旁边一直费力地蹬着脚踏；夏老师衣服脏了，她大半夜守在水井旁给她洗。

她对夏老师说：只要你高兴，我咋地都成。

夏老师告诉她，电脑是最好的老师，她打扮成唱戏的模样大庭广众下给张老板歌功颂德，请他捐款买电脑为教育做贡献，为了电脑钱她一口气喝光了一瓶白酒，醉醺醺地把自己绑在树上，转了一圈又一圈。

目睹了这一切的夏老师心酸又感动。

<图片2>一年后夏老师还是得走了，希望张美丽送行去北京，依依不舍的孩子们亦步亦趋地跟随，她带着一群娃第一次来到课本里读过多次的北京。

车水马龙的街头，琳琅满目的商场，香甜丰盛的美食，水池清澈的洗浴中心，这是完全不同的世界，他们贪婪地用眼睛看着，同时也承受着别人异样的眼光。

当一个城里人逗王大河学驴叫的时候，她愤怒又认真地教育孩子们：“北京好不好？

对，北京好，吃的好，玩的好，住的好，咱们那个地方有啥，只有洋芋。

回去好生学习同学们，上北京来上大学，回去把咱们那个地方建设的和北京一样好。

再也不种洋芋。

你看咱们跟城里人差多少？

”镜头晃过一张张落泪的脸，孩子们明白了老师的苦心。

<图片3>这样一位为孩子们尽职尽责掏心掏肺的老师，却总说自己人生不成功，她有一双43码的大脚，她失去了自己的丈夫孩子命运坎坷，她对她的学生倾注了全部的爱，她放弃了可以留在北京的机会回到穷乡僻壤，还有她和王放映员隐忍的爱情。

<图片4>影片结尾虐心我真心不喜欢，多想看到村里的环境有所改善，孩子们也能考取外面的学校，可惜还没等到那一天，意外就发生了。

当弥留之际的张美丽缓慢地说：“咱们来到这个世上是哭着来的，走的时候要笑着走。

”当她在温暖的阳光里随风而逝，病床前的夏老师捏碎了橘子哭的一塌糊涂。

于是，说过再也不回来的夏老师又回到小学门前，她从土坡滑了下去满身满脸的土真正融入这个地方，张美丽的孩子们，这个村子的希望后继有人。

想想当年袁泉得金鸡百花的最佳女配角时已经很久，现在倪萍都不知道变成了什么样，而袁泉都成了人妻事业也很成功（袁泉在这部电影里竟然叫夏雨，虽说跟老公一个名儿吧，但估计是意在给这个贫穷落后而封闭干旱的地方带来新的湿润的气息）。

《美丽的大脚》里倪萍扮村姑的感觉比蒋雯丽好多了，一个城里人，一个乡下人，两个天差地别的对比。

张美丽的身上的表现一直都是农村妇女纯粹为孩子的思想，帮张夏老师洗衣服，想让夏老师不吐到处找桔子皮，为了电脑找赵面粉宁愿喝酒，因为自己曾经失去的孩子所以特别为张老师打掉孩子可惜而处处关心，想把城里的志愿老师给留下，只是为了这群孩子，而在夏雨身上的细节点反而不如张美丽来得明显，只是一会儿就感动了，过程刻画得不够细腻。

张美丽是成功的，在爱情上，王树愿意为了她受老婆打，而另一边，夏雨和刘志鹏的爱情却是不成功的，刘不能理解夏，在最终夏带孩子们来北京后决意离婚；在孩子们身上他们都是成功，至少回北京时孩子们都舍不得她们，夏雨才会一狠心一挥手“都走”。

没有张美丽也没有夏雨，张美丽让夏雨知道这里需要帮助，这里的孩子需要帮助，才让夏雨在这儿待了一年甚至打掉孩子还带他们回北京找人买他们的土豆；也是夏雨成就了张美丽，骂张美丽让她对爱情有了坚定的信念才勇敢地对王树走出第一步，告诉她她是成功的。

电影没有过多的描写大脚的部分，只是在最终张美丽在运土豆上睡着了而车卡在铁轨那儿导致被撞受伤入院去世，风吹起被单盖住了头，却露出了她自认为失败的大脚。

夏雨在北京与张美丽分别时说的不会再回那儿，但最终还是回了，从土坡上坐着滑下来，体会一把满面尘土的感觉，只有泪把干涩的面庞浸湿，继续接起张美丽未完成的任务。

第一次看《美丽的大脚》应该是2004年，那时的我还在上大学。

这个电影是一个老师在课上放映的，看完后让大家谈谈自己的感想。

当时在放映时，周围的同学都说里面的夏老师现实中叫袁泉，老公名字是夏雨。

那时的我对袁泉还是比较陌生的，也正是因为这个电影才对袁泉这个名字开始关注了。

2019年的今天，周六，重温了这个当时让我看了稀里哗啦的电影。

不得不说，经典、确实经典，能够让人在15年后看过仍然觉得经典的电影。

今天看了，看到最后依然泪眼模糊，依然内心难以平静。

15年过去了，当时看完后的感受，觉得国家贫富差距的悬殊，觉得能够生活在相对富有的环境里非常的幸运。

然而是十五年后，再次看完这部影片时，留给我最大的感触却是对现实生活以及生命的感慨。

电影的最后，张美丽老师躺病床上说道“咱们来到这个世界上是哭着来的，走的时候要笑着走”。

让我突然想到了人生，想到了临命终时这个阶段。

每个人都无法逃避的时刻，当我们在弥留之际，回顾自己的一生，是感慨自己一辈子的不成功，还是坦然的接受笑着离开这个世界。

张美丽老师总是说，她这辈子啥都不成功。

其实，她是成功。

她为了能够让孩子远离愚痴，能够有知识文化，凭一己之力在黄沙之中撑起了一个充满希望的学校。

张美丽老师是有大爱的，她倔强的生活下去为了不是自己，在夏雨劝她离开时最先想到的是孩子们怎么办？

正是这种大爱，让她笑着、平静的离开了这个世界。

相比张美丽老师，我们又是在忙什么呢？

终日忙忙碌碌是在为的什么呢？

仔细想来却总也找不到一个合适的答案。

就这样迷茫着、随波逐流的生活着、忙碌着。

什么又是人生的意义呢？

总之，看完这部影片，心里有点凌乱。

理解脚下开裂泥土的过程是逐渐看见并流泪的过程。

母性、牺牲、失败的伟大。

小孩的视角里并没有这些。

反而是雨水、争吵，和在模仿偷窥中成长起来的匮乏、难过，一遍遍拉回记忆、成为节点，成为规训下的困惑和摊开在脸上的情绪。

它当然选择了一种回避式的表达，如同多少拿美学作投名状和保护伞的成功的片子一样。

不能再追问后来和缘由、感动不需要上下文。

好在没有一避到底、孩子记忆中的是活生生的人，也是它唯一值得的地方。

预设的立场、人与人之间的鸿沟。

它依然在、用单调贫瘠的颜色衬出人某一刻写满丧失的眼睛。

乘客对脚下路径有寄托总是显得低智笨拙，但人又能怎样？

总会在什么时候搭上一辆什么车，遇见什么样的街景旅伴、是让了座还是抢了方向盘，到的是中转站还是一脚冲向终点站。

怕就怕本来有机会可以下车、可遇见了什么人，让你生出耐性、心甘情愿地对着她多逗留一会，那个瞬间你开始联系自己的家联系到生活，开始忘了做个乘客。

除去扑面而来的黄沙，笑容最后是伴着柑橘的清涩和泪水的咸湿留在记忆里的，这些不属于那个高原，不属于高原的未来，只属于那两个人那个当下。

另，看讨论想起来一个点——“笑里藏刀”。

形容虚伪和利用的一词儿，张美丽评价自己那次的行为。

一个成语，一次「用计」。

而夏老师的泪流不止，也是一种他人视角里朴实天真的张美丽。

到底是智是愚已经不重要了，写的是无私。

　　　文 / 沉冰 我曾预言倪萍在电影上难再有建树，话还没落地，人家就捧了“金鸡”。

我的预测能力赶上贝利了。

不过倪萍的确表现不俗，表演得真挚、平实、感人，又张弛有度。

只是在游乐场教育孩子的一场戏，哭得有些假。

同样有上佳表现的袁泉有表演张力，但拿奖也许靠了运气。

该片满载而归，而孙海英一无所获，这并不奇怪，从王震到石光荣，他的表演没有大的突破，而且过于夸张。

他蹩脚的西北话在倪萍地道的宁夏腔面前一下失去了光彩，只能做一个无声无息的配角。

　　演员整体的出色表演理应归功于导演。

黑幕的反常规应用给观众留下了思索的空间与回味的余地。

画面也很好地展示了西部的荒凉美。

孩子们在浴池着浴袍的那个画面有点像某些死板的音乐电视，不知有何用意。

此外片中还多处不合逻辑。

比如偷情的两个人听到响声怎么会一同出门？

有些表演手法，如不好意思时蹭脚，显得了无新意，十分陈旧。

　　与同是杨亚洲执导的《空镜子》空灵优美的音乐相比，赵季平的作曲过于豪迈雄壮，甚至大惊小怪。

明明是小事一桩，却紧锣密鼓搞得人心惶惶。

　　好的电影还必有一个好的剧本支撑。

该片没有仅仅停留在支教上，而是探讨了女性人生的深刻问题。

两个女主人公努力在对方身上弥补自身的缺憾。

张美丽没有孩子，所以当她得知夏雨怀孕时会欣喜若狂；当得知她将孩子打掉时，又是责怪又是心疼。

夏雨的家庭出现了危机，于是她极力主张张美丽大胆地追求爱情，帮助并鼓励她不断靠近属于她的幸福。

而女性人生总是有缺憾，夏雨与其丈夫的感情走到了终点，张美丽的生命也因一次意外走到了尽头。

夏雨在张美丽的床前痛哭不止，为张美丽，也为她自己。

张美丽早已预示到了自己的命运，“做什么都不成功”，可她仍能做到“哭着来，笑着走”。

她说自己是“笑里藏刀”，这刀不仅戳破了赵面粉等人的丑恶面孔，更扎在夏雨等亿万女性心上。

这笑是从容面对生死，又是悲叹命运无常。

　　除却富有新意的大主题，小道具的巧妙运用亦为本片增光添彩。

手镯是张美丽与王树的感情寄托，也使王大河发现这个秘密顺理成章。

橘子密切了张美丽与夏雨的关系，也让张与夏雨的丈夫不打不相识。

小小橘子最后竟成了张与夏的感情脉络，夏雨在病床前慢慢地剥着橘子，橘皮的汁液四处飞溅，阳光照耀下煞是好看。

在张美丽生命结束之时，夏雨也揉碎了手中的橘子。

影片刚开始，孩子们抢了夏雨的可乐，兴奋地跳下土坡；影片最后，夏雨伤心时也到土堆发泄情绪。

经过一系列变故之后，她与孩子们在一定程度上心灵相通，拥有同样朴素的感情表达方式。

　　在一些细节上，编剧不免落入俗套。

像“good good study”、“老不死”都是过时的笑料，怕难收到预期的效果。

　　故事最大的魅力在于真实。

不像其他信誓旦旦的志愿者，夏雨说，她再也不想去那种地方了。

没有比这更能揭示当地贫穷困苦的话语了。

此类语言使人物有血有肉。

片中的人物都会犯错误，又都有可爱之处。

这样的人物才是丰满的。

张美丽的大脚不好看，但是美丽。

真实的美丽，大脚的美丽。

2003-02-08

不知道那个时候的电影的价值观，放到现在还合适不合适，但是这个电影反正我小时候看的时候是哭了。

当时我应该是还很小，其他都看不懂，就记得这个电影很感人，跟那个张大导的一个都不能少我是连在一起看的，当时就感慨于他们这些老师是真的好。

而且我小时候的老师确实都很负责任，他们都很有耐心，不像现在的

好像看到了曾经的自己，西南和西北，中国贫瘠的土地。

我出生在西南，2000年出生，哪怕已经是21世纪，经济的发展也没有轮到我们。

今天的现在，仍然有人在受苦受难。

感慨贫富的两极分化，也无奈自己的工资只能果腹。

希望可以越来越好，希望更多的孩子走出大山。

有人三岁就坐在国家大剧院看各路名人的经典演出，有人花了几十年才走进剧院的大门。

县城、贫穷、勉强能维持生计才是是西南地区的底色。

隐入尘烟不是个例，如今像这部电影的乡村不在少数。

勿忘来时路。