特洛伊

2004年我在电影院观看的这部电影，堪称古装战争片的典范，但是就是这么好的一部电影，在豆瓣里居然这么低的分，由此可见豆瓣里多数都是装逼货。

这类人的特点是:任何好电影都不入他们的法眼，总是鸡蛋里挑骨头，把好电影评论成差电影，才能彰显他们高深的水平，不想打字了，浪费我的时间。

鄙视豆瓣评论。

对这类文题有一种中规中矩的写法是：将《特洛伊》与《伊利亚特》比较：比故事、比悬念、比人物……我以为这好比拿《红楼梦》与海岩的现代言情剧比较，对两方都是戏弄。

我不太愿意追究它们之间的联系：毕竟它们在产生的年代里都标示了存在的更真实。

只当电影里的Troy与英雄并不是Iliad中的国家与人物，看起来倒并不那么苦大仇深地厌恶了。

分别还原到各自的语境中去，或许我们就既不会感情上毛骨悚然于Homer啧啧赞叹的Achilles的兽性的杀戮，也不会愤愤不平于电影把意在占有的男女之情演绎为江山美人的伟大爱情了。

一、一个小说家的善意——对于译者与导演鲁迅先生言说：“我向来是不惮以最坏的恶意，来推测中国人的。

”和他不同，我却是向来不惜以最好的善意，来推测文化人。

只因为这样的或许是一厢情愿，能够让我在环顾周边觥筹交错的场面时，还自以为总能找到几个假想的心心相印的同道者，从而即使自己在过于强大的世俗与幻灭的力量面前，只能眼睁睁地看着平庸与卑微成为自己生命的定义，忍受如此没有诗意和自由不敢放声高歌的生活之时，也会因为有人感着同样的苦痛而祈求苟活于世，继续安然地混迹于一个平庸的时代。

我们看的Troy，中文字幕“误译”颇多，本不需在此赘言。

然而我是一个不甘于被动的欣赏者，对一切文本与影像背后隐藏的面孔，总要放纵自己想象的翅膀，做一番小说式的解读方肯罢休。

在一个搜索多于发现，储存多于记忆的世界上，我愿意把一些被表面的浮华所埋葬的追求真实的声音从不为人知的沉默中拯救出来，虽然这样的努力每每被证实为小说式的虚构，幻梦般的苍白。

对这个素昧平生的译者，我的小说家的能力随着电影的进行开始施展：You gave me peace in a lifetime war显然被故意“误译”为一句三流滥片的惯用语，在不堪入目的字幕后面，译者面目可鄙。

然而在结尾处，the time of Hector被“误译”为“野蛮之村”，the time of Achilles被“误译”为“战乱之时”。

一边是英雄的名字被深情地诵读，一边是字幕上的“偷梁换柱”，竟无比滑稽地与全片一气呵成，把史诗与电影的矛盾表现得无比自然――这绝不是浅鄙之人能“误”出来的，而更像是聪明人“悟”出来的。

译者狡黠的面孔在这一处神来之笔后面若隐若现，捉摸不定的译笔使他的真实面目变得雾纱般的扑朔迷离。

我开始作善意的推测：或许译者并非此前想象的那般平庸与媚俗。

他并不是以生命为代价推进梦想的理想家，也不是自诩人文守夜人的文化精英，而只是在世界的某一个角落挣扎求生并坚守真我的小角色。

专业分工的支离破碎迫使他在平淡如水的生活中飘荡，疲惫地在各种丝毫不能改变卑微的生命轨迹的译文任务中应接不暇，而这一处恰到好处的调侃式的“误译”或者“悟译”，竟然使得黯淡的译文显现出神迹的光芒。

于是，阴霾的夜空被一个平凡的生命偶然闪出的动人的智慧耀亮一隅，而我，一个同样偷生于黑暗的不甘者，也在作了小说式的解读之后，终于没有任何依据地相信了在黑夜的最深处依然有诗人在无拘无束地歌唱。

郑重地重申，我向来是不惜以最好的善意，来推测文化人的。

对一切电影本身，我至为苛刻，极难有汪洋恣肆的赞誉，但却愿意以假想的灵犀之心，理解（或是虚构）出一个卑微的生命在可悲的异化过程中，在服从商业规律与寻找精神家园之间的动摇不定。

我愿意想象，编剧和导演在金钱和理想的冲突面前进退维谷，左右为难，不得不反复落入商业片的定式和俗套，又挣扎着在影片的叙事结构中插入有关英雄和理想的只言片语。

于是，在蒙蔽我们双眼的流畅漂亮精致恢宏的画面之中，充斥了哗众取宠的一招一式，英雄美女的激情场面，美式英语的拙劣甚至恶俗的幽默，但是，在两个小时体现十年战争的跌跌撞撞的狂奔式的情节推进中，导演不惜把三次从头到尾的全景式的描摹，慷慨地给了三次英雄葬礼。

这一刻，导演不再吝惜本已紧张的电影时间，镜头在雄雄的火光上往返流连；也不再吝惜以大场面开道的巨片中不肯轻易动用的特写镜头，英雄双眼上覆盖金币这样再简单不过的葬礼程序不断得到长时间的特写。

“饭币”是古希腊葬礼习俗，我并非不知；但我愿意想象，导演借这样一处看似随意的细节处理，把金钱和理想的矛盾表现得无比传神。

这既是对Hollywood这条大功率的电影流水线的调侃，又是对他们自己“坚定”地向世俗妥协的调侃。

如果那金币上依稀显出林肯或是罗斯福的头像，我更会为这绝妙的讽刺击节叫好，只可惜导演还没有足够的勇气，造就一个可以用“大意”来开脱的惊世骇俗的“细节失误”。

而经过了译者那神来之笔的“改造”的尾声，终于彻底堕落了电影向史诗靠拢的努力，使整部电影以一种荒谬的形态，现身于一个被金钱搅乱的世界，向无暇考虑什么是更有意义的生命的现代人，彻底宣告了梦想的末日，可能性的终结。

二、史诗到电影的分析与综合一些电影观感貌似客观地分析电影中Achilles的优点：勇敢、果断、光明磊落、重友情、侠骨柔肠；缺点：固执、粗暴、自私、凶残。

进而分析，他的性格中兼有的纯洁与残忍，坚定和懦弱，如何最终造成了他的悲剧。

这是一种典型的分析继以综合的“近代思维方式”，像把抛物线分解为横纵两个方向的运动以后再综合一样。

只可惜活人不是抛物线，可以写出一个函数表示；也不是一台组装机，可以大卸八块后再拼起来。

用这些今天的道德范式去“解构”一个三千年前的英雄人物，和责怪孔子是电脑盲一般荒谬。

先说所谓英雄的爱情——显然，没有爱情的英雄，是Hollywood所不能容忍的。

Achilles最终的命丧箭下——最勇敢、最有力的英雄死在曾经最懦弱、最无能的Paris手下，似乎满足不了观众们不甘的心。

所以，似乎一定要有一个女人，为他刚硬强悍的生命涂写最后的柔情，让英雄的形象越加符合大众的口味，同时使自己化身成淡淡的悲叹。

当然，Homer在歌唱英雄倒下的时候，也不忘为他们的女人送上轻轻的叹息，叹等待只不过增加了她们的痛苦。

但是，电影让Achilles死在美人怀里，而不是每一个英雄应该的归属――死在战场。

这仅仅引起眼泪流干和感官情欲的轻快，生命的高贵并不因此变得强大。

在Iliad里，“英雄世界的价值观的中心内容是time（荣誉、声誉、面子）。

他们把个人的荣誉和尊严看作是比生命更重要，因而是更可贵的东西。

损害壮士的time，夺走应该属于他的所有，意味着莫大的刺激和冒犯。

” 　那么，美人的意义更多的表现为个人财产。

恰如Agamemnon所说：“在我家里，替我织布，和我同床。

”Helen虽是美的化身，但的确是可以争来抢去的――Rubbed from one man to another。

女权主义者们对此再愤愤不平也没有办法。

再说看重友情。

Achilles的两次“愤怒”行动或许更多是出于对自己荣誉的关心和对包括Briseis和Patroclus在内的“个人财富”的关心，而显然在他的词典里荣誉和个人财富并不是两个词。

用我们熟悉的“友情”去臆想，似也欠妥。

电影中，Hector以决斗前的安排告诉我们，他正平静地走向自己宿命的下场。

演员用深沉忧郁的神情演绎着一个令人痛心但无奈的结局：一个英雄丧命于另一个英雄的剑下。

然而在Iliad中，Hector在面临死亡的时候，并没有银幕上展现的那么从容不迫，他曾在Priam、托起乳房的母亲以及特洛伊人的注视和哀求声里，背负着Achilles那杆木枪冷峻的锋芒和寒光，沿着城墙和迎风摇曳的无花果树逃跑。

交战过程也并非只是两个男人在Troy城外的荒漠上四目相对，迈着舞蹈般的步伐，按照预先排演的一招一式挥舞长剑，然后两个伟岸的身躯在不同的时段匐然倒地。

在史诗中，两个英雄的战斗过程有很多耐人寻味的对话：Hector内心的矛盾和动摇在一次次的求饶式的话语中显露无疑。

这才是真实的Hector，一个在死神降临前曾试图逃离但最后仍然欣然迎战的Hector。

Hector在电影中是一个完美无缺的人物，而对Iliad中的Hector似乎褒贬不一。

人民文学版中译本的前言中说“赫克托耳的蛮横和暴虐造成了严重的后果；他葬毁了军队的前程，断送了自己的性命。

” 而韦尔南著《神话与政治之间》却提到很多西方研究者眼中完美的Hector。

但是，也许因为这是一场由神主宰着的战斗，个人并不承担责任，所以是非对错，只是后人评说。

在Homer眼里，只有英雄与懦夫之分，只有高贵与卑贱之分，只有英雄之为英雄的因素：高贵的血统，一往无前的勇敢，视之为生命的荣誉。

还有Agamemnon，在Iliad中Homer歌唱最多的三个英雄之一，在电影中成为“承罪主体”――在Iliad中虽然有种种弱点，但是不失高贵本色与英雄豪情的建立功勋却不得善终的悲剧的王者，在电影中被赋予了贪婪小人的形象，还非要他死得大快人心不可，似乎不这样不足以平民愤。

当然，人物的庸俗化、善恶好坏两个阵营的区分、英雄救美、报应结构，都是从经典文学向电影转化中的常见伎俩，见怪不惊。

这时，观众被文化精英假定为需要拯救，却被电影人假定为需要堕落。

三、“解构”英雄有这样一种人，生来体内就涌动着奔流不息的狂热血液，注定要追寻荣誉与梦想，哪怕生命短暂，也不放弃那在瞬间绽放出的璀璨辉煌。

枪马创立的霸业，汗血浇铸的英名，让后世的人们不厌其烦地宣讲自己的宗谱，从中享受作为他们后代的骄傲，更让一个接一个的后人无法抑制体内那炽烈的激情，从而追随他的足迹，渴慕同样的光荣。

这种人被我们称为英雄。

这是Homer时代的英雄，英雄时代的英雄。

以永恒的光明、纯粹的美丽形象，超越生死，超越时光之流，让有限的生命呈现无限的高贵，大约是各个时代的英雄们一致的外在表现——虽然我相信，他们内在的心态必定两两不同。

我不想用拙劣的排比来试图构造他们的英雄心态，好像与他们心心相印，好像自己即使不是他们唯一的知音，也是为数不多的知音一样，但我相信，他们面对现实，面对死亡时，内心最深处的经历一定包含了宇宙间的全部色彩。

对英雄而言，内心与天命的沟通，以及崇高与神圣所反射回来的回音是远比社会的承认与后世的铭记更值得追求的心理感受。

即使命运从他们那里剥夺了能剥夺的一切，他们仍是真正意义上的最富有与最高贵的。

大约是在后来崇尚虚名和浮夸的年代，英雄一词才被染上了文人的浪漫主义色彩。

一套评价什么是英雄的体系出现了，要求他们心灵的力量和身体力量一样强大，要求他们于死无怨无悔，带上强者的傲笑。

但是我们无法听到他们内心的声音，无法看到他们的心是否在颤抖或是流泪。

只因为无论如何卓越的心灵都必须混迹于一个平庸的时代，委身尘俗的他们同样是活生生的人。

他们本来应该同其它人一样，热爱碌碌无为的平凡生活，但他们内心充满热切而神圣的呼唤，充满建功立业的美丽梦想。

而在不属于英雄的时代，英雄的雄心下的一切曾经就成为一种悲壮。

无论它是只痕片纹，无论它是时代的强音还是哀唱，它总会在自己应该的历史长河中实现它的夙愿。

英雄们，没有悲天悯人，没有消沉，没有绮丽，没有浮夸。

而今，英雄又是什么？

最近《读书》上有人专门解构关羽形象，试图昭示世人：英雄是被流传的人们不断添油加醋扩大而成的光辉形象。

英雄只是在某一个时段具有普通人不具有的勇气，突然爆发出来，或许他爆发之后也会后悔。

至于专门为他所设，为他所写，那是文人们的一厢情愿，或者说是不断的理想主义者在文本中塑造他们心目中的形象。

而事实上，这些文人们或者理想主义者更为孱弱，更为胆怯。

他们的实际性格中缺少这些东西，所以在他们的言谈举止中会不停地讨论，不停地让人相信。

英雄也不过就是常人，只不过敢还是不敢在关键的一刻爆发，是不是爆发有所值。

诸多具有想象能力的文人不停地臆想，而一旦接触到实质，他们就退缩了。

“解构”到这里，我已经不寒而栗：我不禁怀疑，所谓的英雄只不过是一群宵小，而真正的英雄则可能永远是历史的遗弃者。

我们的时代远离了英雄的时代，也远离了还容得下英雄的平庸时代。

这是一个“解构”英雄的时代，一个英雄被弃绝的年代。

以生命的激情冲撞命运的锁链的英雄的故事在没有文字的年代里却代代相传，而主宰他们命运的众神的胆小与骄横则受到Homer似笑非笑的讽刺。

而今，我们只能把自己的口味降到可以接受庸人窃据英雄之名，把代理商树立起来的男女神衹供在万神庙里的水平，以至每当我们听说“我们的高度文明的时代”几字，都会习惯性地探究说这句话的真实意图所在。

四、Homer时代与更早的年代马克思那句广受引用的话“希腊人是人类健康的儿童”，让我返回了Homer时代：苍凉的荒漠，厚重的古城墙，湛蓝的爱琴海，千帆竞发的战船。

枪风剑影里，厚厚的铠甲阻止不了热情的奔泄，就象Hector的肉身阻止不了Achilles那一柄长剑的刺入，就象Achilles的肉身也无法阻止Paris复仇的暗箭的射入。

战争与风月无关，与是非无关，只源于最原始的野性。

《神话与政治之间》一书——它被很多同学视为最重要的援引之源——太多的现代政治观念对古典清澈的激情的大规模入侵，不为我所喜。

但不得不承认这位法国人做的是第一流的研究。

相形之下，中国的研究成果非常可怜。

诚然，史诗有“史”的一面，但是，仅仅因为它反映了那个氏族制度解体和贵族社会兴起的过渡时代，就把人物与阶级划上等号，甚至把Achilles封以“政治家、军事家、民主斗士”的名片的研究（如果这也算研究的话），实在是只有史官文化高度发达到了不该那么发达的地步的中国人才做得出来的。

那个时代确实已经是贵族社会的初期，血统的重要性被突出了。

在Homer看来，神的血脉，高贵的王家子弟，要是没有过人的勇力，那是荒唐的。

血统和勇武在Homer处须臾不可分，而且，力量显然处于更基础的地位。

在Olympus诸神世界的设定里，我看不到严格完善的统治制度，相反像只是个原始部落的简单联合体。

Zeus是众神与人间众多英雄美女的父亲，但父权起不到太大约束作用，恐怕最终决定Zeus地位的还是他无与伦比的神力。

众神之不敢梦想和他争霸，因为Zeus的勇力远非诸神所能企及。

Olympus被公认为人间世界的投影，既然神界的权威更明显地取决于单纯的、不加掩饰的力或体力，那么在人间，出身和阶级虽然重要，但是力量、勇气才是界定英雄与否的一个关键因素。

这是更原始的日子——狩猎时代遗留下来的。

“我请熟格战的门道，杀人是我精通的绝活。

　　我知道如何左抵右挡，用牛皮坚韧的 　　战盾，此乃防卫的高招。

　　我知道如何驾着快马，杀人飞跑的车阵； 　　我知道如何攻战，荡开战神透着杀气的舞步。

” Hector的自述，很像是对好猎手的描述。

无尽的战争可能带来无尽的仇恨与毁灭，但战争本身在那个年代的战士心中，却是神圣的。

杀戮和掠夺，都是战士的生活方式；从斗兽场到战场的血光飞溅，都是战绩而非不义。

我愿意想象更久远的年代的情景：在变幻莫测，险象环生的大自然主宰着人类命运的远古，面对莽莽林海中时而出没的野兽，保卫自己，保卫族人的战争组成了人们日常生活的大半部分。

猎杀和血腥的战斗里，能够战胜自然、战胜同类而获得成功的，就能脱颖而出。

那是个“王侯将相，宁有种乎”的野蛮而又简洁的时代。

Homer的“诗性智慧”，正是继这个时代之后，把阳刚、野性，把对力的崇尚推到极致。

虽然人类已经走出丛林，但是，这仍然是一个崇尚力的野性世界——人物的愤怒、血性都是透明的。

五、“莽汉”Achilles电影中Briseis对Achilles有句对白“我还以为你是个莽汉呢，莽汉本是可以原谅的。

”其实，说Achilles是个莽汉，并不是辱没了他。

在那个时代，英雄除了莽汉，难道还可能是手无缚鸡之力的文人？

　　他确实是莽汉。

他残忍。

那是沙漠顶端的一轮骄阳，虽然可以耀眼到刺伤双目，但是容不下黑暗；他是夏日午后的一阵雷声，可以突如其来震耳欲聋，但是其直如矢。

并不是只有天璜贵胄，才有领导的魅力，并不是只有折节下士，才能赢得士兵的爱戴。

可以看看追随Achilles的每一个战士说过的话，折服他们的，不是“文韬武略，一统江湖”，不是“为天下苍生谋福祉”，不是“毕生抱负，今得施展”，而是因为他所拥有的纯粹和野性。

组成兵卒队伍的，都是低阶层的人。

“兵”追随的，是能够满足他们欲望的人。

他们参加战争，无非是想得到从前不可能随心所欲拿到的东西：粮、钱、酒、女人。

领导他们的，只需要满足他们最粗俗的愿望，足够勇敢和强大的人，就是他们的天神。

真正的战斗，是在太阳之下，用言语向无偏袒的上天献祭，发出战争的宣言，以天地和三军为证，一枪一剑，光明磊落。

这样能取得胜利的人，就是流传千古的英雄。

这是每一个战士应求的归属，而Achilles正是这样。

Achilles浑身洋溢了野性的纯真。

不管他想要的是什么，他勇往直前，无畏无惧。

从他的战斗到他的两次愤怒，彷佛举手投足都能带来天界的震动。

他是天界上空最响亮的炸雷。

一旦靠近他，就能追溯到最遥远最深刻的回忆：天高云卷，古木萧森，人类尊奉着火和太阳的神明，簇拥着雷和火而舞蹈，为生存、为自我而战斗。

那里有一股最纯粹的英雄气，让人对之难以遏制的崇拜。

因此，士兵愿意拜倒在他的脚下，为他战至最后。

Achilles是他们的图腾，他们战斗是为了自己。

只要有这样的认同，Achilles无论是不是Peleus与Thetis的儿子，都有可能做到领袖，成为英雄。

我宁愿他是怒撞不周山的共工，是敢与黄帝开战的蚩尤。

他可以是政治家，可以是军事家，但他的一生是为自己而活，但他不在乎地位，不在乎权势。

他要的是胜利，而胜利却不能让他像其他贵族和军人一样庸俗和倨傲——因为那不符合他。

在他眼中，战士的荣誉是第一位的，他要的梦想就是光荣，只是光荣。

“Die; for my part I will accept my fate whensoever Jove and the other gods see fit to send it.” Iliad BookXXIIHector死了，他并没有陷于胜利的狂喜，而想到了自己的死。

他可以选择一种生活，但他的战士的性格决定了这种选择对他不足以成为选择。

他会在很短的时间内死去，但是可以作为英雄的一员而在后代的记忆中永生。

他的功勋，几百年后会由Homer吟唱，但这种功勋必须是光荣的。

短暂而光荣的一生实际上要长于漫长却平庸的一生，所以大约只有主动的死亡才能欺骗死亡。

　六、金黄色的礼赞激情的东西，只有在它是崇高的东西时才是美学的。

但是，那仅仅来自感性源泉和仅仅以感觉能力的激发状态为基础的活动，从来就不是崇高的，无论它显示出多大的力量，因为一切崇高的东西仅仅来源于理性。

——席勒席勒的话无疑是经启蒙理性洗礼过的，由于前后文的因素，我们大可不必抠字眼。

Homer笔下的英雄之美，是激情的，更是崇高的。

在一个日渐变得复杂的社会里，如此简单的时代发生的如此简单的故事，如何还能让一代代人的心灵嘈嘈切切，鼓荡难平？

或者是因为，人之本性早已被沉重的外在压力所湮没，生活本身已经是个负担，心灵的疲累也是难以言传。

所以，心底对无拘束的自由、狂放的野性的呼唤，永远都是存在的。

从民间小打小闹的斗鸡，到皇家的大规模狩猎，从斗兽场到斗牛士的嬗变过程，都是它的体现。

Homer笔下的英雄并不符合今天的很多英雄的标准：宽厚、审慎、无私，正像第二部分分析的那样。

或许他们本身就没有行为规范可言，而这并不是坏事。

聪明的雕塑家舍弃衣服，仅仅给他们表现裸露的体态，因为体面和需要的法则并不是艺术的法则。

雕塑家应该和希望给我们表现人，而衣服却掩藏了他。

希腊的雕塑家摒弃衣服这种无益而有碍的负担，以便给人性广阔的活动场所。

Homer给他的人物解除同样无益而有碍的规范性强制，并解除仅仅矫饰人和掩藏他的本性的一切。

英雄们心灵表露得真实、坦率和透彻，一切生命中最本真的激情都获得自由的释放。

——这与规则无关，只与真实有关。

小时候学画，静物写生一课，老师曾把梵高之Sunflower一幅用作示范，当即引起了我的怀疑：这样张牙舞爪的画怎么能做写生的示范呢？

后又见梵高之Sunflower一共十二幅，每幅均是以对比度不大的墨绿或浅灰为背景色。

而最有名的一幅Sunflower（现藏于阿姆斯特丹的那幅），更是背景色亦用浅黄，当时尚年幼的我因其违背色彩之间互补互生的规律，一度颇忿忿于“怎么这样的画都是传世名作”。

等到我大一些了，站在一片飞速地旋转和燃烧的暖色前，看一片灿烂而眩目的黄色——金黄、浅黄、深黄、明黄——在眼前绚丽地绽放开，并从中读出了生命的礼赞和圣洁的精神之后，我不再怀疑了，我承认了那片狂野幻境中的盛放是比写生更真实的存在――那是一种本真、清澈、光明、纯粹的生命本身的盛放。

艺术规范对于放浪形骸的天才不起作用，尤其是梵高这样在圣俗之间走得最远的人。

对有的“为艺术而艺术”的严格遵守艺术规范的人来说，一切华丽的外衣，他们都有了，只缺一点，就是真实的生命。

绘画用的色彩可以有很多，但是生命的激情却只有一种颜色——火焰的颜色。

有焦灼，也有悲伤，但是他们——梵高和荷马——共同的底色，是火焰的颜色，是生命本来的颜色。

史上最著名天字第一号的红颜祸水海伦长得太对不起观众了，而且演出来完全让人感觉是个bitch，还得是琼瑶奶奶剧中像紫菱和新月格格之类的腹黑型bitch，赫克托耳死掉第二天，丫就风骚的看着自己的姘头帕里斯说“现在你是特洛伊的王子了”喂，你其实心里就是盼着小赫去死的是吧？

虽然你在历史上也就是个bitch，最后特洛伊被灭了之后，低眉臊眼的又乖乖跟原老公回家了，但是在这么一个整体扭转三观，全片探讨真善美的电影里，在导演故意要把你和小帕的奸情洗白成高尚爱情的片子里面，你这样的演出真的很有违和感呐。

小帕完全是个卵蛋，自己不计后果的勾人，在船上给大哥撒娇说什么你要是不答应我，我也不活啦。

那表情就差拧小手绢了。

回去了之后突然脑子又开窍了似的，跟海伦说风紧扯乎，咱俩撒丫子跑路怎么样？

我耕田来你织布我挑水来你浇园，我说你跑了你这一大家子人都跑的了吗？

你是先天性的18号染色体多一条吗？

跟自己的前任插架的时候，你顶着那么一张帅脸长得像个男一号似的，你怎么做得出来转头就跑卧倒在哥哥脚下这种丢人事儿啊？

你哥死了之后，在你姘头对她姘头也就是你风骚的说“现在你是特洛伊的王子了”的时候，你微微一笑了吧？

喂，你其实心里也盼着小赫去死的是吧？

最后偷袭阿喀琉斯成功之后，还持剑自立，为之四顾，为之踌躇满志，做出一副我是大英雄的样子，简直是......呸！

阿喀琉斯桑，你到底是真傻呢还是假傻呢？

你到底是和平使者还是杀戮战神的？

为毛你泡妞的时候叨逼一顿云山雾罩显得世外高人的样子，一会儿又为了个人的私仇为了能青史留名去参战呢？

为毛你一会儿说打仗是不对滴我好痛苦滴我每天晚上都做噩梦，一会儿又眼都不眨的把人脑袋砍掉，用车拖着小赫的尸体一路回来？

你其实是精分教派来玩我的是吧？

最为诡异的是最后被刺中脚踵之后，他又被刺中右胸左胸啤酒肚最后才一摇三晃的倒下，死之前还不知为何要把这些乱七八糟的箭都拔出来，是要闹那样啊？

所谓的“阿喀琉斯之踵‘难道是因为你忘了拔脚上那箭的流传下来的吗？

最后，正义的小赫正义的不像话，哪有一点希腊神话里面的人性啊？

阿伽门农最后是被窝里反死在自己老婆家里好不好？

人生的大赢家小奥你明明是军师级的人物设计出木马屠城的奸计为毛整天哭丧着脸打酱油啊？

我都想冲进去摇你的肩膀了，你要振作啊！

观看电影《特洛伊》始终是一个平静的过程。

没有悬念，没有巧合，甚至没有过多的出人意料。

究其原因，我想是由于对《荷马史诗》的内容和情节早已耳熟能详。

特洛伊战争（Trojan War）几乎完全来自于荷马史诗《伊利亚特》，女神忒提斯的婚礼没有邀请离间女神厄里斯，怀恨在新的她将一个刻有"赏给最美者"的苹果丢在婚宴上，这引起了天后赫拉、智慧女神阿西娜，爱与美神阿佛洛狄忒只的争吵，为他们评判的帕里斯将苹果给了爱神，于是，另外两个女神发誓要向特洛伊人抱负。

希腊的皇后海伦被特洛伊王子夺走，这成了双方交战的导火索，除了1000只战舰和双方的20万大军之外，奥林匹斯众神都加入到这场大战之中，战争持续了10年，双方都损失巨大，在最后阶段希腊方面的奥德修斯设"木马计"攻破了特洛伊的城池，海伦又被带回希腊。

就像荷马自己说的那样，阿喀琉斯的愤怒是整部史诗的主线，影片的第一主角仍然是阿喀琉斯。

电影也是以阿喀琉斯的出场而掀开帷幕的。

这是典型的好莱坞式的开端。

两军交锋，势均力敌，各不相让，恰恰需要一个超人式的人物出现来打破僵局。

而阿喀琉斯正是这个创造奇迹的关键人物。

当主帅传令召他出阵时方知他并未在队伍中，便火速令人回去请他出战。

孰料我们的英雄此刻却在自家的纬帐中睡眠正酣。

闻听前线有难后仍不慌不忙地更衣披挂，搬鞍认镫。

通过这一系列的铺垫已经在观众的心里营造出了一种强烈的期待和渴望。

到这里，导演已经很成功地完成了对阿喀琉斯这一英雄人物的初步塑造。

这样一个开头尽管充斥着强烈的美国风格，但却很好地避免了史诗中众神争夺金苹果的冗赘的开篇。

此之谓编剧的聪明之处。

这个开头真是相当精彩。

但是若再想影片中寻找类似的精彩之处却寥寥无几了。

用电影手段重新诠释经典历来是件不讨好的事情，稍有不慎便会招致失败。

影史上成功的例子虽然不少但失败的例子也有很多。

这部史诗巨片《特洛伊》是否真的重现了史诗应有的恢弘魅力和气质呢？

我的回答是否定的。

史诗原作中一切皆由神安排，人类逃不脱神的掌控。

其实整个特洛伊传说的悲剧色彩，也正在于此。

但是在电影中我无论如何也无法把布拉德·彼特扮演的阿喀琉斯以及奥兰多·布鲁姆扮演的帕里斯视为神而不是人。

他们的一举一动，言谈举止无一不体现出人类的特质。

因此在影片中，所有的神都已经人化了。

这个问题不知是否应该归咎于导演。

此外，影片中的众多人物也有许多问题。

首先是特洛伊皇后海伦。

原作中把她形容为天下第一的美人，但是到了电影中，演员本身的气质不足以表现出美女海伦的全部风采，相貌平平不说，单是寥寥的几句平庸台词就让人感到希腊与特洛伊两个国家因为她而发动持续十年的战争是多么荒唐无比的事情。

其次是我们的第一英雄阿喀琉斯。

阿伽门农要想胜利，只有依靠勇士阿喀琉斯——世界上最伟大的战士。

傲慢、反叛又不可战胜的阿喀琉斯向来只是为了自己的荣誉而战，他对名声的追逐永不厌倦，这是他才是高举阿伽门农的旗帜攻打特洛伊的真正原因，然而突然降临的爱情决定了他的命运。

阿喀琉斯给我的感觉总好像是前后判若两人，人物性格发展得有些太过突兀了。

为了国家的纷争而退隐山林，为了兄弟的惨死而怒向刀丛。

虽然原作如此但剧情发展得总是显得突然而缺乏条理。

褪去神话的光环，单纯表现阿喀琉斯的英勇，一个四肢发达，头脑极度简单的形象便取代了原作中真正的、核心的英雄，同时削弱了他的悲剧英雄色彩。

总体而言，影片有些穷途末路之感。

这也是好莱坞电影发展所必须要面对的关键问题。

但是荷马的巨作从一定程度上弥补了影片的不足。

希腊不仅仅在思想及科学领域点燃了西方文明的火花，那个人神共存的世界，同样为艺术奠定了根基。

尼采用一本书，论述了艺术的根源便是悲剧性，而这悲剧性恰恰来自于希腊的文化。

那些传说，那些被诗人们所吟唱的神与英雄的悲壮事迹，成为整个希腊乃至世界的财富。

显然，这在世界历史上是独一无二的。

看完了有一种想砍死导演的冲动。。。

天啊这是什么鬼设计，为什么不让布塞里斯和阿基琉斯在一起？！

哦苍天啊天理何在？！

洗劫特洛伊那一段我全程双手合十默念“在一起”，哪知道在最后时刻冒出来个害人精帕里斯放冷箭。

一支还不够，还连射几支。

帕里斯太不要脸了！

我的天啊都是他惹的祸，赫克托尔死的时候他感觉是演技脱臼，连个表情都没有，看来他哥是白死了。

自己和海伦快快乐乐在一起，结果最后还不让有情人终成眷属。

这种人就一个字“贱”！

不说了气气气！

阿基琉斯之死我看的真的是心如刀绞，难过的要死。

小时候的男神，就这样被一个无赖暗算了！

而且还没有和自己爱的人在一起。

让我冷静一下。。。

阿基琉斯和赫克托尔我是一直都感觉是手心手背都是肉，不知道更喜欢谁。

赫克托尔是那种标准的好男人，好丈夫，好儿子。

阿基琉斯虽然很容易冲动，但是那种时而任性又无比傲娇的气质实在是迷人。

而且他也不是鲁莽，因为在某些关键时刻他总是能够非常智慧。

总是给人惊喜。

特别是他对布塞里斯的爱真的是难以用言语描述的。

他全程没有说过一句“我爱你”，不像那个油头粉面的帕里斯。

全程用行动诠释着一切。

真的好难过，两个最喜欢的英雄都死了……特洛伊中计其实在意料之中，老国王迷信到如此程度，相信一切都是神的旨意，就连阿基琉斯杀死赫克托尔时都不出去争一把尸体。

也是自作自受啊。

要是赫克托尔在世，一定也会反对托木马进城。

可是谁知道呢？

赫克托尔有点愚孝了。

最后再放一张我最爱的情侣：

很抱歉用这么庸俗的题目但是我也同样庸俗的写了观后感片子费时费力费财。

我不明白为什么好人总是要帮那些垃圾去抗那些事情，或许就是因为这样才让垃圾更加垃圾。

哥哥爱弟弟是很正常的，父亲爱儿子也是很正常的。

但是，他们的爱造成了之后的大错，却归为天意。

是的，据说是冥冥之中神的安排，造就了海伦这个美女就是为了让特洛伊沦陷的。

但是，看的这个SB一般的弟弟，我又真的是无语再无语了。

弟弟去决战的那一幕，真是就算以为是帅哥（不过我不喜欢这一型的）也不能坚持看下来，而且对方还是那么彪悍的大胡子叔叔。。。

为哥哥举行葬礼的时候，我想为什么死的不是这个SB弟弟呢？

到后来，最最后，剧中唯一一个还算养眼的MAN出现了，想和他心爱的女人在一起有个圆满的结局吧看垃圾弟弟这个时候 “恰到好处”的出现了又一箭又一箭，让她表妹喊得都沙哑了他还射上瘾了。

MD该英勇的时候就放屁，以为玩点浪漫就是帅的SB。

光嘴皮子行，能力堪比弱智，无助的时候就求助哥哥，把所有的责任和风险全托付给别人的SB弟弟，导演大人，你就让我这么不爽的看完了，不能给我个镜头看他死么？

PS：看到他表妹在敌营里被玩弄的时候，还不知他怎么和那海伦风流呢。

为什么就不是该受惩罚的人去“享受”这待遇来？

不要和我说，他们会受到心灵谴责一辈子，算了吧我算看清了，真正自私的人不会感到愧疚，感到愧疚的人不会自私。

总之，当贱男人和贱女人贱到一起去的时候，就会贱出事来。

《特洛伊》是华纳兄弟制片公司2004年出品的电影，耗资1.75亿美元，荟萃了众多明星，是典型的好莱坞商业电影的大制作。

该片的全球票房将近5亿美元，在中国大陆则斩获了7000万人民币。

毫无疑问，以商业片的标准衡量，这是一部成功之作。

这样的影片照例很难在评论界有太好的口碑，尤其是它是根据文学史上地位无比崇高的荷马史诗《伊利亚特》改编的。

影片大幅度的改动，很容易使对史诗怀有敬意和深厚感情的人感觉到冒犯。

在这篇短文中，我无意（也不可能）对这种俗文化和雅文化既相互对立又彼此利用的复杂关系作全面的分析与评判，只是简单比较影片和史诗对诸多内容处理手法的异同，试图归纳出一些商业电影的兴奋点和市场逻辑。

一 从英雄群像到唯一的主人公众所周知，《伊利亚特》并未全景式的叙述持续了十年之久的特洛伊战争的始末，而仅仅是集中笔墨描写了最后一年中的五十一天。

史诗既未正面涉及战争的起因，在诗人停止吟唱的地方，也并未昭示战争的结局。

对荷马时代的希腊听众来说，这并不是问题，因为特洛伊故事尽人皆知。

但电影如果也这样处理，今天的观众却多半会看得一头雾水。

为了给观众提供一个完整的故事，电影必须从劫持海伦讲起，到特洛伊城被攻破结束。

所以，虽然影片最后的字幕上出现了“inspired by Homer's‘The Iliad’”，但实际上它的情节关涉到《库普里亚》、《伊利亚特》、《阿玛宗尼亚》、《小伊利亚特》、《伊利昂的毁灭》五部史诗，尽管另外四部的史诗的内容今天我们仅知梗概。

作为典型的世代累积型的作品，史诗并不存在单一的主人公，这点与我国的《三国》、《水浒》等长篇小说非常类似。

《小伊利亚特》的主人公是大埃阿斯和阿喀琉斯之子涅俄普托勒摩斯，《伊利昂的毁灭》对希腊人的描写的重心则已经转移到了奥德修斯的身上。

即使是《伊利亚特》，关注的焦点也曾长时间的从阿喀琉斯身上转移开。

从第一卷阿喀琉斯退出战场，到第十六卷帕特洛克罗斯恳请阿喀琉斯出战，中间整整十四卷的篇幅，阿喀琉斯几乎是被人遗忘的，而这期间狄俄墨得斯、大埃阿斯等英雄则大放异彩。

大埃阿斯与赫克托耳的决斗占尽上风，而狄俄墨得斯甚至刺伤了爱神阿芙洛狄忒和战神阿瑞斯，这是连阿喀琉斯也不曾拥有的彪炳战绩。

以至于有《伊利亚特》的研究者认为，狄俄墨得斯才是更早版本的史诗主人公，而阿喀琉斯是一个后加进来的人物。

如马丁•尼尔森的结论是：“特洛伊战争很可能拥有双重结构，其一颂扬狄俄墨得斯，其二颂扬阿喀琉斯，它们最终融合为一体。

” 在口头文学传统中，这种焦点的不断转移并无不妥。

因为在绝大多数需要吟诵史诗的场合，诗人都只需要展示其中的一个片段，不管史诗总共有多少个重要人物，这个短故事通常仍是单一主人公的，或者虽然主人公不止一个，但其性格、功能并不重叠。

至于类似的桥段反复出现，当然也不是问题。

可是形成文本之后，松散、重复之弊立刻显露出来，而在两个多小时的电影中，这更显得无法容忍。

在电影《特洛伊》里，大埃阿斯仅在不多的几个场景里出现，且武艺被大幅削弱，——不是面对赫尔托耳有压倒性优势，相反死在了对方手下——以保证最后阿喀琉斯与赫克托耳一战巅峰对决的意味；狄俄墨得斯则彻底消失了。

尽管豆瓣、时光网的网友 评论对此类处理批评甚多，但这种改动是完全可以预见的。

早在电影之前，大量根据《伊利亚特》改写的通俗读本，已经开始大幅删减史诗的内容。

如英国人劳斯的名著《希腊的神与英雄》，规模宏大的史诗被压缩在三个小节内讲述完毕，而中文翻译者周作人却盛赞“这种本事实在可以佩服”。

有意思的是，国内两本影响甚大的《外国文学史》教材，实际上做了和电影一样的处理。

他们对《伊利亚特》的介绍，关注点都完全在“阿喀琉斯的愤怒”的上，对埃阿斯和狄俄墨得斯几乎避而不谈。

阿喀琉斯脆弱的脚踵中箭，被推迟到木马计破城之后，是另一处意料之中的改编。

《伊利亚特》结束于赫克托耳死亡，但攻城故事远未结束。

为了给阿喀琉斯安排新的对手，《阿玛宗尼亚》里，阿玛宗女王彭忒西勒亚和来自埃塞俄比亚的门农相继登场。

西方读者读这段故事，其感受大约只能和我国读者对《水浒》中的征田虎、王庆部分的观感相似。

《小伊利亚特》中阿喀琉斯已死，后面的情节自然与之最多有间接的牵连。

而按照现代观众的一般接受习惯，主人公的死亡和故事的结束应该是大致同步的。

在特洛伊被焚毁的一片火海之中，阿喀琉斯死在恋人的怀中，这种“倾城之恋”的效果符合现代悲情，但若阿喀琉斯死后电影还有半个小时以上的剧情，恐怕会有大批观众提前退场。

——2010年，高希希导演的电视剧《三国》，诸葛亮一死剧集即告终结，显然是出于同样的逻辑。

二 失踪的神明另一个鲜明的变动是，电影没有任何神话色彩。

在荷马史诗中，奥林波斯诸神的形象极其生动（某种角度说来，超过多数人类英雄），譬如第二十卷诸神混战的闹剧，还显得逸趣横生。

他们在电影中彻底蒸发，无疑让熟悉史诗的观众颇觉遗憾。

但这种删节的原因，其实也不难猜想。

商业电影对情节“整一性”的要求，其实要高于任何传统的艺术门类，两个多小时的剧情，必须是围绕着一两个核心冲突，如高速运转的齿轮般咬合滚动。

舍此而外，生动的细节，巧妙的台词，深邃的思想，都只是作料，不能留给它们太多时间去旁逸斜出（其很难具有“丰厚性”，症结也正在于此）。

神明虽然有趣，但一旦加入，就意味着电影又多了至少五六个人物，也许多达数十组的人物关系，有限的时间里，实在无法容纳。

更重要的难题在于，该怎样处理人类和神明的关系？

显然不能照搬史诗的处理方式。

在荷马的世界里，神明的影响力是无所不在的。

是他们引发了特洛伊战争，决定了战争的结果，并操纵着战争的每一次波折：胜利，是因为神的庇佑；失败，是因为失去了这种庇佑乃至遭到了神的欺骗。

这种设定下，人类像是电子游戏中角色，而神才是真正的玩家。

甚而，神控制了人的思维和情绪。

典型的例子如《伊利亚特》第一卷中阿喀琉斯著名的愤怒：他的心在他毛茸茸的胸膛里有两种想法他应该从他的大腿旁边拔出利剑，解散大会，杀死阿特柔斯的儿子，还是压住怒火，控制自己的勇气。

他的心灵和思想正在考虑这件事，他的手正要把那把大剑拔出鞘的时候，雅典娜奉白臂赫拉的派遣从天上下降，这位天后对他俩同样喜爱和关心…… 阿喀琉斯最终能够克制，是因为他的性格并非一个单纯的莽夫还是由于有雅典娜的劝阻？

对此，研究者给出了一种所谓“双重动因”的理解，即两个因素同时存在。

这样解释，当然是为了避免把人类贬得过低，——事实上也已经足够低了，足以使现代的读者和观众感到压抑。

因此，既企图讴歌荷马史诗的光辉，又乐于称颂人类英雄的作者，往往就被放置到了一个颇为尴尬的位置上。

如英国古典学者基托在他那本名为《希腊人》的小册子中写道：阿喀琉斯从神那里获得力量，或者凭借雅典娜的帮助作出了明智的决定，对阿喀琉斯的伟大毫无毁损；诸神并不这样钟爱普通人，获得诸神这样关爱的人必定非同寻常。

我们不能设想诸神突然选定一位弱者，赋予他力量；他们不会这样行事。

这种辩解能给现代读者多少安慰？

实在是令人怀疑。

现代人尤其是美国人自我肯定的热情是不可阻遏的，影片中可以出现神，但人最终必须超过神。

典型的例子，如1997年迪斯尼的动画片《赫拉克勒斯》和2010年同样由华纳兄弟出品的电影《诸神之战》（及其2012年的续集《诸神之怒》）。

这些同样改编自希腊神话的影片的主人公都有机会成为神而坚决选择做人，并且，他们都在最关键的时刻拯救了人类和诸神。

但在电影《特洛伊》中，显然不能让阿喀琉斯也去完成这个工作，那就彻底是另外一个故事了。

不过，电影《特洛伊》中虽然没有神，神意却是被反复提及的。

不同的是，史诗中违背神意者必然会遭到惩罚，电影中神意却是笑柄和悲剧之源：赫克托耳对特洛伊的大祭司明白表示了战争胜负与神意无关的观点，相信了大祭司的老国王普里阿摩斯把木马拉进城中导致了特洛伊的沦陷（在神话中大祭司拉奥孔本该是木马入城的反对者），至于阿喀琉斯一剑斩落阿波罗神像的头颅，影片的这处设计用意显然不在批判他亵渎神明，而是为了唤起观众心中关于“人类尊严”之类的澎湃激情。

三 阿伽门农与邪恶轴心在电影的开头，阿喀琉斯一个动作潇洒角度刁钻背刺，瞬间击杀了令普通人闻风丧胆的英雄巴古利斯，之后他与色萨利的老国王有这样的对话：老国王交出自己的权杖：“把它交给你的国王（指阿伽门农）。

”阿喀琉斯淡淡的看了一眼，不接：“他不是我的国王。

”某种意义上说，这两句对白比起片刻前的一击必杀要更为干净利落，因为它瞬间构建了阿喀琉斯和阿伽门农之间不可调和的矛盾，——前者代表自由与个性，而后者代表专制与王权。

当然，这样的对白在史诗中是不存在的，也不可能存在，因为那里根本就没有这种充满政治说教意味的两极。

阿伽门农恐怕是电影与史诗中落差最大的角色。

在影片中，阿伽门农是一个野心勃勃的征服者：他并不聪明，脑海中却充满了阴谋，缺乏武勇，但行为绝对足够暴虐。

影片反复强调，为海伦攻打特洛伊只是一个借口，真正的动因是阿伽门农要建立一个控制整个爱琴海的帝国。

史诗中完全看不到这一点，如果依据欧里庇得斯的悲剧《在奥利斯的伊菲革涅亚》的说法，他甚至一度出于对女儿的感情，非常逃避这场战争。

在这部悲剧中我们还可以看到，阿伽门农不论是面对弟弟墨涅拉俄斯还是希腊联军的“民意”，都只能步步退缩，而那点可怜的王者权威作用微乎其微。

具体到阿伽门农和阿喀琉斯的矛盾，史诗中一样很容易看出阿伽门农权力的软弱。

首先，那次要求阿伽门农交出自己的女仆的会议，是阿喀琉斯召集的，无法想象一个专制君王可以容忍麾下这样的举动，因为在那种体制下这几乎等同于政变。

争辩开始之后，阿伽门农也许是自知理亏，立刻处于防守态势，他对出面调解的涅斯托耳这样解释：老人家，你发表的这篇讲话完全正确，可是这个人很想高居于众人之上，很想统治全军，在人丛中称王，对我们发号施令；可是会有人不服从。

虽然是永生的神使他成为战士，难道他就可以信口开河，痛骂我们？

这番话里，对阿喀琉斯的忌惮和对涅斯托耳的敬重都非常明显。

而在电影之中，完全看不到这种态度。

阿喀琉斯只是一个令阿伽门农感到厌恶的不稳定因素，他屡屡刻意用侮辱性的言辞和行为去冒犯阿喀琉斯，而并不担心后者的反应。

涅斯托耳完全失去了倚老卖老的资格，他似乎只是以一个幕僚的身份和阿伽门农说话。

至于其他的希腊王者，甚至需要下跪着向阿伽门农表达敬意。

总之，史诗中的阿伽门农虽然是联军的统帅，但只是希腊众多的王者的第一位，却并非远高于他们之上的首领。

关于这一点，西方学者早有许多研究，可以说已成定谳。

从影片的诸多细节看 ，电影公司和编导对这个早已广为人知判断不会陌生，所以，他们没有按照史诗的原貌塑造阿伽门农原因绝不是无知，而只能是从商业电影的角度考虑，他们不需要一个那样的阿伽门农。

尽管把事件冲突解释为好人、坏人的对立，是一种过分简单的思维方式，但确实还是这种黑白分明更方便调动一般大众的情感。

从剧情推进说，如果阿伽门农不是对阿喀琉斯步步紧逼的话，那么剧情就会立刻松懈下来。

从人物塑造说，阿伽门农越软弱，越积极的尝试和解，就会越显得阿喀琉斯长时间的退出战场反应过激，这也不利于主人公的形象，——确实有当代读者这样评价，《伊利亚特》中的阿喀琉斯，像一个“爱哭哭啼啼的孩子”。

不嫌略微上纲上线的话还可以指出，自由世界与邪恶的专制帝国相对立是好莱坞电影的既定模式，既然特洛伊方面的老国王普里阿摩斯已经做了正面塑造，那就只有由阿伽门农扮演起这个反面角色，影片中借奥德修斯对此有明白的宣言：“让阿伽门农为权力而战，阿喀琉斯为荣耀而战！

”特洛伊城破之时，阿伽门农死于布里塞伊斯之手，这个颇为草率的处理扼杀了埃斯库罗斯著名悲剧《奥瑞斯忒亚》发生的可能。

不过在影片里也是不得不然，坏人总要有个下场。

有意思的是，对迈锡尼地区的考古发现表明，在传说中特洛伊战争发生的时代，这里确乎存在着一个大帝国。

换言之，如果历史上真的存在过一个阿伽门农大王，那么他更可能是通俗商业片中而非伟大的史诗中的样子。

不过黑暗时代（一般认为荷马史诗产生的年代）的希腊人，已经很难理解这样的帝国了。

从这个角度说，史诗作者和电影编导干了同样的事情，把故事讲述成自己的受众更喜闻乐见的样子。

四 无中生有的爱情男女间的爱欲，是文艺作品永恒的主题，但构成现代人所理解的“爱情”的诸元素，许多则是相当晚近的产物。

这也就造成了史诗中呈现的阿喀琉斯的情感故事，很多地方未必能为现代人所接受和欣赏。

虽然希腊人早有一夫一妻制的传统，但成功男性的情史应该丰富多彩，这点认知他们和专制而多妻制的“东方”并无不同。

大神宙斯拥有数不胜数的情人和私生子自不必说，大英雄赫拉克勒斯、忒修斯等亦然。

若综合希腊传说中的各种记录，为阿喀琉斯的情欲所征服的女性，也可以开列出长长的名单，布里塞伊斯只是其中未必特别重要的一个。

即使把《伊利亚特》当作一个封闭的系统，阿喀琉斯对布里塞伊斯也缺乏足够的重视。

当阿伽门农夺走她之后，阿喀琉斯的愤怒，更多是因为尊严受到了冒犯而非情感受到伤害。

在电影中，阿喀琉斯大度的对阿伽门农说，你要金子只管拿去，但发现布里塞伊斯被掳走，他立刻愤怒了。

而史诗中他的态度刚好相反：还有一件事告诉你，你要记在心上，我不会为那个女子同你或别人争斗，尽管你们把你们送给我的东西抢走；黑色的快船旁边归我的其余的东西，你们不能违反我的意志把它抢走。

如果你们想试试，那就让大家知道：你的黑血很快会流到我的矛尖上。

所以，为了提供符合现代爱情观的情节，编导必须再度发挥创作才能（发挥得好坏是另一个问题，但这里不能忠于原著当是影视行业默认的前提）。

阿喀琉斯的女仆布里塞伊斯和阿波罗的祭司的女儿克律塞伊斯两人合二为一并非重点，关键是以希腊传说的逻辑，阿喀琉斯绝不会这样深情的爱任何一个女子，他始终在一个接一个的追寻着情场上的猎物。

看清阿玛宗女王彭忒西勒亚的美貌后，阿喀琉斯就后悔杀了她而没有将她据为己有；即使战死疆场后，他的灵魂仍然会阻拦准备归航的希腊船只，让他们将可怜的少女波吕克塞娜作为献给自己的祭品。

而在电影里，不管之前的生活多么混乱，有了布里塞伊斯之后，阿喀琉斯已然变成了一个专情者。

现代爱情元素也理所当然的注入到了特洛伊王子帕里斯和海伦的爱情故事之中。

史诗中，帕里斯除了从斯巴达拐走了海伦还卷走了大量财富，电影中则显然不愿意让这种铜臭玷污爱情，所以劫财的内容完全删除了。

影片用不多但足够有说服力的细节表现了海伦的丈夫墨涅拉俄斯是多么的粗俗无趣，且暗示了他和舞女们关系混乱，——虽然按照古希腊的标准，性生活的约束本来就是单方面的，但就现代观众的观感而言，这样海伦对婚姻不忠实的罪衍就无形中减轻了许多。

于是她之追随帕里斯到特洛伊，就正如现在年轻人常爱念叨的那样，是“一场奋不顾身的爱情和一次说走就走的旅行”，而非被剥夺个人意志的神意播弄了。

史诗中，在帕里斯与墨涅拉俄斯决战的时刻，让前者洋相出尽不算，竟让观战的海伦“心里甜蜜的怀念她的前夫” 。

而电影中海伦的一切关切，则当然都是属于帕里斯的。

和阿伽门农的命运相反，帕里斯王子是电影中形象改善最多的角色。

古代作家们显然不喜欢帕里斯，荷马几乎是将之作为一个小丑来处理的。

古罗马诗人奥维德在《变形记》里提及帕里斯箭射阿喀琉斯之踵这段公案，更刻薄地说：阿喀琉斯……如果你注定是死在一个女人手里（按，这句是鄙视帕里斯无能如弱女子，不是说阿喀琉斯真死在女人之手），你恐怕也宁肯死在亚马逊女战士的双刃斧下吧。

史诗面对男性为主的受众，帕里斯这样除了讨女人欢心外别无所长的男人，当然可以肆意贬低。

在迎合女性的感受已经成为新的政治正确，电影院里女性事实上占着不止半边天的今天，则理应给他更多体贴和谅解。

特洛伊战争的起因既然被归结为阿伽门农的野心，则帕里斯的过错已然微乎其微，但他一半出于无知，一半出于自恋，仍然归罪于自己并企图勇敢的承担起责任。

当然，这副重担不是他幼嫩的肩膀能够挑起的，但谁又能责怪他呢？

特写镜头里，他的眼神无辜得就像个孩子。

这是一个企图唤起观众的同情甚至怜惜的对象，再也不是史诗中那个怯懦而奸诈的帕里斯了。

最后一点简短的结论也许是多余的，只是一点往往被某些评论者忘却的常识：一部投资巨大的影片，要求它不考虑商业收益而仅以忠实的再现史诗内容为职志，是完全不现实的，它只能揣摩大众的口味，按照市场规律行事。

为了控制风险，投资越大，恐怕越只能是一部“类型片”。

对之进行各种“文化批判”，当然自有价值，但这种状况，却不会因之有什么改变。

反过来说，直接输送现代人所需的价值观，对文艺作品而言其实是一个非常初级的任务，由商业电影来承担此功能，既见效明显，也不致使之不堪重负。

而古老史诗（其它文学类型的杰作多半亦然）虽然广博深邃，其意义却绝不在此，迫不及待地要将之与现代观念和趣味对接，只能起到削足适履的结果。

比如前文提及的，为了使《伊利亚特》的情节介绍看起来更紧凑，连教材也仅仅专注于“阿喀琉斯的愤怒”而不及其他，便显然损失了史诗中关于“黑暗时代”的大量历史、文化信息。

有这样一种论者：一方面热衷于大声疾呼，批判影视作品糟蹋经典；另一方面，他自己的陈述却完全无法阐明经典的超越现代价值的意义。

事实上，他们也和电影、电视剧一样，很热衷于从事经典和现代的对接工作，只是还远不如后者有技术含量罢了。

这样的人物不但盘踞在媒体，高校中也绝非罕见。

他们占据、耗蠹着大量话语资源，也许这才是一个可笑、可鄙而又可悲的问题。

微信公號: shenshike-HK （心是主人身是客）==正名子曰：必也正名乎。

电影“TROY”（特洛伊），恐怕名不副实。

看完电影，你会发现它的主线既非特洛伊，亦非木马计，屠城更只是最后一幕的过场。

电影主要描述阿咯琉斯，片名当为“阿咯琉斯”。

然而，描写阿咯琉斯，又没有交待清楚其背景资料，如初生的他被母亲海洋女神忒提斯手提脚倒浸进冥河，全身被浸过的地方刀枪不入，唯手捏的地方──脚蹱，没有浸到，所以成了他的练门。

不解释清楚，很难明白电影中为何凶猛无比的阿咯琉斯被小白脸珀里斯一箭射中脚蹱，痛苦不堪，神力俱失。

影片虽取材于希腊神话故事，却抽去了全部的神话内涵，所以无法提及阿咯琉斯的神话背景，亦将许多神话原型人物改得面目全非。

比如在希腊神话里，珀里斯并不是小白脸，相反，他机敏灵活、英勇善战，电影里被塑造成英勇仁义而一直保护他的兄长赫克托耳，也打不过他的。

海伦的丈夫、寡言而充满睿智的斯巴达国王墨涅拉俄斯，被改成粗野残暴的蛮夫，并死在赫克托耳手上。

林林总总的纂改，对于我这种可算希腊神话迷来说，看得特别迷茫。

特洛伊战争故事发生在三千六百年之前，估计相当于我国的商代吧？

我对历史的概念，只限于中国，只始于公元前700年的春秋战国，约二千五百年上下，超出这个范畴，只好瞎估计。

我们的商周，有《封神演义》，打打杀杀，同样的有一辈神仙参与，和希腊神话如出一辙。

看来，无论在和风煦暧的爱琴海旁，还是在广阔无垠的中原大地，人民普遍缺乏科学知识，不能了解的事物，就胡乱地往天神身上推想，以致万水千山相隔二地的人民，不约而同创造了满天神衹。

电影“TROY”抽出了这些神，阿咯琉斯只是一个吕布、或一个李元霸而已。

而特洛伊战争，也只是二个联盟部落间的普通战役。

战争的原因，就是为了资源，掠夺财物，还有女人啊、牛啊、马啊、羊啊这些牲口。

没错，我没有归错类，异簇女人，是奴隶、性奴，没有资格和希腊男子婚配，和牛马羊差不多。

可能后人添加了海外版陈圆圆的故事，将部落间的哄抢掠夺上升为浪漫的为爱情而战、坚定的为荣誉而战。

不错，按照电影思路，褪去神话色彩，这只是一个奴隶社会，还时兴物物交换；还依赖各人拚命多生儿子以保家园；特洛伊老国王有五十个儿子，加上女婿，个个都是打群架专家，希腊人来？

Who怕who呀？

希腊人也是打了足足十年，将那些儿子女婿收拾得差不多了，才赢。

电影隠去了战争历时十年多久的事。

一场旷日持久的战争，希腊人又是坐船远道而来，粮食配备怎样供应呢？

这是我一直瞎琢磨的，难不成在沙滩上扎营十年，赖海鱼养活这么一大帮子军队？

真是千古之谜。

如果神话故事，就好解释了。

神话不神话，拍了一部境地尴尬的电影。

海伦说服自己相信影片中那个黄毛丫头就是世界上最美丽的女人、引发历时十年之久战争的海伦，是一件特别痛苦的事。

尤其在我们的脑海里盘旋着埃及艳后中的伊丽沙白泰勒、罗马假日中的奥黛丽赫本、飘里的费雯丽、乡村姑娘而成为摩洛哥王妃的格蕾丝凯莉；或者我的要求降低一个档次，还有安娜卡列妮娜里的苏菲玛索、英国病人里的朱丽叶特比诺什……，这么多鲜活的形象在，你叫我怎么相信这个姿容平平的黄毛丫头，就是海伦？

更惨不忍睹的是赫克托耳的妻子，简直天生一副寡妇相。

投资这么宏大的电影，只有三个女角，怎么就不能挑个似样一点点的呢？

苍天冽！

砖已抛尽，说玉如果没有记错，去年网上有关此片恶评如潮。

不知何时起，我们不再轻易肯定，怕被笑话肤浅吧。

其实，对电影，不能要求它面面俱到。

有的看美女，有的看情节，有的看决斗……，满足某一方面，就可以了。

具战争大场面的电影，惊心动魄，我是一部也不想放过的，魔戒三部曲、斯巴达克斯、角斗士、亚历山大……，“TROY” 值得一看，哪怕被纂改得四不象。

出色的布景和电脑技术，为我们再现了古特洛伊城、古希腊的服饰器皿、武器装备，还有最精彩的战争和决斗场面。

赏心悦目的两个小时，一眨眼。

=================================更多文章，请关注我微信公众号：shenshike-HK

无疑，《特洛伊》是一部史诗。

我不知教科书上是怎样定义史诗的，我也懒得去翻书。

我以为，所谓史诗，其实是诗史，也即诗化的历史，或者说是历史的诗化。

这不是绕口令。

我觉得，只有用这种回文式的同义反复，才可以说清楚什么是史诗。

我体会，史诗至少有两个特性。

首先，正如每个人都有童年记忆一样，史诗其实是一个民族的童年印象记忆、是民族意识和精神的不断积淀。

在西方，可以称为史诗的有荷马的《伊利亚特》和《奥德赛》、古希腊悲喜剧，当然还有《圣经》。

为什么呢？

因为它们是传说、是神话、更是历史，同时，它们也是西方人精神的源泉、思想的起点。

而历史就是由伊阿宋、阿喀琉斯、奥德赛等可以通神的英雄们诗意地点缀起来的。

在中国，《诗经》、《国语》、《战国策》、《山海经》、《史记》不就是中华民族的史诗吗？！

而治水的大禹、填海的精卫、移山的愚公、触天的共工，刺秦的荆轲、别姬的霸王等等，不就是史诗中的那些半人半神的英雄吗？！

在文字记载还不发达的人类童年期，史诗就是历史，就是诗化之后便于记忆和流传的人类成长史。

因为老年人就是智慧的化身，而历史（或者说史诗）就是智慧的结晶、行动的指南。

理解了这一点，我们就不难明白：为什么在古代诗官（到民间收集诗歌的人）即是史官；为什么孔子“克己复礼”的头等大事是删定305首《诗经》和“正乐”；为什么《尘埃落定》里的土司在割了敌人的舌头之后却命他做了自己的书记官。

史诗之为史诗的第二个特性，是史诗的多义性和内涵的开放性。

如果我们抽去史诗中的历史事件，史诗实际上是由可歌可泣的英雄构成的，这样的史诗，实际上是人类千万年来所有复杂情感体验的汇编和讴歌。

以《特洛伊》为例。

我们心跳，我们感动，我们感慨，我们唏嘘，可是这些心跳感动感慨唏嘘总有一些莫名的复杂。

比如爱情。

爱情是理智的吗？

爱情要不要深思熟虑？

夺人所爱是正当的吗？

为什么蝇营狗苟是奸情，而倾国倾城就是轰轰烈烈的真爱情？

比如战争。

战争需要理由吗？

战争难道不需要理由吗？

战争应不应该是势均力敌者的角力？

或者单打独斗一决高低或者尸遍野血成河？

难道恐怖主义不是弱者应对不对称战争的无奈选择吗？

比如英雄。

为什么总有一些人有通神的本领？

为什么壮志未酬的总是英雄？

为什么英雄的命运总是宿命的悲剧？

为什么可歌可泣的才是英雄而踌躇志满只能是枭雄？

比如女人。

为什么祸国的总是女人？

为什么女人一美就祸国？

为什么红颜就薄命？

为什么多情的就丈夫？

为什么女人的命运总是以编织爱情之网开始却以解不开的死疙瘩结束？

比如，木马计和战争伦理。

比如，父与子，兄与弟，夫与妻，家与国。

比如，阿喀琉斯的使命和宿命。

比如，神的庇护和报应。

等等，等等。

所以，当人们读但丁的《神曲》、薄伽丘的《十日谈》、莎士比亚的《哈姆雷特》、歌德的《浮士德》时，当人们读阿来的《尘埃落定》、陈忠实的《白鹿原》、巴金的《家春秋》、曹雪芹的《红楼梦》、罗贯中的《三国演义》时，常常被复式的主题、复杂的感受所炫目，这时，一种比较省事的办法是，称赞它们像“史诗”一样恢弘，如“史诗”一样波澜壮阔，等等。

俱往矣，所谓特洛伊，所谓史诗。

也许，我们最好谈论的话题是明星，是大片，是票房。

在希腊神话里，为什么“阿喀琉斯”这个人物会这么有名。

今天就来剖析一下这个原因。

首先，他是特洛伊战役一个重要人物，而特洛伊战役又是一个类似于封神榜一样，是神与神之间对抗，人与人之间战争的代表战役，特洛伊木马这个故事又是家喻户晓。

归功于这样一个有名的战役。

他有一个有名的典故。

“阿喀琉斯之踵”任何一个强者都会有自己的致命伤，没有不死的战神，他是一个人和神的产物，不管是古今中外的神话故事，总是把凡人和神的结合，作为重中之重，传为佳话。

好似这样的结合，人就有了神的能量，也兼备了人的特质。

这个根源是这样的，一个神格不怎么样的宇宙大帝宙斯，把自己的情人海洋女神忒提斯嫁给了希腊其中一个国王泊琉斯，因为预言说过，女神的儿子将会超越自己的父亲，而宙斯自己包括其父亲都是杀父夺位之人，所以害怕自己儿子也来这一事，所以把情人海洋女神忒提斯嫁给了凡人，所以她的儿子再强，也只是凡人。

关于阿喀琉斯的刀枪不入，有两种说法：她母亲把儿子放在天火中燃烧，要把父亲遗传给他的人类成分烧掉，使他圣洁。

因为母亲手提着他的脚踵，所以除脚踵之外全身刀枪不入，这个孙悟空有点像。

另外的一种说法是，阿喀琉斯的母亲在他小的时候把他拿到冥河里涮，由于他母亲是拿着他的脚踵倒着涮，因此阿喀琉斯除了脚踵之外全身刀枪不入。

所以他刀枪不入又有一个致命的弱点，这就是作为一个英雄人物最必要的一个特征。

有弱点就显得更接近与人类，感觉好莱坞最喜欢这个题材，好像觉得这样的就有了神的强大也有了人性化的弱点，有了喜怒哀乐，有了七情六欲，也有了衰老和死亡。

又保留了神对人类的向往。

好像中西神界都有向往人类的例子。

阿喀琉斯也是希腊战场上最伟大的英雄之一，所以他的半人半神，他的致命弱点让他成了最有名的英雄。

在荷马史诗中，阿喀琉斯无疑是塑造的最成功的一个英雄人物。

有血有肉，桀骜不驯。

他骁勇善战，重视友谊，有情有义，重视荣耀与尊严，希望名垂千古。

他也冲动傲慢，残暴鲁莽。

不得不提他的对手，另一个英雄人物和他一样有王子身份，都是本国第一勇士的赫克托尔，与为了荣誉，为了友情，为了永垂不朽而战的阿喀琉斯不一样赫克托尔确是为自己的国家名族而战，他爱戴自己父亲，保护自己的弟弟，更爱护自己的妻儿，守护自己的国家，虔诚自己的信仰，他尊重对手。

而赫克托尔好似更大义凛然，接近于完美的暖男形象，也是希腊故事中最为专情的男子。

赫克托和阿喀琉斯都是英雄，都是悲剧英雄，阿喀琉斯明知自己会在特洛伊战争中战亡，依旧参战。

而赫克多尔明知是场不能赢的战争，依旧奋战。

关于阿喀琉斯的文学作品已经不缺乏，因为他本身就有鲜明而又复杂特征。

他是一种人物传奇。

而赫克多尔又是代表另一种价值观的英雄主义。

更像是一种形象，一种精神领袖。

文学色彩的下的英雄主义特色，总是带着我们个人品味的喜爱，源远流长，喜闻乐道。