收件人不详

这片子看得让人难受，殴打、残杀的镜头贯穿始终，不仅仅是血腥，视觉冲击力极大的暴力画面让我几乎憋死在围巾里，不忍卒睹。

独眼的少女，孱弱的绘画青年，处处遭人歧视的混血孩，他的母亲及母亲的旧情人，甚至美国兵，每一个人都活得扭曲、痛苦而残暴。

爱是希望吗？

不是。

那么美国呢？

更不是。

剩下什么，是绝望与无止无尽的折磨。

我并不了解南韩战争的背景，但我想，这一切违反人性的异常只可能是战争的结果。

来得比撕心裂肺的痛苦还可怕的，是人性的泯灭及至因此带来的残暴。

人已非人，还有什么生活与希望可言。

一直以来，我都相信人性，相信意志坚强的力量，但片子里的人不是这样的！

他们互相侮辱，互相虐待，互相折磨，最后终于崩溃。

我没有资格憎恨他们，因为我没有经历过他们背负的这一切，但是，我心里又是那么难过，在愚蠢的战争面前，人的力量果真如此渺小，什么都承担不起？

总的来说，是有些后悔看这样的片子的。

不是不能接受阴暗，而是这种阴暗来得令人难以理解。

旁边的先生在银幕上出现刀子或者钢丝绕上脖子的时候，总会止不住一句"Oh Putain"，好似暴力的前奏曲，这样骂娘不知是对残忍的错愕还是如我一般惊恐的表达。

而我只能蜷缩下身子，将头蒙在温暖安全的围巾之中，散场后飞也似地逃回家。

马上出门，之前冒着踢死的危险:)记下这部刚看完的电影不枉我在豆瓣的想看留了这么久实在是太精彩了那个杀狗人用杀狗的手法被人杀那个女生的过程结果都不是她想要的...究竟她得到了什么？

混血男---一半懦弱一半刚强没有上学的男生---软弱到后来的爆发，每个人都有自己的那个爆点。

那个最后终于拿到勋章的大叔---卖枪，买狗，藏枪，射箭...不是代表一类人么。

那个混血男的妈妈，只说英文的妈妈---是不敢面对这个世界吗？

情？

这么伤。

那个美国大兵---被情还是付出弄得只会叫了妈妈金基德？

就这样把你强暴了...管你无声（治完眼睛在汽车里）？

呻吟（女生和美国大兵在家里）？

自慰（女生和狗）人生其实就是这样的深刻，男生他们家没有钱，要卖狗，卖枪。

女生她们家没有钱，妈妈要做玩具，要等似乎死去的烈士爸爸的救济。

混血家里没有钱，要去帮杀狗，要去搬货。

生活就是这样的残酷但是有性...狗与狗，人与狗，人与人。

有爱，父子，母子，男女。

不停的出现飞机的画面...是给人一种希望还是只是残酷的抽你两个耳光。

进入21世纪的金导仿佛忽然开窍，人物塑造丶戏剧冲突丶叙事节奏丶视听语言等各方面的处理都全方位的进步。

剧作和导演的功力与日俱增，视觉语言上最明显的进步之一是对于远景的运用（用远景表现场景中负面价值的顶点）。

此片结构选择了反讽结局的多情节叙事：四条情节线的主人公最后都是得到的同时失去了什么，且失去的负面价值远大于得到的正面价值。

尚武摆脱了继父的专制获得了自由，并跟母亲和解，但他失去了生命；尚武母亲终于等到了丈夫的来信，但她失去了生命；恩吴用弓箭一雪前耻，但他失去了自由；女孩重获美貌和光明后却看见了更多的黑暗，最后跟恩吴相隔铁栏丶孤鸾照镜丶华不再扬。

这样的叙事方式想做到流畅自然是很需要功力的，因为多情节没有一个从结构上统一讲述过程的主情节脊椎，相反，“一系列情节线要么相互交错，要么通过一个中心事物来连接。

”处理不好的话很容易节奏散乱，但此片对于节奏的把控做到了不疾不徐丶恰到好处，并完美发挥出多情节叙事的两个最大优势：勾画出某一特定社会的形象框架，将每个故事紧密的编织在一个思想周围，所以人物群像充满了生命力；捕捉文化和社群的精华，并提供足以抓住观众兴趣的叙事动力。

“期望和结果之间裂开的鸿沟表达了作者的思想和看待世界的方式”，金基德是彻头彻尾的悲观主义者。

導演: 金基德編劇: 金基德主演: 楊東根、金英民、方銀振、明桂南、趙宰賢類型: 劇情(戰爭)制片國家/地區: 韓國語言: 韓語(英語)上映日期: 2001-06-02(韓國)片長: 119 分鐘又名: 收件人不明 / 打回頭的情書 / Address Unknown劇情概述：韓戰初結束時期，某個美軍駐韓基地附近的村鎮裏，多數居民的生活被戰後的虛無、迷茫和絕望籠罩，出路難尋。

皮膚黝黑的尚武（楊東根）因是母親（方銀珍）在戰爭期間與美國黑人士兵所生，自小受盡歧視，養成暴戾的性格，無處發泄時就會對母親拳打腳踢；其母親不甘接受命運的擺布，屢屢寫信去美國，期望她的黑人丈夫能把她們母子接到美國，但每每只收回“收件人不詳”的退信；而他靠畫畫謀生的好友恩吳（金英民），因體質纖弱，經常被混混欺負，心愛的女孩被人淩辱、委身美國大兵時，他也只能眼睜睜看著暗自抓狂。

觀後評論：「收件人不詳」是韓國已故導演金基德在2001年的大手筆之作，所謂大手筆並非指制作，而是指他所描繪的歷史背景，復雜的人物關系，跌宕起伏的人生變化，從中我們也能看到導演駕馭角色的能力。

影片涉及的人物很多且關系龐雜，但故事卻能在平穩的敘述中發展的遊刃有余，每個角色都個性鮮明，這點就足見其功力；另外就是導演對那個時代的關注，它將上個世紀70年代的韓國社會通過一個家庭的變遷展示出來，影片中不斷出現的美軍基地、美戰鬥機即是對那個痛苦而曖昧時代的標識，而一貫擅長表現人物在絕境中扭曲的心態，在這裏可謂發揮的淋漓盡致，其中很多殘忍的場面仍舊讓人驚嘆不已，讓人不禁反思那段帶血的歷史。

金英民在本片羞澀懦弱的模樣，與在「夫妻的世界」(2020)中飾演精明強悍的會計師孫在赫，落差頗大，20年歲月的歷練，讓人的演技更加洗練精進。

B+ 8.0/10看后如鲠在喉的力久久不能平复，见人不是人。

第一部金基德，比想象中更为残暴。

抱着2米巨浪的期待，看到的却是15米的波澜。

尽管深有触动，但谈不上喜欢。

就像西部片里滥杀一样，本片和《上帝之城》一样也显示出人命如草芥，让人既窒息绝望又略感麻木。

《现代启示录》让我难以欣赏的原因也是如此。

无端的恶和无尽的暴力循环让人无法忍受。

战争和人性的探讨让人想到伯格曼的《羞耻》，同样是表现情感的矛盾和强力纠葛，后者更为自然和深刻。

从开头起，俨然一副末世景象，暴力无处不在—人与人之间、人与动物之间…这里是没有希望的权力角斗场、没有出路的炼狱、人性废墟上的实验室、狩猎场。

人和狗一般，充满了不可言说的痛苦，这才是真正的“狗镇”（这部其实还没看过）。

这里善比恶更为脆弱，仅有的善的火苗也要被掐灭。

一切美好的东西都无处藏身，每一点美的都要被撕碎、善的都要被拷问。

这里没有永恒和超越的东西，只有原子化的个体无休止的争斗，暴力无限繁衍和微分；没有善恶的对峙，只有欲念的冲突不断。

但不同于“格里菲斯式的矛盾-一致蒙太奇”，这里没有超越和一贯的理念，没有统一的趋向—至少表面上如此。

既没有正义的一方存在，也没有真正的善恶二元，这里是欲望的漩涡，权力运行构成一条无尽的食物链—如同“因果报应”。

（和《因果报应》也异曲同工）多线叙事最终虽然没有交汇，但仍旧是殊途同归的毁灭式结局-刺字、上吊、自焚的场景都很难忘。

对韩国的历史背景不熟悉，主要联想到的是日本战后的情景，尤其是《金阁寺》—爆裂的美、压抑的痛苦、别蹂躏的日本女人；不同于《广岛之恋》的文化之婚，只有冲撞和断裂。

此外，混血的身份认同和撕裂性是个母题了，却想不出曾在哪部电影中看到过。

不过，本片还未成大师风范。

过于戏剧化的冲突未免没有真实感和易于接受的坡度；多线叙事的编造感过强，偶然事件导致可信度降低；人物塑造立体但不够深入；有苦难奇观化和消费痛苦之嫌；部分地方的引导性强，音乐煽情。

2025.4.7

本文将以现实主义电影作品《收件人不详》为例，分析韩国著名导演金基德的美学风格与特色，通过分析电影中的人物形象与情节，解读金基德的边缘死亡美学、暴力美学以及现实主义美学特征。

金基德的电影非常具有个人特色，他的电影常运用大量隐喻，且主人公大多是边缘化的人群，死亡是他们的自我救赎与自我解放的方式，“边缘死亡美学”是金基德特有的美学风格。

金基德不惧于将“人性之恶”赤裸裸的展现在人们面前，将行动暴力升级至人物内心的暴力，在丑陋的现实面前，金基德就是用刀戳破脓疮的勇士，暴力具有了感染力，一种残忍的美便产生了。

金基德是韩国著名的鬼才导演，常常能以独特的视角展现边缘人的生活，直接而深刻的揭露人性的丑恶。

然而因其作品中常有极端的暴力与性，多数保守的韩国人无法接受他的作品，韩国影评人张尚明就曾说：“金基德仅仅是简单而幼稚的把性和其他的东西拼贴在了一起。

” 金基德受到弗洛伊德主义的影响，经常在作品中讨论性，然而并非简单的展示性场面，其中有很深的人性与社会内涵；金基德酷爱暴力美学，但他所展现的不是港片的打打杀杀，暴力是其影片中被边缘化的人物内心深受压迫时的宣泄方式，他的暴力美学有着悲剧色彩。

韩国是一个苦难深重的国家，任何飘逸浪漫的思想在韩国都会被严峻的现实吞噬。

《收件人不详》是金基德最直接的一部现实主义作品，体现着金基德电影作品的美学特征。

1）边缘死亡美学金基德童年时家境贫困，常受到父亲的殴打，被迫辍学，在外由于身体虚弱常被比自己年纪小的孩子欺负，特殊的生活经历使得他非常关注被边缘化的人物的生活，能以出人意料的镜头展现人性之恶。

弗洛伊德主义对电影美学理论的影响深远，韩国在20世纪80年代末受到欧洲新浪潮运动的影响，故在金基德的电影中时时可见弗洛伊德思想的痕迹。

弗洛伊德曾说，由于人的本能具有保守性与惰性，生命的目标必定是机体的一种古老状态，一种最原始的状态，一切生命的最终目标是死亡。

在金基德的电影中，被生活压迫的边缘人会以十分决绝的姿态走上复仇之路，复仇之后内心巨大的悲恸也会让他们自我毁灭，在特殊的生存状态下，死亡成了他们的唯一归宿。

死亡作为表现悲剧的一种手段，具有深沉的美学的价值。

《收件人不详》的故事发生在1970年美军驻扎的韩国一个偏僻的小村庄，以恩洛与美国大兵，张武与母亲的关系为线索，表现了韩朝战争之后，韩国人民的伤痛、迷茫与虚无。

主人公张武是一个十分典型的被边缘化的人物，是母亲在战争期间与美国黑人士兵所生，皮肤黝黑，混血的身份成了耻辱的标志。

因为与众不同，不仅受尽了嘲笑与歧视，更不被这个社会所接纳，走投无路的张武只能给一位残暴的屠狗者打下手，此人亦是张武母亲的情人。

张武性格暴戾，常常对怀有不切实际幻想的母亲拳打脚踢，但对狗却怀有仁慈之心。

屠狗者因为身份在他人眼中不光彩，心里恼火，一步步的逼迫张武亲手屠狗，将怒气发泄至张武身上。

屠狗者未将张武当人看，去买狗时张武只能蜷缩在后座的狗笼里，张武本人就如同被抛弃的一只狗。

张武与屠狗者因矛盾无法化解决裂之后，去了一家工厂工作，好不容易才被工厂主接纳，没想到却被同事冤枉盗窃，在亲耳听到他人辱骂自己为“狗娘养畜生之后，张武彻底失去了希望。

屠狗者不断欺辱张武，张武选择用杀狗的方式杀了屠狗者，杀了一直践踏他作为一个人的尊严的人，如同一个遭到蹂躏的奴隶终于挺起腰板来复仇。

最后他在愤懑与绝望中选择自杀，人物的情绪到达高潮，他快速骑车逃离，翻车倒插进泥土里形成一个“v”字，是胜利，也是墓志铭，金基德用有些荒诞又符合情理的方式结束这位主人公悲惨的生活。

张武式的悲剧，是那个时代特殊产物，是孤独与绝望的性格使然，更是社会与他人推波助澜导致的。

在沉重昏暗的命运面前，死亡便是唯一归宿，使人黯然失神的同时，深知个人力量的渺小。

在古希腊经典的悲剧《俄狄浦斯王》中，俄狄浦斯弑父娶母，最后发现自己逃脱不了命运而选择自杀。

按照弗洛伊德的精神分析理论，屠狗者相当于“父亲”的角色，“枪”与“刀”意喻着男性生殖器官，张武用“枪”战胜了“父亲”，用“刀”割下了母亲乳房上的父亲刻下的名字，完成娶母的过程，最后发现自己战胜不了命运，而选择自杀。

俄狄浦斯式悲剧在金基德电影中的运用，也使我们能够更好的体味人物的命运，悲的情绪油然而生，“死”的美学价值得到了彰显。

2）暴力美学暴力是电影中经久不衰的主题之一，但“暴力美学”作为一个专业用语，流行于20世纪90年代中期。

北京电影学院电影学系教授郝建曾提出：所谓暴力美学，就是“将暴力或血腥的东西变成纯粹的形式快感，它提供给人的是道德教化以外的形式感，反映的是人类的集体无意识 。

但在《收件人不详》中，暴力的场景非常生活化，给观众的与起说是形式快感，倒不如说是对人类残暴本性的畏惧与反思。

金基德本人曾说；“那些让我痛苦、烦恼的东西是什么呢？

是不是就是对更弱小的东西的攻击性？

杀死一条狗或者一条青蛙算不了什么，但是杀死一个人就触犯了法律。

这个混沌的社会很多人在法律允许的范围内，对软弱的东西施加暴力 ”。

在《收件人不详》中，女主角恩洛小时候被哥哥用自己制作的抢打瞎了左眼，成为片中第一个暴力的受害者；张武的母亲在与邻居起争端时，最后总会上升到暴力层面，在人与人之间，语言无法解决问题；张武每次看见母亲对美国执迷不悟，便会暴力的殴打母亲；屠狗者看见情人被打，便会变本加厉的殴打张武；本片的“旁观视角”恩吴，因为力量弱小，常被比较还要年小的混混欺负。

暴力是剧中每个人物生活的一部分，是每个人痛苦的来源，也是每个人痛苦宣泄口，成为一种表达自我的语言。

暴力的受害者在更软弱的对手面前，也会成为施暴者。

片中的“冷兵器”弓箭，热兵器“枪弹”以及空中时不时传来的飞机的轰鸣声，都在告诫着观众，这是一个野蛮与暴力并存的地方。

女主角恩洛最后用刀刺瞎了治好的左眼，张武的母亲最后生吃了张武的尸体，让他重回母体，暴力除了给予他人，更残忍的莫过于给予自己。

用暴力的手段去除自己憎恶的那一部分自我，使得本我向善回归，这种残忍在金基德的电影中也体现得淋漓尽致，是金基德电影特有美学特点。

3）现实主义美学朱小丰在《电影美学》中曾说道：“从美学角度来看，对人类生活和文化的批评主导了艺术的发展和审美形态的演变。

电影无法例外，电影作为一种文化现象，其基础是对人类生活的不断批评。

” 在金基德的电影中，对现实的批评与反思是主要的主题思想，影片具有一定的社会价值与审美意义。

在《收件人不详》中，有直接讽刺社会现实，也有隐喻。

我们可以直接看到从美军大营流出的毒品、枪支以及黄色杂志正腐蚀着韩国青年，让他们无知的灵魂更走向拜金主义与虚无主义；政府对于在对朝作战的退伍军人的处理方面十分随意，有打仗时致使身体残疾却未有任何抚恤的士兵，有本来获得荣誉勋章的烈士家属因被政府怀疑烈士并未死亡而是逃到了朝鲜被监控起来；对于韩国政府而言，美国军人的性命远比韩国国人的性命有价值；美军对张武的母亲不屑一顾，张武的母亲不断的写信给远在美国的“丈夫”，从未能够真正寄出，美国军人冷眼旁观张武母亲的绝望……金基德冷静而克制的揭露这些丑恶的现实，在细节的处理以及转场方面，干净利落，不着痕迹，却又不失抨击的力度。

除此之外，在影片中也可窥见金基德对朝鲜战士的同情与理解。

恩吴从埋葬朝鲜士兵的沟渠中捡到了一位士兵的皮包，随着恩吴缓缓擦去皮包里照片的黄土，我们还可以士兵的妻子与孩子。

在战争中，人民始终是受害的一方。

金基德用他的电影展现着他理解的社会的现实。

金基德习惯在电影中大量运用隐喻，女主角恩洛与哥哥的关系预示着韩国与朝鲜的关系，恩洛从小残缺与哥哥无知且酷爱暴力有关。

恩洛与美国大兵的畸形恋爱关系也象征着韩国与美国的关系，美国大兵虽然帮恩洛医好左眼，但也强迫恩洛成为他的“女朋友”，服从他的一切安排，正如同美国伪善的帮助韩国，夺走了韩国的独立意志。

美国与苏联争霸，造成了朝鲜半岛人民深重的苦难，到头来，韩国还要感谢美国的帮助，离不开美国。

这种社会现实令金基德十分不满，反映在电影中，最典型的一幕是末尾，张武的母亲终于收到了来自美国的回信，寄信人是克林顿（当时还是美国总统）。

回信问：张武的母亲，你还好吗？

我在还不错。

而此时张武的母亲早已经失去希望自焚。

美国士兵趴在草地上读这封信，烟雾笼罩着大地，太阳将出未出，希望忽明忽灭。

韩国向来是有着讽刺政府的传统以及现实主义的基础，金基德作为韩国电影人，电影中也可见这种“韩国特色”，不同的是他更常用隐喻的表现手法。

在金基德的电影中，我们常能看到人物出乎意料的行为方式与性格特征，正是这些特别之处使得金基德的电影与众不同。

金基德以一些边缘人的生活矛盾，深刻的揭示人性善恶，社会弊端，命运的悲剧性。

金基德的电影有着作为一个独立导演的个人风格，展现属于他的死亡美学与暴力美学特征，作为一名韩国电影人，他的电影又有着韩国现实主义特色。

金基德本人的风格也是在不断变化，《收件人不详》作为金基德众多电影作品的一部，延续着金基德基本的美学观念，十分具有代表性，体现了金基德作品的美学特征，展现了金基德对人性善恶的探讨以及命运轮回的思考

驻韩美军，弃妇，孤子仅仅从这几个词就能看出本片相当大的矛盾冲突，除此外还有亲子关系，兄妹关系，性，老兵，屠户，友情，爱情，偏执，毒品，故乡等等相当多的元素，张力十足。

印象比较深的就是恩落被强奸后怀孕，昌华为了保住恩落被强暴的事实，顶着恩落哥哥的拳头默认了孩子是他的。

还有就是昌华家门口挖出的士兵遗骸，是被处死的北韩士兵的枯骨，几乎是泡在泥水里的，在士兵身上有一张与妻子和孩子的合照，有一种特别特别悲凉的感觉，由于是北韩士兵，他的家人知道他已经被埋在泥浆里几十年了吗，他们会不会认为士兵逃往南韩了吗？

尚武 对母亲的恨来自于他感受到外界对他的暴力。

大多数的正常家庭有的，他都没有。

在他认知里面，受到这些外界的暴力是因为自己的出生和母亲对美国父亲的期待。

他的生长环境里面，有母亲的爱和母亲男友的爱，但是这些爱都不是正面的表达。

母亲对他的爱表现在，不顾一切的养大他，听说男友打他会挺身而出。

对于那时的她，能做的也是这些。

母亲男友对他的爱，是给他一份工作，已经用打的方式表达关心。

他们都没有去关注尚武的内心，告诉他怎么去面对社会的歧视，怎么去做好自己的生活。

比起缺钱，尚武更缺精神引导，他太痛苦了，不知道怎么化解。

此时站在上帝视角的我会说，尚武你要学会客体分离，外界给你的歧视 不信任 暴力都是外界的，你要学会有耐心包容你的母亲，好好纾解你的悲伤的母亲，你要学会承受，外界怎么对你是外界的，你要真诚乐观去对面外界，努力获得工作机会，挣钱做到经济独立，去告诉母亲的男友有话好好说别打我。

这类话都是bullshit。

说的容易，对看不到半点希望的尚武来说，一步都不敢往前。

整部片给我的感受，压抑。

每一个人物一出场，细品一下他的经历，压抑加绝望。

尚武压抑到报复母亲的男友，然后自杀。

（其实我没有理解它为什么要杀母亲的男友 ，是他觉得这个人一直打他所以反抗？

） 尚武 的母亲也是压抑的，他的人生就是15岁左右跟一个丑陋的美国黑人大兵结婚，然后生娃，守着孩子，不断的写信和收到收件人不详的退信。

她身边明明有个卖狗肉的男朋友，她不愿意放弃美国的美梦，不愿意踏踏实实的跟男友一起生活，不愿意找个工作（可能当时的社会环境，他没发找到工作），她只等待，和等待失望之后大吵大闹。

“狗”文化史上出现的了太多次的被比喻的道具，有时忠心，有时狗腿。

更多的时候是用来骂人，也许就像电影里的美国人。

女孩先是和狗狗的亲密无间，然后是和美国人的亲密无间。

有一个镜头：美国人第一次进入那女孩的房间，他抱狗出房间，替代的地位无疑。

韩国人很讨厌美国人吗？

历史知识的匮乏叫我看不清楚。

抗美援朝的我们也许并不太知道美国人和韩国人之间究竟发生了什么？

“女人”女人的变相非完全愿意的被侵略意味着殖民。

张武的母亲和女孩是承前启后的2代，全半段命运可以预测，应该完全相同。

女孩用身体为代价交换美国人为她治眼睛。

张武的母亲曾经是否也以身体，这个女性最原始的成本为代价去交换去美国的空口承诺？

至于被侵害的标志，张武的母亲曾被老美国兵在前胸刺上标志，侵略的标志？

故事在18年后，美国人和女孩之间继续上演这一幕。

但是女孩的自主意识使她自我苏醒不愿意承认被侵略，她不愿意被刻上标志。

在和美国人的争夺之中，她把刀向自己那个被美国人治好的眼睛刺去……她为什么要刺自己的眼睛呢？

因为这是美国人对她不断提要求的资本。

当她达到无法忍受的底线，她就必须把对方的对自己施加压力的资本破坏掉，这也是博弈。

所以她自残了。

但是这也许也避免了女孩重复张武母亲的老路。

在这个看似和平的年代，我们常常听到一些声音，说某些国家因为没有军事主权，反而能够将资源集中于经济建设，人民得以过上更好的生活。

这种观点似乎不无道理，但在历史的长河中，我们却能清晰地看到，没有强大的军事力量作为后盾，再繁荣的经济也可能瞬间崩塌，沦为他人手中的棋子。

作为一名中国人，我从小便熟知南宋和北宋的历史，深知军事力量的缺失最终是无法捍卫繁荣的经济果实的，更没有力量阻挡国家的衰亡，宋朝够强盛吧，最终还是避免不了崖山之战。

而这部影片，让我再次深刻地感受到了这一点。

这部影片以美军驻守下的韩国为背景，生动地展现了当地人民和驻守美军的众生百态。

在镜头下，我们看到的并非幸福和安宁，而是无尽的痛苦与挣扎。

当地人并不享受来自美军的保护，甚至痛恨；美国士兵并不见得喜欢这种“驻守”，回家是多数人的渴望。

在恩吴的画室里，一个黑人士兵和一个韩国女孩正在画自画像，他们脸上洋溢着笑容，仿佛是未来的独眼女和美国大兵，又仿佛是过去的尚武爸和尚武妈。

历史的车轮滚滚向前，但命运的轨迹却似乎从未改变。

这些远离家乡的美国大兵，他们并非享受荣耀，而是被孤独与寂寞折磨得痛苦不堪。

他们需要药物来麻醉自己，需要韩国女人来慰藉心灵。

也许他们中真的有人喜欢上了这里的女孩，但当他们离开时，却无力带走她们，于是便留下了一个又一个混血儿和怨女，独自在这片熟悉又陌生的土地挣扎、求生，留给他们的是失望、歧视、拒绝。

尚武的妈妈一直幻想着自己的丈夫会回来接他们去美国，她高傲地说着英语，即使无数次寄出的信都被退回，也从未放弃希望。

她教会儿子说英文，梦想着儿子未来能去美国。

然而，现实却是残酷的。

尚武是个善良的人，善良到不忍心用棍子打狗，但为了生存，他却不得不做着屠狗的工作。

他渴望融入这片土地，但这里的人却不需要他的善良，不需要他的苦力，甚至排斥他的黑皮肤。

狗店老板虐待他的懦弱，货运公司的员工陷害他的忠诚，一个心善之人一步步被逼成一个只会动用武力的人。

恩吴虽然努力工作，但每次得到的工资都被对美军阿谀奉承的混混抢走，甚至遭到殴打。

他心爱的女孩被混混侵犯，为了治好眼睛，她不得不成为美国大兵的女人。

他心爱的狗狗被父亲为了钱卖给了屠户。

他小心翼翼地活着，但这个世界却容不下他的善良和懦弱，将他一步步逼向绝境。

我能理解独眼女为了治好眼睛而与美国大兵在一起。

说实话，我觉得美国大兵对她并不差，至少比她身边所有人都要好。

她的眼睛是哥哥弄伤的，母亲无力送她去治病，也挡不住哥哥的恶语中伤。

她心爱的男人无法保护她的忠贞，甚至无法给她提供生存的物质条件和安全感。

还有那些欺负过她的小孩，嘲笑过的邻居，侵犯过她的混混。

在这个尘埃般的世界里，她无法选择温暖自己的是太阳还是星光，哪怕一丝光亮，她都会不顾一切地飞蛾扑火。

然而，故事的结局却是血腥、暴力和残忍的。

村里的所有人都发疯了。

尚武在同事的陷害下对人生彻底绝望，他杀死老板，割掉母亲身上父亲留下的痕迹，最后以一种悲怆的方式倒在田里，以倒V的方式向世人宣告自己的“胜利”。

恩吴用箭射伤了夺走自己爱人的美国大兵，在监狱里试图杀死欺负自己的混混。

独眼女不再顺从美国大兵，将治好的眼睛又还给了他。

母亲在绝望中点燃了房子，以一种悲壮的方式终结了自己的希望和生命。

美国大兵也终于不再遵从命令，发出只想回家的怒喊。

这部电影让我深刻地感受到，这个世界是如此残酷。

尚武对生活的渴望无人回应，恩吴对美好生活的追求无人理解，母亲对爱情和亲情的坚守无人理会，美国大兵的孤独与思念无人关心，独眼女的爱情与纯真无人珍视，退伍军人的荣耀和尊荣无人铭记。

这个世界无情地收走了他们的一切，而最终的胜利者，似乎只有那些从未踏上战场的人。

这部影片不仅仅是一个故事，更是一面镜子，让我们看到了军事力量缺失下人们的无奈与挣扎。

它提醒我们，和平并非仅仅靠经济繁荣就能实现，强大的军事力量才是守护国家和人民幸福生活的基石。

公众号：三横兰