诺斯费拉图

2024年的好东西可以是9.1 ，但诺斯费拉图只有5.7 ，金棕榈的阿诺拉只有6.8。

如此严苛的评选标准，咱们国家的电影工业水平不晓得得有多高🤣😝，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，。

，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，。

，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，， ，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，，

最近看过的最好看的恐怖片《 诺斯费拉图 》，自1922年来的第二次翻拍，同时也是同名影片的第三版。

豆瓣上依旧是充斥着催毛求疵的对剧情老套、缺乏逻辑的评价以及如大师般的深层解构，甚至低于6分的评分，极大的忽略了其艺术性表达、氛围营造、视听及光影和沉浸式观感的体验 。

我是真的被19世纪古典的、黑暗的、哥特式的以及充满神秘学的特质所吸引， 还有整体氛围营造的压抑感、封闭感以及那种宗教式的恐惧，再加上对光影、构图和语言的精心雕琢堪称这类片子的典范。

拍摄背景经典翻拍：该片是对 1922 年 F・W・茂瑙执导的经典默片《诺斯费拉图》的翻拍，而 1922 年版又源自布莱姆・斯托克的小说《德古拉》3。

导演风格延续：导演罗伯特・艾格斯以往在《女巫》《灯塔》《北欧人》等作品中展现出独特叙事风格和对哥特文化的深刻理解，此次翻拍《诺斯费拉图》，是他对哥特式恐怖风格的又一次探索3。

文化与市场需求：吸血鬼题材一直深受观众喜爱，有广泛的受众基础。

在《雷恩菲尔德》等吸血鬼题材影片成功的市场背景下，新版《诺斯费拉图》的推出满足了观众对该类题材的持续关注4。

电影梗概影片设定在 19 世纪的德国，讲述了房产经纪人托马斯・哈特（尼古拉斯・霍尔特饰）被派往罗马尼亚与旧贵族奥洛克伯爵（比尔・斯卡斯加德饰）完成一笔地产交易。

奥洛克伯爵即吸血鬼诺斯费拉图，他在交易过程中，对托马斯・哈特的妻子艾伦・亨特（莉莉 - 罗丝・德普饰）产生了迷恋并跟踪她。

诺斯费拉图将恐怖与死亡带到了德国，给艾伦及周围的人带来了一系列不可言说的恐怖事件，艾伦在被吸血鬼追逐的过程中，展现出了恐惧、挣扎以及对命运的抗争4。

两人之间展开了一段爱与恐怖交织的故事，电影通过这样超现实的情感描绘，展示了吸血鬼的可怕与魅惑，同时也挖掘了人类情感的复杂与深邃3。

幕后花絮化妆耗时：比尔・斯卡斯加德每天要花三到六个小时为角色化妆。

嗓音训练：为了提升嗓音，比尔・斯卡斯加德还和一位歌剧演员一起训练。

与鼠共舞：主演尼古拉斯・霍尔特提到拍摄时要与多达 5000 只 “大小便失禁的老鼠” 共同工作。

（好家伙，这都是真老鼠啊，所以从这个角度来说，本片复古硬核的风格确实值得观赏，虽然整体观感欠佳……）特殊挑战：比尔・斯卡斯加德有被锁在棺材里，还要与 “训练好的老鼠” 和蛆虫相伴的拍摄经历。

导演风格：导演罗伯特・艾格斯要求很多室内场景不开灯拍摄，摄影指导贾林・布拉什克为此测试月光极限，拍摄无灯光场景以使其看起来真实。

色彩与光影的把控：为营造出 19 世纪的感觉，布拉什克用滤镜消除了黄色、红色及大部分绿色的光，让画面主要呈现蓝色，以重现人眼在低光环境下看到的波长。

并且除了血以外，电影中尽量避免出现红色，以突出血迹的视觉效果。

影棚内的场景营造：影片大部分场景在影棚搭建，如奥洛克城堡。

为营造一天中不同时间的感觉，团队做了大量研究，以确保影棚内不同光线看起来可信，模拟出的日出和日落能给观众真实感。

构图与运镜特点：导演艾格斯喜欢非常对称的构图，有古典构图的敏锐感觉，影片参考了卡斯帕・大卫・弗里德里希等画家的作品。

运镜大多数情况下是受控或静止的，但在城堡里，摄影机会引导角色，先转向展示一些其他东西，再回到角色，营造出摄影机镜头无所不知的感觉。

道具设计的讲究女主角的项链：女主角艾伦・亨特佩戴的项链设计灵感来源于古老传说中的护身符，象征着保护与力量，暗示了艾伦内心对未知世界的探索欲望，是推动剧情发展的重要线索。

吸血鬼的戒指：吸血鬼伯爵的戒指是镶嵌着红色宝石的银色指环，为达到最佳视觉效果，导演特意尝试了几种不同材质和颜色的石头，这枚戒指体现了角色冷酷无情的一面，还承载着永生不死、权力欲望等多重含义。

演员阵容的变化：影片的托马斯和艾伦・亨特两个角色原本计划由哈利・斯泰尔斯和安雅・泰勒 - 乔伊饰演，但二人最终因档期冲突而退出，后来由尼古拉斯・霍尔特和莉莉 - 罗丝・德普分别出演。

可以说这是蛋导生涯中最差的一部电影，我曾经满心期待没想到结果如此令人昏昏欲睡。

究其原因并不是导演的风格没有融合成功，而是这里面就没有多少蛋导的风格了。

完全变成了一个程式化的好莱坞视觉大片流水账。

蛋导的叙事手法，被流水账式的平铺直叙取代了。

蛋导的充满符号隐喻的镜头语言，被信息量低的无用数字特效美景给取代了。

更搞笑的是他拍人物的方式也全变了，所有男角色都成了讲剧情走剧情的工具人没一个立得住。

女主角也不太行，德普女儿那个丰腴健康的外形可以说和哥特电影一毛钱都不搭，每次一到她的部分就感觉出戏了，感觉她像是偷溜进蒂姆波顿片场的迪士尼公主。

这个电影，就是一个糊弄事圈钱商业片，导演什么构思什么主题什么内核都没有，赶紧走流程拍完拉倒。

镜头用最简单的电视剧镜头啥设计也没，演员就念词机器。

难怪这部没带大眼妹，有大眼妹在导演就该认真创作了，不带刚好开摆。

最搞笑的是吸血鬼。

前面见男主拍的像是萎缩了一样缩在大衣里面，再之后棺材里面站起来一个很没特色的白皮怪物一点也不吓人，见女主的时候又像一个沙俄哥萨克军官留个大胡子。

整个设计非常的平面化，也没有特色，没有记忆点，没神秘感什么也没有的一个三无怪物。

哦也不是完全没记忆点，在剧情中，可以说算是男主把他绿了。

一个吸血鬼电影，人类把吸血鬼绿了也是倒反天罡。

顺便说一下他还很弱鸡，一个百年老魔，自己没看时间天亮没回去被晒死了也是没谁了，史上最菜吸血鬼。

差不多就这了。

建议片名改成《迪士尼公主单杀吸血健忘症鹅国老大爷》

故事简介： 1838年德国，迷信尚存。

天真的托马斯·胡特（尼古拉斯·霍尔特饰）受命赴特兰西瓦尼亚与恐怖的奥洛克伯爵（比尔·斯卡斯加德饰）谈房产交易，未料此举竟引狼入室。

奥洛克觊觎其妻艾伦（莉莉 - 罗丝·德普饰），艾伦于社会规范与内心欲望间苦苦挣扎，一场关于人性、欲望与黑暗的生死博弈，就此在这个看似平静却暗潮涌动的世界拉开帷幕，满溢着腐朽与绝望的气息。

观者吐槽中： 视觉层面上，这部电影无疑是一场视觉艺术的奢华盛典。

导演罗伯特·艾格斯与摄影师亚林·布拉施克携手，精心雕琢每一个画面，将观者引入一个光与影交织的哥特式梦境。

影片整体色调暗沉，以灰暗和昏黄为主旋律，仿佛整个世界都被腐朽与衰败所笼罩，这种色彩的运用不仅营造出压抑且阴森的氛围，更暗示着奥洛克伯爵所到之处，生命的活力逐渐消逝，黑暗力量的蔓延如同瘟疫一般不可阻挡。

光影的把控堪称一绝，微弱的烛光在无尽的黑暗中摇曳，投射出的阴影仿佛拥有自己的意志，肆意在古老的城堡墙壁和狭窄的街巷间舞动，使观者仿佛置身于一个充满未知恐惧的异世界。

场景设计独具匠心，维斯堡的街道与建筑呈现出一种表面的秩序井然，然而这种秩序在奥洛克的恐怖阴影下显得如此脆弱不堪，与他那破败荒芜、散发着死亡气息的城堡形成鲜明对比，深刻地揭示了人性的短暂易逝与黑暗力量的永恒威慑。

道具细节之处尽显匠心，从艾伦服饰上磨损的织物到奥洛克城堡中无处不在的污垢，每一个细微之处都在无声诉说着岁月的侵蚀和腐败的蔓延，进一步强化了影片的主题。

在特效方面，影片摒弃了过度依赖CGI的做法，转而追求真实可触的恐怖效果。

比尔·斯卡斯加德饰演的奥洛克伯爵，其造型堪称恐怖艺术的杰作，逼真的化妆和特效让他宛如从坟墓中爬出的行尸走肉，每一寸肌肤都散发着死亡的气息，观者仿佛能够嗅到那股腐臭的味道，感受到他身上散发的寒意。

这种对真实感的执着追求，使得影片中的恐怖元素更加贴近生活，直击观者内心最原始的恐惧。

角色塑造与演员表演是影片的另一大亮点。

莉莉 - 罗丝·德普饰演的艾伦打破了传统哥特式女性的刻板形象，成为影片情感与主题深度的核心承载者。

她的表演充满激情与张力，肢体语言丰富且富有表现力，生动地展现了艾伦在奥洛克的恐怖笼罩下，内心所经历的从脆弱无助到逐渐觉醒、反抗的复杂历程。

艾伦不再仅仅是等待被拯救的柔弱女子，而是在社会规范与内心深处被压抑的欲望之间艰难挣扎的独立个体，她的每一个眼神、每一个动作都传递出内心强烈的冲突，使角色极具层次感和深度。

比尔·斯卡斯加德对奥洛克伯爵的演绎堪称惊艳，他将这个经典的恐怖角色诠释为一股超越人类理解的自然力量。

奥洛克的形象恐怖至极，而斯卡斯加德通过低沉、忧郁且仿佛来自地狱深处的声音，赋予了这个角色一种奇特而又令人着迷的人性。

观者在恐惧之余，不禁能感受到他内心深处的孤独、悲伤与无法抑制的欲望，这种多维度的表演使得奥洛克不再是一个简单的恐怖符号，而是一个充满复杂情感和深度内心世界的悲剧性人物。

尼古拉斯·霍尔特饰演的托马斯·胡特则以其天真无邪的形象为影片增添了一抹别样的色彩。

他的表演细腻入微，将托马斯最初的兴奋与期待，以及逐渐陷入奥洛克恐怖陷阱后的焦虑和无助展现得淋漓尽致。

托马斯的笨拙和善良在霍尔特的演绎下成为影片紧张氛围中的一丝轻松元素，与艾伦和奥洛克之间更为激烈、原始的冲突形成鲜明对比，更加凸显了人类在面对黑暗力量时的无力感。

注：本片视频素材来自imdb 官方电影预告视频和海报

Murnau’s NOSFERATU: A SYMPHONY OF HORROR is a seminal work that carves an indelible mark on horror cinema. Its jagged expressionist shadows, Max Schreck’s cadaverous Count Orlok, and its legal entanglements - being an unauthorized adaptation of Bram Stoker’s DRACULA - all contribute to its everlasting mythic status. With Robert Eggers’ 2024 adaptation, the challenge is not merely to remake a classic, but to reinterpret a piece of legendary folklore for a modern audience, and it is steeped in visual excess and psychosexual complexity. Viewing them side by side, the pair conduces to a fascinating interplay between past and present, where silent-era phantasmagoria meets its contemporary gothic sensibilities.Murnau’s NOSFERATU is a ripe fruit borne out of German Expressionism, a movement that efficaciously transforms light and shadow into instruments of psychological dread. Murnau's use of deep contrast, exaggerated mise en scène, and haunting inter-titles constructs a fever dream of crippling angst and creeping fright among its real locations and orthochromatic splendor. Not least for Schreck’s gaunt, rat-like visage, his elongated fingers, and unnatural movements, all become the definitive image of “vampire”as a hideous predator, a sinister plague-bringer, distinct from the suave aristocrats of many a later rendition. His stiff, puppet-like motions and eerie stillness suggest something undead in the truest sense: a being no longer bound by human impulse, governed only by its desire.Unlike Stoker’s DRACULA, which features a collective battle against the vampire, NOSFERATU presents a more fatalistic vision of horror. Thomas Hutter (von Wangenheim) is largely ineffectual, while his wife Ellen (Schröder) emerges as the film’s true tragic heroine. Her sacrificial act, luring Orlok to his demise at sunrise, informs a Romantic ideal of doomed love, yet her death also underlines the film’s nihilistic overtones. The conclusion suggests that horror is not vanquished through heroism, but through sacrifice, leaving a viewer with an ambiguous feeling of closure and loss.Emerged from the shadows of post-World War I Germany, a society grappling with loss, instability, and the wraith of death (whose allusion to the plague is particularly resonant), the film's vampiric contagion reflects not only fears of a death-dealing disease but also anxieties about the “otherness”, a theme profoundly embedded in the xenophobic undercurrents of the Weimar-era culture.Eggers, known for his meticulous attention to historical aesthetics in his previous works, reconstructs the same world in his fourth feature, but infuses it with a sense of realism that paradoxically deepens the supernatural horror. His Count Orlok (Skarsgård) does not merely pay homage to Murnau but expands upon it, employing chiaroscuro lighting, fog-drenched landscapes, and intricate period niceties to craft an atmosphere thick with occult, fear and impending doom. The cinematography, courtesy of Jarin Blaschke, replicates the expressionist roots while introducing modern, almost painterly compositions, ensuring that the film breathes with its own spectral life rather than feeling like a museum piece.Skarsgård’s carefully under-wraps transmogrification (whose appearance is intentionally concealed from the film’s trailers and all the publicity materials) is deeply unsettling and impressively grotesque. Through the use of practical effects and subtle CGI enhancements, his elongated features, sunken eyes, and eldritch movements reinforce the film’s gothic horror aesthetic. More than a mere specter, he fully inhabits the monstrous nature of Orlok, who exudes a primal lust over Ellen Hutter (Depp), more like a tortured being of menace and melancholy, whose loneliness seeps through his otherworldly form than an orgulous bloodthirsty monster sporting a distinctly unearthly accent. If Hoult’s Thomas Hutter makes a good fist of a reactive role manifesting mounting anguish and bone-chilling terror, it is Depp’s quietly stouthearted Ellen who establishes herself as the ultimate vampire killer. Eggers bulks up her part and adds a very sensual carnality to her predestined entanglement with Orlok, and Depp brings off an incandescent intensity in a physically demanding role ridden with melancholy and possession. Among the rest of the cast, Taylor-Johnsom’s Friedrich Harding is a pesky, contrarian bore and Corrin is underutilized as his orthodox wife Anna, but Dafoe’s Prof. von Franz gives occult an invigorating boost for his urgency and sagacity (interestingly, Dafoe earns his second Oscar nomination by playing Max Schreck in E. Elias Merhige’s SHADOW OF THE VAMPIRE, 2000, a fictionalized account of the making of Murnau’s film). Also McBurney inputs a disturbing derangement to Herr Knock, a servile devotee of Orlok (a role played by Granach in Murnau’s film with equally stunning mania). Both pictures, in their respective contexts, redefine horror. Murnau’s film is an elemental incubus, stripped to its essence - a silent ghost story etched in stark light and cavernous dark whereas Eggers' film is an estimable reconstruction (earning 4 Oscar nominations for its breathtakingly evocative production is by no measure a small feat), a love letter to the genre that dares to ask new questions of its ancient antagonist - Count Orlok aka. Nosferatu is an eternal wanderer, trapped in a cycle of insatiable hunger for blood and perpetual loneliness, embodying a more tragic than malevolent force of the supernatural. Across a hundred years, Nosferatu remains a creature lurking in the shades, but in 2024, those shades are darker, more introspective, and even more terrifying.referential entries: Werner Herzog’s NOSFERATU THE VAMPYRE (1979, 7.9/10); F.W. Murnau’s FINANCES OF THE GRAND DUKE (1924, 6.3/10); Carl Theodor Dreyer's VAMPYR (1932, 7.7/10); Eggers' THE NORTHMAN (2022, 7.5/10), THE LIGHTHOUSE (2019, 8.0/10).

English Title: Nosferatu: A Symphony of HorrorOriginal Title: Nosferatu, eine Symphonie des GrauensYear: 1922Genre: Horror, Fantasy, MysteryCountry: GermanyLanguage: GermanDirector: F.W. MurnauScreenwriter: Henrik Galeenbased on the novel by Bram StokerComposer: Hans ErdmannCinematographer: Fritz Arno WagnerCast:Gustav von WangenheimGreta SchröderMax SchreckAlexander GranachGeorg H. SchnellRuth LandshoffGustav BotzJohn GottowtMax NemetzWolfgang HeinzRating: 8.0/10

Title: NosferatuYear: 2024Genre: Horror, Fantasy, MysteryCountry: USA, UK, HungaryLanguage: English, Romanian, Romany, Latin, German, RussianDirector/Screenwriter: Robert Eggersinspired by the screenplay by Henrik Galeen and based on the novel by Bram StokerComposer: Robin CarolanCinematographer: Jarin Blaschke Editor: Louise FordCast:Lily-Rose DeppNicholas HoultBill SkarsgårdAaron Taylor-JohnsonWillem DafoeEmma CorrinRalph InesonSimon McBurneyJordan HajTereza DuskovaKarel DobrýRating: 7.6/10

整部电影都不吓人，真的完全不吓人，jump scare都非常一般。

吸血鬼每次出场都毫无压迫感，造型不恐怖也不阴森，穿了个貂绒大衣来回晃跟现代人一样，而且我也不知道谁给提的意见加了嘬胡子，看着十分亲民，给人感觉是他俩这事还能坐下再谈谈。

再说说女主，她要是因为羞耻不愿提起往事我倒可以理解，你不爱说就不说呗，可通篇台词都很糟糕，一张嘴神神叨叨含含糊糊的跟念诗一样还不如闭嘴，特败坏观感。

然后那帮吉普赛人是咋回事谁能告诉我，为什么跳完舞看着男主笑？

晚上他们又跑林子里鞭谁的尸？

半路插这么一杠我都不知道对剧情有什么贡献。

最后就是这片最最大的问题，女主的动机不明。

她原话是这么说的我没冤枉她:“我曾渴望陪伴，我渴望柔情”，是什么意思呢？

想男人？

还是家里遭事了求安慰？

我不明白她一开头为啥在那哭，就开始求天使求灵魂，不管哪国的神仙来帮帮她，看的我云里雾里，完了就给这鬼招来了，说他睡觉给他叫醒了她是命中注定，非要坐长途来跟她爽死在床上。

两分给服化道，一分给男二，他长得好帅我想吃掉他，好了再见。

电影史上几部经典的吸血鬼电影：1922年茂瑙拍摄的《诺斯费拉图》（Nosferatu, 1922）；1979年赫尔佐格的《诺斯费拉图：夜晚的幽灵》（Nosferatu: Phantom der Nacht, 1979）；1992年科波拉的《惊情四百年》（Bram Stoker's Dracula,1992），均受同一本原著影响——爱尔兰作家布莱姆·斯托克（Bram Stoker）于1897年发表的《德古拉》/《德拉库拉》（Dracula）。

在书里，吸血鬼伯爵的名字叫德古拉。

诺斯费拉图 (1922)8.21922 / 德国 / 恐怖 奇幻 / F·W·茂瑙 / 马科斯·夏瑞克 古斯塔·冯·瓦根海姆

诺斯费拉图：夜晚的幽灵 (1979)7.81979 / 法国 西德 / 恐怖 奇幻 / 沃纳·赫尔佐格 / 克劳斯·金斯基 伊莎贝尔·阿佳妮

惊情四百年 (1992)7.71992 / 英国 美国 / 爱情 恐怖 奇幻 / 弗朗西斯·福特·科波拉 / 加里·奥德曼 薇诺娜·瑞德

Dracula8.0Bram Stoker / 1999 / Wordsworth Editions Limited2024年艾格斯的《诺斯费拉图》（Nosferatu, 2024）有很直白的声明，它是茂瑙电影的新版本，是对过去版本的重做和致敬。

显然，按照茂瑙的版本来拍，吸血鬼伯爵的名字会叫奥洛克而不是德古拉。

“奥洛克”这个名字有着不光明的由来，它因避免涉及1897年原著的版权而初创，虽逃不过讨伐，却也从此成为茂瑙的标志。

茂瑙在制作《诺斯费拉图》时没有买下原著版权，擅自将书里的“德古拉”修改为电影的“奥洛克”，把其他方面进行变动以掩人耳目。

原著作者斯托克已经去世，但他的妻子发现后为他打起这场维权官司，成功得到法庭的侵权判令并处罚茂瑙的电影。

接下来的故事就是学院里的表述：《诺斯费拉图》是一部低成本的德国表现主义吸血鬼电影，由于被判侵权而不得不摧毁原样，但一些副本的留存没有令电影得到埋没，它最终被更多观众看见，成为电影史上经典吸血鬼电影和恐怖类型。

艾格斯塑造的奥洛克有保留茂瑙版本的特性，长指甲长身体，可以重温经典的投影镜头，但他的形象是这几部当中最丑陋可怖的——面孔苍老崎岖、头皮布满疮疤、皮肤腐烂像裹尸布、四肢干枯佝偻，体味即使不能穿屏入侵观众的味觉也带来一阵无法驱散的瘟疫恶臭——这看起来不遵从原著塑造的文质彬彬的绅士面貌，比茂瑙的版本更加没有人样，然而这恰恰意味着他的形象回归到远古民间传说的丑恶，颠覆原著所描述的绅士魅力和异性吸引力，是17到18世纪民间恐惧的vampyre（法语）/vampir（德语。

电影里的教授在苏黎世待过，瑞士德语区，后来搬到德国深耕神秘研究），有大量考古痕迹。

也就是说，奥洛克必然是丑的，丑得还原古籍所绘的插图，又丑得有些新，带来区别于其他电影里所展现的吸血鬼伯爵的特征。

茂瑙的《诺斯费拉图》里的伯爵有尖牙利嘴和长指甲，但他是人模人样，而《惊情四百年》里的伯爵（德古拉）皮肤苍白，不算面目可憎。

与之相比，新版奥洛克最丑陋，在荧幕里大部分时间处于阴暗。

不明的打光遮掩他的面貌，他只在交媾的时候露出全脸和身躯，这时能看见十分哥特的部分，因为哥特从一开始并不美化形象，它有关阴森、恐怖和丑陋。

当年《诺斯费拉图》是默片，没有台词表演和演员声音，新版奥洛克的说话方式是其中一个改变，也是重要的考古痕迹。

原著原型是罗马尼亚伯爵，新版奥洛克就是罗马尼亚伯爵，用痰不下喉咙的声音讲一门不复存在的达契亚语（Dacian Language，罗马尼亚语之前的语言），不再是流利的英语。

于是，从历史消失的隐晦不明的语言重新出现在他身上，再加之模样丑陋，超自然能力邪门，因热衷情欲和嗜血而折磨身边的人，他比任何德古拉和奥洛克都会增补一层恐怖。

他和艾伦的关系有非道德边缘和暴力行为，有美人与野兽的疯狂距离，被看作是黑色浪漫（Dark Romance）。

黑色浪漫可以定义为虐恋情深，大多以驱动观众快感为主，能否得到观众的接受就在于主角好不好看、故事够不够虚构。

黑色浪漫的主角虽暴力疯狂、沉迷对猎物的情欲、支配感强烈、擅长言语伤害，却总是因美好的样貌身材被宽恕。

奥洛克明显是丑陋的，不可能得到观众的宽恕。

然而这并不重要，电影本意不是在展现什么可歌可泣或者不为世俗理解的爱情，它不旨在建构这一类黑色浪漫，所以很少有罗曼蒂克的快感（有人喜欢，比如推上的哥特圈观众和部分影迷支持这样的关系）。

它传递的信号是遵照电影艺术回归古典主义，拍特定类型的电影，horror genre，German expressionism，古典到里面的吸血鬼有传承下来的概念，发生的冲突受19世纪的科学理性（与瘟疫相关的病理学研究）和神秘学、炼金术的相互影响，古典到重见驱魔和献祭，就连艾伦和奥洛克的关系都是为此而生的结合——典型的女巫和典型的吸血鬼（恶魔）一起寻欢。

可以肯定的是艾格斯磕下整套整本大全，有电影人的自觉性，也有书生的无趣。

恶灵附身，性欲高度发达，驱魔手段不是大蒜而是与恶魔勾结，或者说自愿献祭给恶魔，都是被归纳过的形象与特点。

种种表明他在拍《诺斯费拉图》时融合了前作《女巫》，对女巫的概念开放再次置放在艾伦的身上。

艾伦就是《女巫》里安雅饰演的托马辛的延续，她的身份隐蔽，但总能被察觉出细节。

至于她最后的决策隐含什么观点，实则也不重要（对我这个观众来说不重要，懒得深思）。

女巫 (2015)7.12015 / 美国 英国 加拿大 巴西 / 恐怖 / 罗伯特·艾格斯 / 安雅·泰勒-乔伊 拉尔夫·伊内森说到底，这样的拍摄很像古籍编篡，把电影史和民间历史错综复杂的虚构与非虚构混合起来，然后下面列出上百条参考文献。

正因为这样，电影的内容没有评论说的那么苍白。

A24培育了一大批作者型导演，在好莱坞大厂制作体制外，获得有主导权的制作资助，真功德无量。

特别是在恐怖惊悚类型领域，其发行作品的创作力和质量一直独领风骚。

Robert Eggers 是其中一位干将。

最近看了三部Eggers作品，印象非常深刻。

最惊艳的还是2015年的处女作《女巫》，由楚楚可人的少女Anya Taylor-joy担纲。

在一流的影像质感上，用简单而深邃的故事，探讨了清教伦理下的恐惧与救赎。

本片的文本，形式与立意这三位一体完美地自洽，哲学隐喻又极高明得圆融于故事中，还呈现了极具个人气质的美学风格。

作为处女座，简直可打满分。

这是美国的心理惊悚代表作，是美国的《X圣治》(虽然两片非常不同)。

在处女作一炮打响后，Eggers是很能拿到好资源的。

19年的《灯塔》集结了帕丁森和威廉达福，以高难度黑白摄影，密集莎翁式台词，封闭空间叙事，希腊异教传说的诡异，打入了戛纳和奥斯卡竞赛圈。

而我的观感是，反而没有处女座好，因为太刻意了。

当想做的异教邪典，克苏鲁意像和哲学思考只能像一块翻糖字母牌插在蛋糕上做装饰，而不是有机得融入蛋糕里(故事和人物)，那么这种虚浮的符号化表达只能看出创作者的偷懒或无能。

而24年的哥特吸血鬼片《诺斯费拉图》是翻拍自一部德语老片。

这部片子就无论在影像风格和主题表达上都无甚新意了，即便在投资和卡斯上都已经来到B级片顶级规模。

独立的作者型导演，无法驾驭顶级制作的情况并不少见。

真正过了这关的，大概只有维伦纽瓦和诺兰。

静静地做恐怖片界的塔可夫斯基也蛮好的呀，离开大制作吧，我想对Eggers说。

这样说对Nosferatu可能有点不太公平。

毕竟第一版Nosferatu上映至今已经整整103年，论辈分也得是《可怜的东西》像它。

在走进影院之前，卡司里我只认识Lily Depp，还是经过搜索才知道原来Nosferatu讲的就是德古拉的故事。

1922年初版拍摄时因为没有买版权，所以把主人公名字统统改编就安稳度过灰色地带。

在那个因为胶卷长度限制所以还有分幕的黑白默片年代，知识产权的规范的确近乎于零。

于是在真正了解全世界最有名的文化形象之前，我先接触到了它的盗版的翻拍的翻拍。

只是我完全没有想到朋友推荐的吸血鬼故事会是这样一部erotic的影片。

真是，2025年以来我看的片子怎么都这么殊途同归：前有Anora后有Babygirl。

它们永远在用性作为叙事主题，永远把镜头对准女性的身体却标榜女性主义电影，美其名曰对于亲密关系中权力动态的探讨。

一月中旬则是被从1922年到2024年的三版Nosferatu填满，感受持续了一百年的邪典故事里折射出的对于女性的凝视与性幻想。

Lily Depp真的很适合演僵尸新娘三版Nosferatu诞生的理由都各不相同。

1922年，刚经历完一战的魏玛德国正在与电影这种新媒介的蜜月期。

所以当小说《德古拉》风靡全世界后，导演Murnau会想要拍一部电影。

Max Schreck作为初版Nosferatu，他的尖耳、烟熏妆和獠牙虽然与之后俊美白皙的吸血鬼言情故事里的形象大相径庭，但也是对德古拉原始描写最还原的视觉化呈现。

而也正是因为Murnau在改编时对于原著设定的取舍让1922年的原版被质疑是否是纳粹德国兴起最早的在媒体中的呈现。

被主流社会排挤的吸血鬼来自东欧，牺牲自我的角色是纯洁美丽的白人女性——无论是否有意为之，吸血鬼还是在后来的反犹主义浪潮中成为了很好用的宣传工具。

而1979年决定翻拍Nosferatu的德国导演Werner Herzog正是用这样的理由说服代尔夫特市政府同意他进行取景拍摄的。

我无法想象40多年前这样一个世界著名的故事取景拍摄，给现在看起来实在过于宁静的欧洲小城带来了怎样的轰动。

我就是在代尔夫特的影院看完79版的电影的。

影院经理特地请到了当年协助过Herzog导演的工作人员来作讲话。

拍摄瘟疫场景时，媒体恶意报道代尔夫特已经被十万只老鼠入侵。

第二个月就要重新选举的市长担心波及到自己，勒令剧组停止拍摄了。

这位工作人员就是在此时被导演拉来拍摄幕后纪录片，强调在1970年代重新翻牌魏玛德国的经典是多么重要。

这部电影是作为欧洲文艺界对于逐渐垄断电影制作的美国好莱坞的一项无声呐喊，是德国在经历两次世界大战后已经全方位对于自己的民粹主义进行反思的最好证明。

所以在这一版中，角色名也都改回了《德古拉》最初的设定。

是的，五十多年了，这群男性制作者忙着借助文艺作品输出政治观点，没有人在意我们的女主角一直在反复牺牲自己。

看电影的时候我只觉得女主角德语口音好奇怪，后来才意识到她是阿佳妮。

2024年，又经历了两波女性主义思想浪潮后，终于又有男导演盯上了这个故事，并且说这一次的改编会主要探讨女性的欲望与随之而来的权力转移。

可是电影一开始，我就意识到大事不妙，这看起来怎么像是又一部《可怜的东西》？

和Bella一样，Nosferatu里的Ellen非常的美丽。

而这种美丽就跟她与Thomas的爱一样，我看了三部电影都没有看出来，全靠片中所有角色反复不断不加例子的言说。

Thomas被行为古怪的男上司发配去东欧和Orlok公爵签订房屋买卖合同后，Ellen的选择永远都只能是留在房子里，被动等待。

她和她怀中的小猫有什么区别？

身着白裙的金丝雀，她的美丽来自她的纯真、脆弱，以及能够被男人所渴望。

而Thomas的形象倒是随着时间一起变迁。

1922年版的Thomas是个傻乐呵的初入职场的青年，上司叫他做什么就做什么。

1979年版的Jonathan (Thomas) 是个易怒的超雄潜在患者，吉普赛人叫他不要再前进了他还非要去进行山野徒步，最后漂流完就傻了，再也没好过。

不知道阿佳妮还在喜欢他什么，可能因为Bruno Ganz上辈子还在柏林做天使的时候救过她的命吧。

2024年的Thomas长得很像于适和陈牧弛的儿子，睁着一双盛满惊恐的大眼睛就演完了两个多小时的片子。

果然我们21世纪的观众是喜欢脆弱（无能）的男性角色吗？

衬衫领子一直不拉好的不守男德的典型例子，如有冒犯到Nicholas Hoult的粉丝对不起，他很帅。

Robert Eggers做的最大改编就是对于Nosferatu和Ellen之间关系的解读。

Ellen小时候很孤独，所以她对于陪伴的渴望唤醒了死神。

导演加入了Ellen寄宿在亲戚家的篇幅，她与丈夫朋友的妻子Anna刚结下友谊就目睹对方和对方的两个孩子因为Nosferatu惨死。

而因此被驱逐的她与Thomas回到自己家的路上，因为瘟疫而生灵涂炭的小镇景象加深了她决定放弃与Thomas的爱，牺牲自己拯救世界的想法。

在医生提出建议之前，她就下定决心要赴死了。

但还是很奇怪，为什么男性拥有欲望是骑着马（没错，芭比之后我对马更加敏感）去远方完成工作，拥有欲望的女性就只能召唤来死神？

为什么医生明知Ellen是放弃了爱与生命，通过吸引长得像霍比特人里的半兽人一样的Nosferatu来和她交媾到天亮来毁灭怪兽，但还是欺骗Thomas大半夜和他一起去教堂放火烧棺材？

这些情节的改编反而让我更加笃定，在医生（或者导演和编剧）眼里，Ellen和Thomas手中的火把一样，只是消灭邪恶的Nosferatu的一个工具。

童年的Ellen在花园里第一次遇见Nosferatu更让我觉得莫名其妙的是大量的性相关的镜头。

横向对比，Anora毕竟讲的是性工作者的故事，Babygirl甚至本身就是SM主题，只是我没做好调研所以在电影院里惊讶了一下。

而Nosferatu是为什么？

虽然恐怖片长期以来就因为对于感官刺激的共同需求，会加入一些pornographic的拍摄内容和手法。

但我还是对于Ellen和Thomas最后一夜两人企图试图用强制的性行为来证明不是Nosferatu而是Thomas能够“拥有”Ellen感到生理性不适。

再后来我才倒序看了79版和22版，不知道是因为舆论环境更严格还是导演的确没有往这方面描摹的想法，但纵向对比，之前的Nosferatu也完全没有这么多的对于性的描写。

上一帧的Thomas甚至让我幻视《她和她的她》里的陈以文总而言之，我真的不知道大家在夸2024版的Nosferatu什么。

论先锋程度比不上在表现主义上探索良多的1922年原版，论邪典程度比不上有Klaus Kinski的1979年版，甚至美学程度上比不过《可怜的东西》。

当然，这是一部完成度很高的商业影片，叙事节奏和演员表演都没有问题。

只是假借着女性主义的旗号，却不把原版故事里对于女性过于浅白的解读和叙事上对于女性的工具化做取舍，只会让我觉得Lily Depp吞下的血浆和露出的皮肤都是白费功夫。

这个一月，我也没想到暂时最满意的电影居然是基本全是老男人演的《秘密会议》。

如果导演想要讲的故事被放在一个无法撼动的框架——比如性作为权力象征的重要一部分的吸血鬼故事、比如就是忽视女性存在的天主教——那不如就根本不要说自己在进行新时代的女性主义改编。

虽然不会出彩，但至少也不会冒犯。