澳洲乱世情

1, 正评 这世界上本没有乡愁，当你认定一个地方为故乡的时候，乡愁才应运而生。

我们常说澳大利亚人没有故乡的观念，更谈不上乡愁。

诚然，一个承认双重国籍，历史只有200多年，文化多元，种族多样，语言种类繁多的国家，从何而谈历史，从何而谈乡愁。

走在悉尼和墨尔本的街头，建筑是英式的建筑，语言是英式的语言，文化是全球文化，时尚是欧美时尚，人群是亚非殴美拉。

在这样的一个国家里，你才会更加明白什么是全球一体化，你才会更加明白什么是地球村。

08年底，我和友人去澳大利亚有名的最小的洲－Tasmania游玩。

这个洲在澳洲最南部的一个小岛上，基本与世隔绝。

岛上民风淳朴，很有一番世外桃源的美好。

在这里遇到一些朋友，均是从岛外或者国外来的观光客，对我说起这个岛上居民对自己家乡的思念和留恋。

其中一个德国女孩对我说，学校里有一个Ta洲的同事，每次逢年过节，总是迫不及待的跑回小岛，仿佛在外面过着如何水深火热的生活。

女孩颇为不解，对我说：不知道这里有什么好，什么都没有。

后来在岛上，我也遇到一些当地人，看到他们骄傲的对我们炫耀着家乡的美景，看到他们眼中闪耀的光芒，我突然看到了名为故乡的东西。

我突然知道，这个国家，也有深爱着这片土地的人民。

早在库克船长在浩瀚的大海中发现这块土地之前，土著人在这片大陆上已经生活了近5万年。

他们有自己的文化，语言，他们是这块大陆唯一而真正的主人。

他们画浓墨重彩的画，里面有大片大片象征这片土地的深红或者墨黑。

他们吹奏一种能发出很悠扬声音的乐器，好象在荒茫的沙漠中彼此对话。

他们生于斯，长于斯，直到1768年库克船长的远征船出现在遥远的海平线上。

从那一年开始，澳大利亚土著人民悲惨的历史就开始了。

个体被杀害，被蹂躏也许已经不是世界上最凄惨的事，如果与整个民族被荼毒，文化被淹灭，故土被剥夺相比。

所谓的乡愁也许仅仅是指离开故国而不能或者暂且不能返回，那么故土被剥夺；语言，文化被摧毁；自己的国家被彻底的改变成别人的国家。

这样的乡愁又有谁能够承担呢。

然而，就是这样，那个土著老爷爷King George，最后依然对Sarah说：Welcome to my country, welcome to our country。

这是怎么样一种宽容，又是如何深入骨髓的悲痛。

正是缘着这样的宽容，无数的文化在历史的长河中最终覆灭。

正是缘着这样的宽容，一个国家灿如繁星的文化，历史，转瞬间烟消云散。

于是她成为了一个说到历史，说到乡愁都会被世人嘲笑的国家。

这如何不是一个国家最大的悲哀。

何处是故乡？

我从导演的眼中，从Nicole和Hugh的一举一动中，从小Nahla明澈的眼睛里看到了他们的故乡。

2, 歪批抒发完了华丽丽的感言，也是时候该吐吐槽了。

话说Hugh是男模出身怎么的，还是说他演Van Helsing的时候抻着了？

怎么每一个姿势都像在摆pose呢？

无论是一开始出场到后面赶着马群从Sarah家门口经过，还是和Sarah接吻，都象是反复练习了多次，走位，拿捏了一番之后才做到的。

每次他一出场就好像在走秀，我和朋友就禁不住相视一笑。

要说演员讲究流畅自然的演技，这老兄差的实在还有点远。

此外不得不提的是，前后半部的过渡时间实在是太长了。

影片本来可以更加紧凑一些。

因为看过剧透的关系，知道后面有日军轰炸的情节。

于是他们开舞会的时候我在想：会不会一会跳着跳着炸弹就掉下来了。

他们在外面谈情的时候我在想：会不会一会谈着谈着炸弹就掉下来了。

结果左等也不来，右等也不来。

真正来了，因为之前准备时间过长，已经完全无感了。

估计没看过剧透的人会以为接下来要演下一辈的故事了。

片子中段，虽然冗长，但也并不是一无是处。

记得Nahla曾经说过，因为Mrs. Boss，他度过了人生中第一个Christmas。

这个小细节也深入突出了澳大利亚的另一特色。

夏天的圣诞节。

最后，通过看这部电影，估计澳洲人对日本人又该有意见了。

看的我这个局外人都觉得，小日本怎么那么讨厌呀。

最后对黑人哥哥残忍的，我以为我在看南京大屠杀呢，就是日本人有点少。

我们看电影的时候，已经是下线前的倒数第二天了，整个电影院都没几个人。

散场的时候，看到的都是老爷爷老奶奶，朋友还兴奋的说：咱们赶上中老年专场了。

不知道这些老爷爷老奶奶看这部影片的时候作何感想？

会不会有更加深入的感受？

不过说起来，这部片子在澳洲本地并不那么火热，不知道是因为大家都是移民没有那么多爱国情怀，还是现在的年轻人，真的不关心什么历史政治了。

不过奇怪的是，这片子国内期待好象还是挺高的？

莫非是想当风光片看？

不得而知了。

话说起来，到现在还不明白，为什么澳洲的爆米花一定要是咸的？

忘了哪个朋友说过：能不能给我不咸的爆米花？

3, 时尚论说起来Nicole在片子里面的衣服真是太漂亮了。

深入怀疑1939年的时候，中国旗袍有没有在英国风行。

记忆最深的她的几套衣服是刚开始的几套英伦范淑女装。

甫一出场，那高佻，匀称的身姿便吸引了所有人的眼球。

后面，她的几条长裙，都让人显得腿特别长，比例特别匀称。

后面则是几套骑装，尤其是他们练习的时候，她穿的一件绿色的上衣，真是太合体，太帅气了。

后来在去往Darwin的路上，由于行李被毁，就没有换过衣服。

然后就是几套晚装，尤以那套中国风情的晚装为最。

非常贴身的剪裁让胸部，臀部都尽显无疑。

花型的大下摆非常华贵，雍容。

这部片子也可以说是Nicole的个人时装秀了。

不曾记得她在哪部片子里有这么多种类繁多而高贵绚丽的服装。

如果有机会，截图来个Nicole时装秀，也是颇为有趣的。

虽然到这个国家不过几年，但却也是我除了祖国之外，居住时间最长的一个国家。

看到电影里，大片大片的红土地，令人目眩的璀灿星空，湛蓝到让人流泪的天和大朵大朵的肆无忌惮的浮云的时候，我发现，我对这个国家也是有爱的。

所以会爱极了她夜晚丝丝入扣浸人心脾的和风，爱极了她或高或低的大朵白云，爱极了她蓝到发绿的碧海，爱极了她白色的柔软的沙滩。

所以看到电影里在狭长的深谷对面，那片深蓝而又挂满星星的夜空的时候，有一种置身童话故事的晃然。

何处是故乡？

编：号称是一部澳洲版的《乱世佳人》，波澜壮阔得那么做作，荡气回肠得那么可笑。

简单的靠澳洲土著神秘巫术招魂歌声那一套代表本土文化标志来串联流水账般的剧情，令人感觉牵强，脸谱化的角色设置更是土得掉渣。

导：一流的投资，二流的制作，三流的导演，不入流的票房。

大片该有的都有了，你能想象到的手段都动用了，每一帧画面都在审美方面千锤百炼无懈可击，精美的视觉垃圾毁了自己。

像整容后的美女，标致但缺乏生机。

演：我们那身材修长面容姣好的票房毒药妮可基德曼（通常我们昵称为“你可记得么”）又一次印证了自己灵验的毒性。

自打拍完库布里克的《大开眼戒》之后，每一部片子我们都在费解的看她费力的表现，之前，我总是不好意思的评价她有点冒傻气的倾向，而在看完本片后我觉得我已经不用不好意思了。

镜：我们彪悍雄壮帅得一塌糊涂酷得乱七八糟的男主角，当他一袭白衫刮净了脸上的胡须展露在舞会的瞬间，我终于笑喷了。

乐：什么呀，赶个牛也配万宝路广告似的音乐，西部牛仔啊。

叹：不同类型的片子有不同的姿态，有时候姿态高了反而引起广大普通观众的反感和批评家的关注，国内外有无数大片憋足了劲想PK经典再造辉煌改写影史，可我们记住的却只是那些雷人的笑场镜头和台词而已，也许这就是昆汀只爱拍B级片的奥秘。

毕竟《泰坦尼克》还是懂得要适时煽情才创造出奇迹的。

俗话说：费力不讨好。

# # #

这部电影下了有段时间，一直放在硬盘里。

下午得空看了。

看完立刻删除。

如果没有《燃情岁月》，如果没有《末代独裁》，如果没有《伊丽莎白》，如果没有。。。

或许我还能给个四星。

但是整个影片的内容相当薄弱，有位童鞋说有史诗的架子，无史诗的内容，对此我相当同意。

影片中包括的元素太多，以至于不知道导演想要表达的意思。

何为“遗留的一代”？

指混血的土著吗？

还是指战争后遗留下来的子民？

我也很难想象澳大利亚现在都是土著人的后代。

从一开始的商业竞争到后面的战争，中间穿插着一些土著人具有神秘力量的暗示，以及爱情，种族，人性等等等等。

如果导演想像《燃情岁月》那样表示一个人史诗般的一生，那么中间穿插着的神秘力量又为何？

是歌颂女人的毅力吗？

看看也不像。

爱情？

或许。

战争或者政治？

但仅仅拿四分之一的篇幅来说是否太显薄弱？

从头到尾，我感觉导演要歌颂的就是那种神秘的贴合自然的歌声。

又不想拍成部悬疑恐怖片，故给了它个牛气冲天的名字《澳大利亚》。

即便如此，又有必要劳师动众耗费巨大物资把战争都扯进来吗？

似乎现在一扯上战争就能获个什么奖似的。

但是从去年的奥斯卡来看，怎么着，导演的如意算盘还是打错了。

总之，此片除了尼克十分养眼的身材之外，无一可取之处。

实在失败！

《澳洲乱世情》这部电影其实是很悲哀的，在出生之前就背上了“巨片”之名，这意味着他必须要给塞红包的来宾们一个满意的交代，无论在票房上还是口碑上，都容不得有丝毫的含糊。

待到九个月的怀胎痛楚之后，作为父亲的巴兹•鲁尔曼亲手剪断了孩子的脐带，才发现这个孩子竟拥有和自己不一样的棕黑色皮肤。

如果说黑人白人结合诞生的孩子成为了不黑不白的混血儿，那么好莱坞与澳洲嫁接诞生的电影就是一部不伦不类的史诗片。

史诗片是需要一种植根性的，民俗风情、历史关怀、人文思考一样也少不得，它必须深植与这片赖以生存的土地去讲述一个与自身混为一体的道理，才能做到最深入人心的表现，否则就会流于表面。

澳大利亚是一个骑在羊背上的国家，移民占了多数让其失去了那种植根的可能，换句话说他们的历史是漂浮的，空旷的，散落式的，所以当巴兹•鲁尔曼的电影面世之时，我们发现这部电影和澳洲的大地一样广阔，却也一样空荡。

我们不需要比较很远的电影，单是去年台湾电影《海角七号》表达出的那种台海特色就是很让人动容的，从片子备受岛内观众青睐就可以看到它与当下台湾的合拍程度；而这一部《澳洲乱世情》又有多大程度的本土之光呢？

是牛羊、黄土、牛仔，还是庄园？

这些景象在世界各地都屡见不鲜，《大地雄心》有过，《走出非洲》有过，《与狼共舞》也有过，你仍然可以拿这些滥觞的景象作为你澳洲的不二标签吗？

想来妮可•基德曼踏上澳洲大陆的那一刻没有一种由衷的激动，1992年她还不是汤姆嫂的时候便有过一次渡海争田的艰难之旅，那一次充满了颠簸流离和情感纠葛的遭遇可以涤荡人心，17年后再次重演居然是平淡无奇。

也许是心境的变化造就了她的麻木感，剧本的单薄也促成了她的表面化，如果说《红磨坊》那般俗套的故事尚可以打造一个冷艳绝世的伤心女，那么《澳大利亚》展示给我们的就仅仅是一个靠美丽吸引眼球的花瓶。

与之配戏的是同样属于观赏性动物的休•杰克曼，《x战警》这样的系列样板片成就了他，却也害苦了他，活脱脱令一个可以有魂的演员堕落为银幕硬汉。

《澳洲乱世情》是无法直面自身历史的，所以代之以爱情，都说爱情最俗套，它还依旧是史诗片里最重要最核心的元素。

战争和动乱总是被推过来当作爱情发生的背景，让人物在山雨欲来的摇曳之风中显出他们的困顿、希望、孱弱以及坚强，在这些史诗片里，战火可以烧的尽一切，唯一烧不掉的就是爱情。

《澳洲乱世情》有着风华绝代的怨妇、洒脱不羁的牛郎，却没有给出一个情感发展的一波三折，莎拉和牛郎的爱情更像是一种“圈养”的行为，关系的错位在这个芜杂紊乱的时代里竟然蔓延出一种滑稽的质感，片中的牛郎没有《大地雄心》中汤姆哥那种小人物拼搏大事业的勇气，只是满足于一个歇脚的地方和一个女人的怀抱，渴望得到一匹性格暴烈的良马而已；拥有野心的则是莎拉，她渴望土地、牛群、男人，为套住牛郎连番采用利诱、色诱以及孩子的情感攻势，可怜旁人说一句“丈夫还尸骨未寒”，这个女人却忍不住自我放浪。

所以当导演拿一场从天而降的大雨给她们打开情感之门时，那个在戏院门口肆无忌惮的拥吻在我们看来是那么的虚假不堪，当两个人在床上云翻雨覆之后，莎拉伸手抚摸着牛郎那性感浓密的胸毛，我们才发现这原本就是一场被动又疲累的爱情。

那个混血孩子纳拉成为了两个人荒谬关系的挡箭牌，“做坏事”的概念被当成了遮羞布在两个人之间拉拉扯扯，最终又扯到孩子身上。

说起来导演试图用孩子去平衡这种人物关系，是因为这个男女关系具有很不牢靠的一面，女主人与男牛郎的地位、身份天壤之别，他们的爱恨或许只能统一到那个可怜的孩子身上，为此不惜残酷的把孩子的亲妈做掉，亲爸炒掉，成就了这样一个异样的“拼合家庭”。

当然两人的情感冲突也要以孩子做引线，孩子要怎么走，像爸爸还是像妈妈，成了制造两人分合的借口，实在又太羸弱。

如果两个人的感情是这场史诗的主线，那么关于种族问题的思考就是电影的副线，巴兹•鲁尔曼妄图抓住“被偷走的一代”大做文章却没想到他们本人（包括妮可•基德曼，休•杰克曼）就是被好莱坞偷走的一代，摄影棚里的多年机遇让他们的思想更加美国化，以致早已背离了作为一个澳洲人的思考模式。

所以巴兹•鲁尔曼拍摄《澳洲乱世情》仿佛一场重新殖民的过程，他让混血儿纳拉拒绝当局的教育，却让他在《飞越彩虹》的歌曲里接受膜拜和熏陶，本身就是一个温婉奴化的现象。

马克思主义哲学课本上有讲过：文化具有阶级性，所以我们的电影不能分级，你也甭拿“音乐无国界”来说事。

纳拉的父亲是白人，母亲是黑人，所以他自己都称自己一半一半，这个特征没有带给他两个圈子里的通行证，反而让他在夹缝里求发展。

至于他亲近庄园的女主人，学资本主义的音乐，自愿抹个黑脸去看《绿野仙踪》，本身就是一个追求自我奴化的过程。

导演没有过多的笔墨去写纳拉追求自己的文字、音乐、信仰、生活习惯，而只是用一个潦草的魔法概念来代替，显然是欠缺对土著人文化的一种考究和求证，重心依旧着眼在刻画小孩子对白人文化的一种“媚态”，那些整天吆喝《海角七号》媚日的人们听好了，如果想对这个电影唱赞歌，先拖出去斩了。

导演为了把这种媚态隐藏起来也没少花心思，不吝加重笔墨延长篇幅来把影片打造成一个醒世童话，纳拉具有和童话故事里一样的悲惨的家庭、不凡的际遇以及让他脱离险境的魔法，追求奴化的过程却用“梦想”和“童话”来掩盖，为此不惜搬出《绿野仙踪》和秀兰•邓波儿，镜头从银幕之后摇过对准了呆在横杆上的小黑脸，再切到另一边舞会上的风花雪月，对比之间让这个属于孩子的纯洁梦幻的世界成了最好的挡板。

我们可以说，导演巴兹•鲁尔曼的心里没有澳大利亚，他一手抓起爱情，一手拎起童话在这个风景秀丽的外景地做了一场属于自己的痴心梦想。

他把史诗的华丽气质凌驾在这个虚无缥缈的梦想之上，用一场刀与火的硝烟去检验这个百年之间颠扑不破的命题，自然是俗套的，却又是华丽的，只是这种华丽太晃眼，它的绚烂、它的印染，它的不均匀超过了我的眼睛所能承受之重。

除了史诗包裹的两个命题，我们还能看到什么呢？

《大地雄心》的故事，《走出非洲》的情调，《与狼共舞》的命题，《乱世佳人》的气势，还是想都沾一点？

我想这就是电影的弊病，太追求雍容华贵的表象而忽略了原本最宝贵的真诚的心。

文/灰狼

太多年，看到的爱情故事都是一个套路。

虽然妮可基德曼和休杰克曼两个也陷在里头。

但至少，有袋鼠！

真的是跳比跑还快的袋鼠！

而且，有蓝天！

从来没在哪部电影里看到这么蓝的天！

并且，有不令人讨厌的小孩！

我的娘啊～我是第一次说看见了不令人讨厌的小孩！

况且，有如此神奇的歌！

真的是让我翻箱倒柜的找原声带。

还有，有个叫“宋醒”的中国人！

竟然还会弹不知道是什么琴的琴！

另外，真的是大团圆的结局啊！

重点是，两个人虽然不怎么文艺，但是那种美，还是得承认啊！

实在不忍把此片归为烂片。

期待了几个月，结果竟然如此不堪。

对于澳洲历史，我怎么也想不起该国还跟鬼子二战时交过手。

专门请教了土著。

该斯说打小就知道日本人不是好birds。

感觉这地界儿广袤无垠，地广人稀，人民自给自足，放放羊，潜潜水，冲冲浪，采采菊花，悠然见蓝山，过着陶渊明般的腐败生活。

估计是得到了共鸣，我国政府觉得电影中给倪洪鬼子的近景都是极其猥琐的脸，引进的时候专门美化了名字，“澳洲乱世情”。

我最不待见这种程式化的翻译，人家好好的名字，愣是给弄的恶俗难耐，动不动什么这百分百，那百分百，什么“。。

爱恋”，什么“绝世。。。

”万恶的翻译啊毁了多少片子。

此片本想展示黑，黄，白，棕这些人们是在一起多么的其乐融融，小黑孩代表土著和欧洲的后裔，赶牛人是新移民，当然妮可是英国贵族，那个King Gorge吓着我了，特别是最后一个镜头，华丽丽的臀部。

有很多中国元素，灯笼，旗袍，汉字，中国厨子宋星。

他的名字也挺可乐，Sing Song.估计导演是想结合本片主题歌Over the Rainbow.妮可的旗袍让人无奈了，谁给设计的，胸口挖个大洞，下面还是鱼尾。

不适合啊不适合。

整个故事有点虎头蛇尾，爱情显得很突兀，中间的剧情转折也莫名其妙。

本来其乐融融的一家，小黑孩忽然要去walkabout了，所以赶牛人也忽然觉得自己这辈子不能就这么交代了，转身就离开了女人。

妮可撕心裂肺，但不动声色，黯自看他背影，说了句特俗的话，走了就别回来。

男人连头都没回。

妈的，看到这我又骂人了。

妮可的表演还是老一套，但同样是战争爱情题材，同样是妮可，“冷山”就可以把战争与和平，爱情与现实，等待与倔强表现的淋漓尽致，这个就差远了，不能怪导演，澳洲历史就那么点儿。

值得肯定的是她的英国皇家音。

男主角应该是纯澳洲人，口音很重。

bloody这bloody那, mate你mate我，crikey，哈哈。

想说算了，就当是一部风景片来欣赏，可是看来看去除了几只袋鼠蹦跶，我喜欢的考拉都没见着。

自然景观嘛，全是拙劣的电脑特技。

那群牛冲向悬崖的一幕，假的太厉害，让我想起了马达加斯加。

当然也有好的，男主角还算养眼，虽然导演给的眼神放电大特写太过矫情。

本来我对《澳大利亚》的观影是不具备多少进入阐释所需的知识，幸好 风间隼 的评论提供了一个微型的百科全书，让我尝试从某些入口进入这部显然是在建构所谓“澳大利亚性”鸿篇巨制：http://www.douban.com/review/1668676/1，drover 和其他，drover是影片叙事中最重要的行动发出者，或者说hero：他是将女人和黑人带入酒馆（象征传统殖民统治秩序）的发出者，而这一情节对于从种族主义到多元主义的隐喻，风间隼已经说的很清楚了。

第一个段落中，萨拉为了完成亡夫的意志行动，而真正能完成这个行动的还是drover，赶着1500头牛穿过风景壮丽的北领地到达达尔文。

亡夫的不在场，和后来drover对亡夫位置的替代，使得drover从一个桀骜不驯，“不为任何人工作”的赶牛人，在电影中进化为一个澳大利亚性所需的标准父亲。

第二个段落则更加明显，drover的营救行动，土著哥们作为“帮手”的牺牲。

所以，全片真正的行动主体是drover，从历史出发，一种当下需要的澳大利亚性是怎样在他身上建构出来的，成为我特别感兴趣的一个问题。

在我看来，一个最重要的安排，就是drover与fletcher的拆分和对立。

有趣的是，影片的英雄和反派都是“澳仔”，他们是逃犯和早期移民的后代，在澳洲这个白人女性稀缺的土地上与土著交媾，生下混血，争夺权力和土地，建立国家。

影片将drover和fletcher从这个“澳仔”历史中生成出来，把恶的部分结晶成f，善的部分结晶成d，用它们的自我分裂，f的失败和d的胜利，使得我们所需的那部分从暧昧不清的历史中被提炼了出来。

d是对自己死去的黑人妻子深爱有加f虐待自己的妻子，试图杀死自己的海子d是一个忠诚的赶牛人f居心叵测 不择手段d有情有义f无情无义于是，作为“黑暗历史”的f被乔治王的飞矛秒杀，作为标准父亲的d在重构的历史地平线上升起。

2，莎拉作为母亲乔治王说，莎拉是“彩虹大蛇”（澳洲土著的神），她的到来会让这片土地重获生机。

女性来到这个大陆和女性的行动，似乎就隐喻了这块大陆历史的转变，从父权统治的殖民地到和解的多元文化之地。

一种父权的统治方式，被母性所替代，而这种母性并非来源于土著女性（在影片中，土著女性只是意味着牺牲和服从），而是白人女性的包容和善良。

影片的最后，莎拉对混血孩子的放归，正是隐喻了一种文化和权力上的让步和和解，这是澳大利亚性中母性的一面。

3，土著被偷者的一代作为讲述者，好像当下的澳大利亚人在讲述“我的父亲母亲的故事”。

如果说，“混血儿的被救”仅仅是在表征片头对“被偷走的一代”的道歉，仅仅是对先前种族政策的否定。

那么，“混血儿的远行”则往前更推进了一步，表征了当下澳大利亚性中更深层的文化身份，我认为这才是澳大利亚性独特于西方性的一个核心。

混血儿被交还给乔治王，似乎传达了土著文化不再是被看做他者，而成了澳大利亚性中的主体成分。

而远行，成为了一个更具有隐喻性的意象，从远行中成长，习得属于澳洲自己的独特的古老文化和技能，而不是去西式的学校接受所谓现代性的教育。

在这个过程中，一种新的“澳大利亚人”的身份在“远行”这个意象中被呼唤出来，从这里，澳洲的历史不再被书写为止于库克船长登岸的殖民史，而成了直接源于大陆古老身份和新移民融合而成的更“悠久”的独特文明。

4，瞎扯还是回到吉登斯所说的，现代性在全球范围的全面扩张，使得现代西方失去了自己身份的独特性。

身份焦虑带来了新的身份边界的重构运动，怎么样在一个现代性全面扩散的世界重新标识“自我”，甚至是重新标识一种“领先的”和“厚重的”的身份，成了这一身份运动的直接目的。

在戴锦华看来，一方面是从历史中重新发现西方，发现欧洲作为西方的真正文化源头，美国代表西方的时代，正在被“中世纪”欧洲所取代，指环王和哈利波特近年来的热映，正是从历史中唤醒西方，从魔力和“非科学”中唤醒西方，唤醒那个在现代性话语中被贬斥为“黑暗”的中世纪。

而，澳大利亚，在我看来代表这这种身份运动的另一种思路，欧美以外的西方世界通过“多元”这一话语来构筑一种新的现代性模式和文明模式来标识“新西方”的独特性。

（这个其实也就是澳洲和加拿大），政府通过文化政策将这种努力制度化，在这个运动中，原本处于“西方边缘”的地区反而获得了一种比现代性模式更先进的“文化自信”（张旭东语），进而同构为一种“国民自信”。

在世界“其他地方”开始自己的现代性狂飙突进，追赶“西方人的幸福生活”时（以我朝为代表。。。

），自身的原发文化正在被现代性摧毁。

而这时西方反而掉过头来“拯救”这些被自己的逻辑摧毁的“知识”，以反思现代性的姿态，从这些知识中为自己的未来开辟新的道路，为自己的身份构筑新的边界。

联系到西方对西藏文化的关注，这么说似乎是靠谱的。

在拉萨时，一个藏族学者对我说，藏传佛教的研究中心在欧洲，在维也纳，美国众多大学都会邀请喇嘛去讲学和作为客座教授，在哈佛有个每年一度的“诺贝尔奖获得者与喇嘛高僧对话”活动，在那里，诺奖得主的知识并没有比喇嘛“高明”。

在这个过程中，科学的统治和魔力（或者说自然力）的崇拜被收编在了一起。

这样看来，跟澳大利亚比，我们不仅仅是不会拍国民电影，我们不会的东西远比这严重，我们的自信正在被自己杀死。

（这个文写的非常意识流，请以诗歌方式阅读。。。。

）

一个天真可爱的土著小男孩，一个优雅高贵的英国贵妇，一个桀骜不驯的牛仔。

原本不可能有任何交集的三个人生，因为这片土地，他们的命运才有了交集。

纵使我对这片土地的历史不甚了解，但站在二战的背景中，也能端详一二。

这片土地有太多的故事，关于种族，关于掠夺，血腥的普遍。

战争的残酷，以及比战争更残酷的利欲熏心的人心。

她远从英国赶来，来到粗糙原始的这片土地。

她的丈夫在这里经营农场。

她搭上他的车，那个粗犷而不知礼节的牛仔。

从她坐上往远地农场的车时，她的一切便注定开始改变。

她刚到农场，便发现自己的丈夫被杀害。

而后发现那个土著小男孩。

他既不是黑人，也不是白人。

他是一个混血儿，他不属于他们中的任何一方。

他总是东躲西藏。

他有一个土著的外公，教他唱歌，用歌捕鱼，用原始的音符与大自然沟通。

他初见她的时候，作着特别的手势，似乎含着某种魔力似的。

他对她说：这里被诅咒了，但你拥有魔力。

你的美，会使这片土地恢复平静。

对我来说，你是个神奇的人。

他一直在想：他应该和她在一起的。

她不知道他的丈夫为什么会留在这片土地。

但她最终却也留了下来。

也许是爱的驱使，也许是如郝斯嘉般本性里对土地的热爱。

踏上这片土地，注入了感情，便注定无法自拔。

农场里的牛被人偷偷赶往另一个农场，等待她的任务很艰巨。

好在，那个牛仔最终愿意留下来帮助他。

他们区区不到十个人，穿越了荒凉，驱赶着1500头牛长途跋涉到达了达文港。

人为的破坏战胜不了坚定的信念。

他和她，理所当然的患难之中见了真情。

他们在一起生活，用心经营农场。

雨季的农场生机勃勃，草肥水美，完全有别于之前，已是宛若人间仙境。

只是牛仔，始终是牛仔。

他还是要离开，去做牛仔该做的事。

即便她连狠话也撂下了。

也许，她毕竟是不够懂他。

也许，是他也不清楚自己想要的方向。

土著小男孩也不告而别，作为一个土著人，他要奔赴他的寻根之旅。

不经历就不会有故事，不会成长，这是土著人的习俗。

我们都爱看终成眷属，大团圆的结局。

每每看到中途聚散分离，恨不得快快把他们又踹在一起。

殊不知，某些分离，是为了能够更好地在一起。

现实中可能错失的机缘在电影中总能轻而易举地成就。

二战硝烟四起，战火弥漫，铺天盖地而来的是死亡和无助。

他，她，他，谁也不知道对方是否还活着。

但他们都抱着坚定的信念，相信他们一定能团聚。

在完全撤退的前几分钟，他们终于能够相见。

我知道，你会来。

那一刻，连我也满足地笑起来。

人生，真的很美妙。

绝境，也可逢生。

明明感觉是失败了，它却远比你臆想中来的游刃有余。

你茫然不知所措的时候，又何尝没有柳暗花明？

故事的结局，有人罪有应得地进了地狱，有人幸福美满地继续生活，有人归于灵魂的召唤。。。

土地生生不息，人也因此繁衍不息，一切又恢复如昔。

就象小男孩的土著外公说的，草会绿，雨会下，一切会重现生机！

当我们讲这个故事的时候，有一个重要的道理。

最重要的莫过于永远珍惜对方。

那个土著的老人，说着我们听不懂的话语，比手划脚的样子，象在暗示着什么人类真理。

也许是因为他们的原始，比我们更接近自然，更接近世界的本质。

他们所掌握的知识大概才是真正的智慧，是人类能够倚靠他一直生存下去的宝藏。

他们似乎比我们懂得坚守，去坚守一份净土，坚守自己的家园。

把这部电影《AUSTRALIA》译为《澳洲乱世情》，我觉得非常恰当。

当然，不能把这个情局限于爱情。

这个情，是有关人间大爱的，可以是爱情，亲情，甚至也是对土地的热爱。

我们跟这个世界本没有任何关系，唯一的联系就是情感。

我们是通过情感跟这个世界有关的。

所以只有爱才是我们永久活在世上的武器。

有人把这部电影和《乱世佳人》作比，那当然是不如的，甚至也不如类似的《走出非洲》。

也许它想要表达的东西太多，而稍显凌乱拖沓。

但它仍然不失为一部好的影片。

当我用第二个二个半小时来看它的时候，我更是这么以为。

爱心与野心，战争与爱情，背离与信任，或许是有些老套，但真正的情感和爱恋，并不需要新颖和别出心裁。

加之，电影画面美之极，更是增色不少。

无论是唯美的荒漠落日，还是陡峭深邃的峡谷，壮阔迷人的溪流，都让你眼前一亮，怦然心动。

长镜头的推进，将那片土地之美展现地淋漓尽致，飞奔的牛群，一望无垠的荒漠，尘土飞扬的平原，漫天繁星的夜空。。。

当看到飞奔的袋鼠，我亦如影片中的她一样连连惊呼起来。

BEAUTIFUL.是澳大利亚之美，也是该片之美。

HOME IS WHERE YOUR HEART IS.

冲着妮可基德曼去看的电影，跳过了介绍剧透影评等等一切繁琐的过程，直接奔赴电影院豪爽地掏钱买票。

所以意外于它的冗长。

前半段，我只想说说阿什莉。

阿什莉是个可爱的女人，初来乍到满眼尘土的澳大利亚自视甚高，带着格调一致精巧的蓝色银边行李箱，装满了她散发香气的内衣，一惊一咋，看到袋鼠欢呼不已激动得眼眶里几乎能泛出泪水，妄想男人都想占她的便宜，到哪都撑着黑色的遮阳伞戴着白色花边帽。

啊哈，这样一个贵族女子，和这荒蛮之地格格不入，和粗犷的牛仔毫不匹配。

然而，自从她踏上了这片土地，就注定她不再是端坐于厅堂品茶赏花和别家小姐谈笑欢声，或者执着于胭脂水粉梳妆打扮的夫人。

阿什莉不像个娇滴滴的娘们，她挥伞张开双臂将那些弱小拦截在身后，不计后果的坚定，她骄傲地抬起下颚吩咐牵来自己的马匹，鼻尖上闪耀着光芒，即刻便投入那场风尘滚滚的旅途战争。

她又如此真实，微微吐下舌头，不自然地靠近哭泣的小孩，不自然地讲故事，不自然地唱着歌神经质地胡乱挥舞双手，噗，真是可爱。

然后她骑着马灰头土脸出现，帅气的白衬衫马裤，头发凌乱略显疲态，像个男人一样喝酒。

惹人喜爱的女人。

那场大雨来临，那只舞，那场狂欢，我以为影片就该结束了。

后半段，对于一个坐在vip厅软绵绵的沙发里昏昏欲睡的观众来说，实在是太冗长了。

即使整部影片的重头戏是在后半部分，依然长得能够将热情一股股浇灭。

总觉得，前后像是讲述了两个不同的故事，只有土著小孩勉勉强强牵连在其中，说前半段是铺垫也好，那铺垫也实在做得太过充分和详细，让后半段稍显逊色。

影片其实有很多煽情点，不过转折得有些快或者生硬（？

）调动不起情绪。

其实我知道影片的宗旨不在于我所说那些肤浅表面的东西，不过，我的感想也只停留于此，浅见而已。

影片里的老派爱情故事与种族问题的结合看似有些过时，但却无法掩盖巴兹·鲁尔曼的才华。

《澳洲乱世情》就好比是一辆豪华的劳斯莱斯轿车驶在凹凸不平的村野之路，路途间免不了颠簸碰撞，可你却无法埋怨自己的坐骑。

导演在片中着重凸现这一段发生在危急动荡时代的命定乱世爱情有多么浪漫与动人，而有如史诗般的整部作品则更像是好莱坞一贯的战争、爱情、社会伦理影片的融合，只是这次，演员们换上了澳洲口音。

导演的主旨是好的，只是所有的努力未必都能达到预期的效果。

但影片中俊美的主角们、澳洲迷人的风景、剧中小男孩的深情呼喊，最重要的是导演的用心良苦都极具说服力，即便观众并没有对此片一见倾心，但也还是会在影片结束后感到不枉此行。

《澳洲乱世情》不失为一部倾力大作，可却难以刮起流行之风，距离它所模仿和致意的经典电影业差距甚远。