春风沉醉的夜晚

新世纪以来，第六代导演走出了一组诡异的背离曲线。

尽管你可以不认同娄烨的讲述内容，但是他始终在坚持创作，从不会被体制和评论所击垮打败，确实值得称道。

正如多数人所达成的共识，娄烨现在是越来越好，《春风沉醉的夜晚》也是到后面越来越好。

我不止一次强调过，你要知道他原先的起点，那才能看出进步。

与《紫蝴蝶》一样，电影里有女工。

看到结尾，我以为电影又要以《颐和园》里的路边分别来结束，娄烨是一名喜欢重复的导演，他沉溺于自己制造出来的情绪和环境当中。

然而这一次他真的有所不同了，即便是字体大得有点夸张的字幕，那也总比大段大段的抒情旁白来得克制。

据知情人士透露，电影的剧本比现在的电影来得还要好。

因为拍摄过程中的种种问题，它的结构甚至发生了很大改变。

当断背狮和彩虹棕榈等奖项变成人们嘴上的谈资，同性恋群体和相关题材的出现曝光完全是一种很正常的现象。

可能在有些人看来，《春风沉醉的夜晚》依然是摇到晕、晃到死的镜头，打光什么估计会被误当作是技术不合格，这些都跟前作没什么大的区别。

然而娄烨还是做出了显而易见的改变，这部用高清拍摄的电影很真实，生活化。

摄像机仿佛在躲躲藏藏，时刻跟随，及时地出现人物的身边。

人物行踪遮遮掩掩，充满了秘密、谎言和搅和不清的关系。

它的阴暗面就有一些城市散发出来的破败和混乱气息，里面的南京完全呈现一种欠发达、缺乏规划的城市面貌，可以想见，娄烨故意挑选了这种结合部位来下刀子。

这种环境场所的选择就好比电影里罗海涛和李静的关系，大家都觉得他们是男女朋友，可细细一想，一个无所事事、游手好闲的大学生怎么会跟一个美貌的工厂女工交往上，其实真的不是那回事。

去掉了突然发作的大段独白，不再出现诡异的断裂和想当然的文艺腔，娄烨选了名家读物、中学课本上的《荷塘月色》还有一首外表很清新本质上又很俗的歌曲，这样的关系组合大大降低了理解影片的困难度。

一上来，电影就给了观众一个下马威，两个男人嬉闹过就开始了他们的关系，来真的了。

在外国人看来，那简直是不可以想象的，伴随有笑场。

片头也发出了重要信息，电影将会伴随许多和身体有关的情欲。

男人和男人，男人和女人，《春风沉醉的夜晚》留下了这样的两组关系。

王平用血淋淋的伤口记号来告别无望的感情和生命，而王平妻子直接给姜城的身体做了个“记号”，差点就是了断。

无论致命与否，一样的残酷和冰冷。

罗海涛和李静是另一组男女，他们靠近姜城，又因为双方关系暴露，无缘无故地突然恶化，各自离开、消散。

简单来说，这部电影是多重三角恋，而电影最能打动人心的恰恰是在那一段“不大规则”的三角恋，因为看起来，他们都是打了败仗的失落者，同在一处又孤立无援。

他们是如此脆弱，以至于就那样在马路上分开，也许终生不再相见。

以前我问过一些喜欢文身穿孔的人，多数人是为了纪念什么，也有纯粹觉得好玩。

然而打上这样的身体印记，你就和周围人不一样了。

这些印记直接刻画在你身体上，无论在什么部位，你和别人都能察觉到它们的存在。

肉体的变形带给身体痛楚，一段与之有关的情感被嵌入到身体里面。

即便不是痛彻心扉，当姜城在伤口上文身，他就把一段过去和一个爱人的死亡给完全记载了。

也正是当局者迷，许多人才会一次又一次栽在别人想不通的爱情里。

一段郁达夫的文字，它所唤起的可以是文字本身，更可能是纯粹记忆。

【北青报】　　■入评理由：可能是到现在为止，娄烨最好的一部作品。

他努力去克制了矫情的冲动，梅峰的“亲历体”剧本帮助不小。

　　■片名：《春风沉醉的夜晚》　　■导演：娄烨　　■演员：秦昊、陈思成、谭卓　　■上映日期：2010年4月14日（法国）　　■读家：木卫二　　■推荐指数：★★★★☆☆■一句话点评：那些见不得光的爱，那些看不清楚的人，娄烨继续关注个体情感的阴暗不定。

三月份时挺想为了这个片子去一趟Deauville，但因为作为致敬电影放得太晚，没车让我赶回来，终于还是放弃。

所以当发现四月中旬开始全线上映时，像是了了桩心愿。

拖了半个月，终于拣了个当不当正不正的日子去了，第一个进的场后挑了个黄金分割的位置坐下，捣腾了两下手机，灯光就暗下来。

抬起头仍见一个人都没有，心想妈呀不会就这么让我包场了吧！

360度看了一圈，身后稀稀落落坐着不到十个人，没女的，没老人也没年轻人，更没亚洲人。

灯光再亮起的时候再回过头，整个大厅里除了我就只有一个人了，是中途离场还是演职员表期间走的不得而知。

写这些不是想说明什么，只是心里滋味有点怪怪的，同一家影院同一个放映厅同样的时段，排队等退票我也遇到过。

那位仅剩的大叔过来打了个招呼，问我电影标题的翻译是否有不准确之处。

想来本片的法文版翻译算是很逐字了，尤其是相对于被翻成“一个中国女青年”的《颐和园》。

之所以有这样的疑问，可能是虽然电影里有春天，有盛开的莲花和摇曳着新枝的柳条；有沉醉，不管是醉于酒还是醉于情；有夜晚，激情澎湃的或者难以入眠的，却很难理清这些和想要表达的有什么关系。

而除了工厂女工的设定和关于自杀的只言片语似乎和郁达夫的小说也无太多相符，小说里的男女甚至都没有上床。

但是两者的内在联系仍旧非常紧密：首先小说的文字给全片的章节提供了清晰的结构框架，辅助于节奏的张弛掌控。

另外引用娄烨访谈中的话，“今天我们的很多所思所想其实并不是所谓突然出现的，也不孤立，它是很自然的属于一个历史的线索里面的，这个历史线索其实一直存在在那里，只是经常被压制，剪断，掩盖，或是曲解，那实际上是一种简单的‘个人的’传统，而不是‘群体的’传统，我们发现，这个传统一直在传递着一种比较温暖的人性的信息。

”加之南京这个相对温和的城市的选择，作者都尽力消弱着其批判性和攻击性，强调更关注个人感受而非社会性的。

哪怕那只是表现在背景上的。

“它是历史上的六朝古都，也是郁达夫时代的首都，它与残酷的中国近代历史有着千丝万缕的联系，同时江南的位置使它具有某种文人气质。

”想必娄烨感受到的也是和郁达夫相似的一种，落难文人的自怜吧。

电影的主题无疑是爱情，作者着力于表现爱情本身而非去塑造什么样的人物。

当然人物无疑还是故事的第一要件：一个平平常常的旅行社职员，只在夜晚的不见光的Gay Bar里有些名气；一对普普通通的工薪夫妻，丈夫发生了婚外情；一个毕业后一直没找工作的大男孩，谈着平常的恋爱，若不是偶然被男主人公吸引也许一辈子都不会意识到自己跟同性恋有什么关系；一个年轻且稍有姿色的工厂女工，被已婚的老板觑觎又被利用。

没有什么怪异的或者边缘的人物，也没有什么大反派，都是小人物的故事，关于爱情的故事。

同性恋不是主题，假若把姜城换成个女的，故事仍然成立。

那么同样，他是男人又有何不可？

虽然必然的失去了一部分的观众，但使爱情的艰难和人物内心的矛盾跟游移更加立体，并且在故事背后，它一方面表达作者的关怀或者说关注，另一方面展现现今社会人们对该群体的态度以及他们在中国当下的生存状态。

其实究竟有多真实我并不特别清楚，比如异装癖在同志圈里地位是怎么样的究竟有没有电影中所述的那种比重？

很希望更多的真正的同性恋者来看电影然后发表一些自己的声音。

我相信中国的社会环境对于同性恋者是乐观的，尽管宗教信徒也不在少数。

中国人价值观的“可塑性”很强，很大程度上在于怎样去引导。

回到电影，王平老婆的那句“你在外边找个女的都可以，凭什么找个男的”实在刺耳，但也很真实。

究竟王平是在结婚前还是结婚后搭上姜城的电影里没有交代，只知道姜和王太太之前没有见过面，王家的玻璃上喜字还没撕。

前后对剧情都没有影响，顶多影响到我们的价值判断。

影片大量运用特写镜头，着意表现人物感受。

就像布景选择的中立——不很美、不很丑，画面的呈现也是中立的。

实景、自然光、手持摄影机的镜头晃动，给了电影更多的写实色彩。

性交场面尽管尺度不很大，出现的频率却颇高，并且也没有制作得很艺术很美感而是尽可能地真实呈现。

有一点是非常确定的：电影中的性是用来表达爱的。

王和姜，姜和罗，罗和李，被展现在我们眼前的性正是服务于这样的爱情主线。

性，和同性恋，都是有关自由的重要课题。

除写实以外，摄制也同样考究。

首先还是图像取景，另外是光线：个人印象较深的有念书那段，两个人到第二个场子喝酒那段，姜城家里台灯旁动手打架那段，还有周海涛离开姜城家走到小饭馆前那逆光下的一去一回。

印象较深的镜头推移：“和谐旅馆”激情后向前推向水中的莲花，尽显诗意；念书时晃动着掠过头顶窗台到窗外的江面，把故事一下子拉进了城市的背景，画一般的景致，只是天空和水面都不怎么清澈；抢救时时清楚时模糊地从天花板到窗外到室内的那个时间省略，完成得流畅而巧妙，（多少我还是觉得从主观到客观镜头的跳转有点突兀，但又感觉保持一致的话效果可能不好）。

这个电影里我最想说的其实是关于一个平衡的建立和解体。

王平想必早已是一心一意地爱姜城了，而周海涛不同，纵然是对自己爱上一个男人这件事从惶惑到接受，他仍是爱李静的，而电影对于表现他的游移也着墨很深。

决定私奔时李静的一个短信，使他又犹豫不决了。

当剪了短发的李静钻进姜城的车，我料想到他们会有段朱尔与吉姆式的和谐的三人关系，但那个转变能那么的自然出乎我的意料，所以我很喜欢KTV的那场戏。

但生活始终没有那么的理想主义，表面的和平是短暂的，感情的世界里三个人毕竟太挤，你看他们仨在船上时虽然李静往姜城身边凑了凑后暖和很多看着真温馨，可后者的表情还是时不时被挤到了画框外。

姜城和周海涛先后离开车后，镜头再对着李静，我们就知道会发生什么了。

同样的一种感情困境，李静采取了和王平老婆全然不同的一种方式。

然而在这两段三角关系中，三减一，也都没办法等于二了。

“不是爱风尘，似被前缘误，花开花落自有时”，几句严蕊的词引得真好，像幽幽的哭诉，却又无声无泪。

一花一世界，种种喜怒哀乐，终究和伤疤一起，埋刻在肌理中。

最后是自己没太明白的两点：电影的（第一）主人公无疑是姜城，但叙述时前半部似乎更倾向于从周海涛的视角，（指同一化而不是定焦点），是叙述方便还是情感表达需要？

最后的歌厅小妹究竟是男是女？

如果是女，应该表示又多了层妥协，那可真悲剧了。

以后慢慢琢磨明白吧。

自我认同对于我们很多人来说，可能要花几年，十几年甚至一生的时间，这是江城迷人的地方。

他对自己有强烈的身份认同，接受自己同志的身份，接受主流圈子对他的圈子的不认同，他所有的选择都建立在这个基础上。

所以当王平的妻子发现他和王平有染，他选择退出，因为这超出了他能接受的范围，他不是为了感情可以不顾一切的人，他不需要一个轰轰烈烈的爱情来证明他自己，完成他自己，而王平需要，他对圈子外的一切尊重并保持距离。

王平的妻子跑去他办公室大吵大闹，他不是故作冷静，也没有惊慌失措，办公室门口的目光不令他羞赧。

所以当海涛提出李静和他们同行，他说“我都可以的”，就像当初王平执意要他去见妻子，他最后还是去了。

他接受这个圈子里面会有这样的情况，接受自己的爱人会同时爱着另外一个人，他只忠于自己的爱，其他的他都可以。

当他和海涛都以为他们三个人会这样平静共处的时候，李静离开了，李静的离开对于他们来说是一个意外的事情，海涛是任性的，他似乎有一点责怪他，所以江城负气叫他走。

李静在某种意义上可以说和江城是同一类人，她发现江城和海涛的时候，没有像林雪一样疯狂，而是选择后退，她甚至尝试去理解：“你也这样牵他的手吗”，但她知道这样的日子不会是永久，她选择成全，退出。

所以当林雪因为王平的死怀恨在心，找他出气，对他辱骂踢打却意外摔倒的时候，他可以伸手去扶她，而后反而被她割伤，林雪惊慌而逃，理直气壮得狼狈可憎。

纹身回来的路上，有一条死狗遭到围观，一如江城当时负伤倒在街上，他只是往前走，偶尔回头，他不可怜自己，他只是往前走，带着一种善意一直生活着，把爱人的忧郁藏在春风沉醉的夜晚。

所有人都在试图反抗生活的卑微与绝望，像溺水的人想抓到一根稻草。

卑微的生命在泥土中开出花来，最终归于泥土。

人若想成为自己，必然不能事事满足外界的期望。

当个人与集体产生矛盾的时候，人常常被利益制衡下的规则规范，而不是被当做人来了解。

每个人都是受害者，也是加害者。

卑微感来源于自我实现过程中受到的挫折，同时人又试图以自我实现来摆脱卑微感，如此循环。

有的自我实现的方式比较短暂，比如爱情，尤其在人错把欲望当爱情的时候。

爱情消失了，就开始下一次，一次又一次。

有的自我实现的方式比较长久。

《圣经》约翰福音第四章：“凡喝这水的，还要再渴，人若喝我所赐的水，就永远不渴。

” “我所赐的水，要在他里头，成为泉源，直涌到永生。

”也有人看透了自我的虚幻，《金刚经》：“无我相,无人相,无众生相,无寿者相。

”若是不能反抗生活的卑微，找不到生命的意义，就选择逃避，逃避于情欲，逃避于死亡。

智慧生命的产生从拥有自我意识开始，然后对我们生存的宇宙进行探索，有人说宇宙创造生命就是为了观测自身以证明存在。

想成为自己，是人之所以为人的尊严，也是永不磨灭的痛苦。

嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。

1不知道为什么，娄烨的《春风沉醉的夜晚》让我强烈地想起了阿根廷电影大师费尔南多·索拉纳斯的《云》（La Nube），也许是那种同样阴雨连绵氤氲潮湿的氛围，也许是电影结尾那个灰色城市的远景与《云》中海平面上浓密灰云静止凝结的意象之贴近，但更可能的，我想，是两部电影都充斥的一种不加掩饰的疼痛感。

索拉纳斯是十分激进的一位导演，他拥有比较强烈的庇隆主义情结，曾经成立过“解放电影小组”（Grupo Cine Liberación），在1976－1983年的阿根廷军政府独裁期间流亡欧洲，回归后积极参加政治运动，1998年的作品《云》是他最后一部魔幻现实题材的作品。

故事里的布宜诺斯艾利斯接连下了1700多天的雨，财政拮据的镜子剧院面临将被拆迁的命运，剧院经理和好友剧作家想尽办法竭力拯救。

故事中穿插了政府腐败无能的方方面面，对国家前途命运的担忧、对人民无能为力的痛心，撼人肺腑。

索拉纳斯用了荒诞戏剧的手法直抒胸臆，人物的疯魔固执与内心的悲苦焦虑成正比，但哪怕被逼迫到了毫无退路的死角，也要望着死神的眼睛坦然唱着，用歌声说“不”。

这部片子我连看了两次，每次都是热泪盈眶。

《春风沉醉的夜晚》题起郁达夫的散文，文中人物也有念诵这篇散文的片段。

郁达夫写的是在穷困潦倒之乱世（1923年）他因失业搬入上海日新里对面的贫民窟，认识了一位名唤陈二妹的年轻烟厂女工。

女工的倔与强和他自己对生活的颓废与展望彼此交织，所有的思绪全都归结到一个“春风沉醉的晚上”，“天上罩满了灰白的薄云，同腐烂的尸体似的沉沉的盖在那里。

”那是一种无解的哀愁，弥漫在躁动与沉沦交接的边缘，遮掩不住的，是人心深处不能舒缓的悲戚与苦闷。

2《春风沉醉的夜晚》讲的是一个同性恋的爱情故事，所以才参加了旧金山国际LGBT（同性恋、双性恋与变性者）电影节展。

但他所描绘的感情却远远超乎了“同性恋”这一种界定，那些悲与喜，那些欢笑与眼泪是那么的熟悉，那么的真挚，我全不觉得必须要成为一名同性恋者才能沉溺其中，不，甚至国籍年龄种族语言都不是界限。

旧金山卡斯特罗电影院里，前后左右那么多形色各异的面孔，却都在同一个时刻，在同样的音乐声中，同样沐浴在屏幕投下的灰蓝微光里，轻轻地擦着眼角抑制不住涌出的泪。

娄烨在片中用了很多“花”的意象。

开篇是雨水中的莲花，后面呼应的是主角姜城（秦昊）、罗海涛（陈思成）和李静（谭卓）在KTV包厢中流着眼泪唱《那些花儿》，还有莲花的纹身，开满鲜花或是布满了小碎花的衬衫。

这是一部特别安静的电影，没多少对话，就连最为戏剧性的人物冲突高潮也剪切得凌厉迅捷，但所有的人物心里都饱含着一团遏制不住的委屈，有的源自爱情的背叛，有的来自生活的艰辛，还有的是往事并不如烟的伤痛。

这些委屈的心事交汇在南京这个阴柔的城市里，在一个湿漉漉灰蒙蒙的春天捂在人胸口发霉，腐烂，疼。

娄烨还用了很多近景特写。

频繁出现的性爱镜头中，肢体横陈占满整个画面的情况更是常见。

有一个浴室性爱场景的用光让我很是迷醉。

狭窄的室内，唯一的光源是头顶斜上方的一角小窗。

人物逆光而动，有时进光多些，有时少些，造成的视觉效果是画面的明灭交替。

这种明与暗的反复交织恰好吻合了人物内心激烈的躁动与挣扎，不知是偶得还是特意为之，那份镜头调度的自信令人印象深刻。

我并不喜欢娄烨在《颐和园》中的强力煽情，过于隐晦不明的死亡也更接近于呓语而不是升华。

但在《春风沉醉的夜晚》中，第一个片段却是姜城与有妇之夫的男友王平（吴伟）外出偷情，中途下车小解，你碰我我撞你的轻快欢愉。

这是一种灰色基调的欢愉，建立在伦理道德的边缘，尽管有股阴霾如影随形，但毕竟提升了叙事的亮度，也与后面越来越沉重灰暗的事件发展形成对比。

另一处隐约的欢愉是姜城、罗海涛与李静三人的温泉旅游片段。

这两处相对的轻与亮十分精彩地调节了影片整体的沉缓节奏，造成了情绪上的跌宕起伏，从而悲情的发泄才有所依托，同时又呈现出一种嶙峋的格局。

一般说来，我不怎么欣赏在屏幕上加文字注释的表现手法，却不得不承认在《春风沉醉的夜晚》中，这些注释的加入却起到了画龙点睛的效果，时机拿捏非常精当，比如种种往事过后，重生的姜城走在初夏的艳阳里，南宋严蕊词“不是爱风尘 ，似被前缘误 ，花落花开自有时。

” 就让人心里咯噔一下，升起一缕说不出的怅然。

3在郁达夫的散文里，主人公因为苦闷，加上神经衰弱，常常一个人出去夜游，在各处乱走，天明才回到自己寓居的贫民陋室。

《春风沉醉的夜晚》中，人物姜城也有很多疾步快走的镜头，不仅如此，他还出入低等的地下同志酒吧，在放浪形骸中麻痹自我，遗忘过去。

片中的几场哭戏都十分令人动容，但我倒并不觉得影片依靠了这些悲情的直白宣泄才得以动人，相反，却是这些人物在大部分时间里的隐忍和沉默，是他们身处的一种特别真实的绝境，才让人难过得说不出话来。

谁没有过赤身裸体婴儿般蜷在爱人的怀里放肆痛哭？

谁没有过望着空荡荡的四壁在冰冷的空气中万念俱灰？

谁没有过委屈求全茫然前行？

谁的生活没有趟过泥泞、恶臭与污秽的沼泽？

谁的心里没有那一道永远不会愈合的疤，在湿漉漉的日子里兀自疼痛，而自己竭尽全力唯一所能做的，却只有轻飘飘的沉默？

这一切一切的千疮百孔，谁又能无动于衷？

4娄烨的《春风沉醉的夜晚》没有索拉纳斯的《云》那么刚强，那么悲壮，在一种同样氤氲弥漫的灰色水气里，他的姿态更低微，更加疲软暧昧。

但不知为什么，我却总在这一个个灰暗而潮湿的人物心里，在那灰蒙蒙而暧昧的城市气味中，嗅出一丝心存不甘的激荡。

那好像是一种注定了的，宿命式的悲剧冲撞，就好象“云层破处也能看得出一两点星来”，似乎不停地在酝酿，但近观，却依然是“无限的哀愁”。

这种冲撞，我猜娄烨自己也感同身受吧。

作为一位中国影人，拍摄的作品却无法在中国公映，不知道他是不是也有很多说不出的委屈与无奈。

但他毕竟拍出了《春风沉醉的夜晚》这样的电影，拍出了这样真实的爱与恨，吸引与疏离，委屈与心碎，无奈和死亡，他拍出了这个时代的疼痛，他拍出了每一个时代的疼痛。

而这一切一切的千疮百孔，百孔千疮，又有谁能够无动于衷？

我应该是说过这样的话吧，眼神也许还带着恨意。

在各种莫名其妙的争吵斗气冷战心碎之后，装作不经意地说：总有一天我要死在你面前，叫你眼睁睁看着，以后随便和什么人在一起，也都永远记得我。

真抱歉。

那时我还不懂，十几二十的年纪即使没有房子没有工作没有LV没有脸蛋没有身材没有理想没有信念没有男朋友，即使被所谓爱情伤得再重哭得死去活来爱得痛不欲生，即使把死啊死的整天挂在嘴边，即使再爱再恨再迫切得到注意，也终究只能负气说出这么无礼无力的话，想想只觉得好笑，幼稚到无以复加。

毕业了好似没多久，我们就被催熟了。

再说起“死”的时候心里总不自觉加上个“怕”字。

那天我先看了这部电影，演员都土帅土帅的，背景都灰暗灰暗的，情节都傻逼傻逼的，只有名字还有些文艺气息的这部电影。

看完之后我的心里堵了好多话，却都说不出来，太多的情绪酿出一团雾，在四周氤氲开。

在床上愣了一会儿我告诉自己，反正总有一天会写点什么的。

几天后你也看了这部电影。

于是我们讨论了一下电影里无比破败的南京，你说拍得像我们家乡那小破县城，而我唯一看出的地方是莱迪入口的升降电梯，土帅土帅的秦昊和土帅土帅的陈思成在互相勾搭。

陈思成喝着“口渴了”，吸管不时发出“呼噜”的声音，衬得他的脸格外贱贱的。

有点小坏心思的人都贱贱的。

直人弯人男人女人都一样。

贱贱地勾搭贱贱地相处贱贱地要求再贱贱地离开，留下先动情的人在无数日子里贱贱地顾影自怜。

就像我们常说的那句话，极品总是成对出现。

你愿意贱贱地付出，总有人愿意贱贱地接受。

刚看完电影的时候我觉得秦昊演得真好。

时而端庄时而傲娇时而玩世不恭最终尘埃落定。

两个姑娘演得也好。

一个典型神经质教师，一个非典型文艺范儿女工。

后来慢慢回味，才意识到陈思成是真抢戏。

他那些认真自恋的表情，是把一个贱人演到骨子里了。

从酒吧里不动声色的勾搭，到房间里旁若无人的热舞，然后是厚颜无耻的“三人行”，还有KTV里自我沉醉的“那些花儿”。

他就像活在偶像剧中的圣母女主角、电视新闻里的城管、微薄上的铁道部...你看的时候会翻个白眼说拜托哪有这样傻逼的人，回到现实却发现贱人到处都有，你也只是其中一个。

在这样的电影里听到“我爱你”是很尴尬的一件事。

可是它在电影开场不久就伴随着一场性爱出现了，显得更加尴尬。

尴尬得让我想冲进去摇着书店老板的头说别别别说了不要把做爱这么简单的事儿搞得这么复杂。

而如果是陈思成说出口，我会轻松得多。

他是大多数人的人生中都会出现的一道坎，感情易动亦好收，说爱你的时候也不是不真诚，只是你卑微的爱情比起他自己宏大人生，就像这拥挤地球和无边宇宙。

我们遇到这样的贱人，只能选择这样贱贱地相爱，或者努力点先大步跑开。

毕竟死啊死啊的也只是说说而已，就算你不小心在他面前死去，他真心难过地哭了，擦干眼泪那一瞬他已经开始抹掉关于你的记忆。

你应该明白这道理，人生观价值观世界观，各种成人世界不成文的规定，他是个贱人，他只想为自己活着，这没什么好苛责。

后来我们不再提这部电影，开始习惯在晚上关了灯安静地听着歌。

黑暗中，时光像奇幻电影里的巧克力河，摸起来黏糊糊的，看起来却顺滑滑的，静静在我耳边流过。

我有点庆幸，至少我遇见的你，即使决定忘记我，应该也只是慢慢慢慢而已。

如果有一天，有一天，我真的死了，比我们预期的都早，甚至在老去之前。

想到会难过的你，我真想收回以前那么幼稚的话，并祝你像个真正的贱人一样，尽快忘记我。

然后，好好活着。

PS：后来我们都看了金马奖。

呵呵。

《春风沉醉的夜晚》演员秦昊&陈思诚 日本访谈

访谈视频应该拍摄于2010年7月，《春风沉醉的夜晚》于日本公映，秦昊、陈思诚赴日本宣传期间。

收录于《春风沉醉的夜晚》日本版DVD花絮。

之前这段访谈视频没有在网上看到过，也未见文字整理。

因此特整理出来。

DVD提供：seabisuit文字整理：汪金卫第一次和娄烨导演合作的契机陈思诚：娄烨导演看了我的一部电视剧，找到了我。

为这部电影光等待就等了半年。

期间推掉了很多其他电视剧、电影工作。

我跟秦昊一样，都觉得虽然当时这部电影前途叵测，不知道会发展到什么方向。

完全出于对娄烨的信任。

秦昊：和娄烨导演合作是因为看了《苏州河》觉得他是非常优秀的导演。

接他的（这部）片子是两年前，那时他在国内处于比较尴尬的境地，不能拍电影。

我觉得作为那么有才华的导演，在那个时期还想拍这么优秀的电影，我非常感动。

所以我义无反顾地要和他合作怕电影。

出演《春风》的顾虑

秦昊：看剧本时发现有同性恋题材的桥段，我本身是异性恋，（看到这些戏份安排）我的内心会有一些抗拒。

中国和日本作为亚洲文化也比较相似，我的父母也会顾忌我为什么会拍这么一部电影，会不会是一部色情电影？

我和娄烨见了一面，他说你去看看我拍的《颐和园》。

你看了那部电影后再去判断我是一个色情导演还是艺术导演（笑）。

我看了那部电影，我告诉我的父母说，我要合作的导演是一个艺术电影导演，不是色情电影导演。

在同性恋方面，娄烨给了我很多文字、影像资料。

拍摄过程中会有两个人性爱的问题。

这是在接戏前、拍摄中都会困扰我自己的问题。

陈思诚：首先我跟秦昊比较相近的是，我们性取向一样，我也是异性恋者。

同志电影在中国大陆，我们应该算是比较……而且最重要的是娄烨导演当时是被禁忌的，四年不让拍电影的阶段。

本身这部电影就方向未卜。

娄烨当时和我谈，说“你要做好（心理）准备，这个电影可能拍完了就不见了。

”当时我们在南京接触了很多同性恋人群，试图和他们走近。

我觉得这部电影给我带来最大的改变是，通过两个多月的创作，我拓宽了自己的人生体验。

我通过对同性恋族群的认知，觉得自己更接受这个世界的多元化、世界的广泛。

我越来越明白要接受各式各样的人群。

这给我带来是最大的改变。

秦昊：变了吗那现在？

（笑）陈思诚：没没，谢谢啊！

（笑）表演的进步秦昊：作为电影的基础，我们有个剧本。

在人物关系方面完全按照剧本走的。

成片到剧本基本没有变化。

在单个个人的塑造方面，我们加了很多，删减了很多。

比如我演的姜成的角色，在拍了几天的时候，娄烨有一次找我，说“秦昊，我觉得姜成这个角色，你现在的人物大概的感觉、气质方面都是对的。

但是我特别想让这个角色有一点疼痛感的东西。

我希望大家觉得这个人很心痛，很可怜这个人。

”他说了这些话后，我们加了成片中姜成的女装、唱歌，在女装的时候听到男朋友去世在哭，这些都是和娄烨聊“加疼痛感的东西”后，后加上来的。

加了这些东西我觉得都是为了角色个人魅力、性格服务的。

但对于整个电影来说，没有脱离之前剧本的框架。

基本还是忠于原剧本的。

陈思诚：我在国内拍电视剧比较多，我觉得电视剧的表演跟电影还是不一样的。

通过这部电影的表演，我自己真正在表演上又有了一个进步。

我跟秦昊我们俩都是一个学校，都是中央戏剧学院的。

我们都是话剧演员。

我觉得话剧到电视剧，电视剧再到电影，都是不一样的。

表演上有些东西还是不同的。

跟娄烨这次合作，对自己表演技巧真的有很大的帮助。

拍摄困难秦昊：这方面困难肯定是有的。

我们整个剧组规模不是很大，随机性要很强。

在街上如果碰到好的地方我们要马上进入状态去拍。

这一点也是娄烨到现在为止见到我们都会说“哇塞，真的不知道当时我们是怎么拍出来的，你们做得太好了！

”（笑）现在回想起来，确实是创造了一个奇迹。

自己想可能我要再进入到那种状态都不是很容易的。

陈思诚：我觉得天性“Natural”这事儿，就是我生下来是一个异性恋，去尝试同性之间的情感。

确实这对我是巨大的障碍。

我需要去跨越这道障碍。

我跟他们讲，我体会到了最深切的一种感觉，那天我和秦昊拍完一场激情戏，一场吻戏以后，我那天特别失落。

那天忽然南京下起了小雨，我在南京那个车窗前雨刷器在不停地摇摆，那个镜头画面我至今难忘。

我觉得有一种巨大的失落感。

那种感觉可能就像……

秦昊：就因为我亲了你？

（笑）陈思诚：（大笑）是我亲了你！

（就像）女孩失去了第一次，但第一次又是那种不情愿失去的那种感觉，巨大的失落感。

所以我在影片里的那种状态我自己看都也挺奇怪的。

这种感觉我和秦昊是一样的，我也是不想再去看那个东西。

怎么说呢……整个影片塑造的氛围其实是挺拧巴的。

我觉得“拧巴”这个词你可能翻译不过来。

你能翻译过来吗？

就挺……挺不舒服的这样一种感觉。

秦昊：纠结。

陈思诚：纠结，对对对。

印象最深的事情陈思诚：印象最深的是娄烨的工作方法。

他在用镜头，用这个Camera不是在拍摄，而是在捕捉。

我觉得“拍摄”和“捕捉”是两个不同的动词。

他尽量让我们演员也好，生活的环境也好，尽量做到最真实的还原。

我觉得这样是有违于戏剧的“戏剧构成”的。

秦昊：首先从演员角度来说，让我发现娄烨导演是一个给演员很大的创作自由、创作空间的导演。

作为演员能够和他合作是一件非常幸福的事情。

以至于他可能会给演员养成一种毛病，再跟别人合作的时候会有一些不适应。

这是他很宠演员最后可能对演员不好的地方。

通过这次《春风》电影和他的合作，我的人生观有一些改变。

比如说我会变得更加宽容，在拍摄过程中、剧本遇到问题的时候，娄烨都会跟我说“你要给别人犯错的自由”。

人和人是不一样的，每个人对待事情都有他的权利和自由。

这样就让我觉得，我会对待身边的很多人、工作碰到的很多事情会变得很宽容。

我也允许别人去犯错。

另外一点就是艺术创作上面，我在娄烨身上看到了“纯粹”，这是让我非常非常感动的地方，也是我今后想要去追求的东西。

既然你不是玩弄什么先锋实验舞台剧，既然你想要摹拟现实，首先拜托您把对话写好，把背景和人物对上号，写好心中的第三个镜头，给人物情感转折一个好理由，删掉酒吧起冲突被救醉酒上床这种初中生才会yy出来的低级桥段，以及blabla。

听听那些非人间的对白，仿佛导演从未在人世间好好生活过。

没有处理现实的能力，人物关系又那样勉强，需要观者自己去说服自己。

娄烨，一如既往地矫情，粗糙，混乱，有进步的是，他能口齿清楚地说故事了，奇怪的是，人们竟然沉醉了，并说起了自己的梦话，吟起了自己的诗。

这部片子，或者说很多部 异性恋编剧，导演，演员营造出的所谓的同志电影，从同志自己的角度看，他们对于男男情爱的描述总是各种想当然的类比和平移。

（日本GV除外）《春晚》无非是一部异性恋拍给异性恋看的爱情片。

除了男男欢爱，酒吧演出是那么回事，其他一切，从剧情到思想，貌似都是编辑自己对同志群体意淫的产物。

是的，这年头，同志是比较安全的噱头，似乎各种电影，只要暧昧几处同志情节，即刻便得到了哈利波特的小棒棒，稍微挥舞几次，便让独立思潮的调调，大众情爱的悲天悯人，主流对异类的温暖包容，艺术电影的光芒如烟云般升腾在魔幻王国的城堡里，再加上几处震颤扭动的光洁臀部和男男激吻的性爱场面，一个成功的巅峰从此到来。。。

可惜如果你自己不“同志”一把，想当然意淫出的剧情，只能圆满了各种情节的精巧和玩味，成全了大众情怀的爱情与挣扎，牺牲的只有真实的同志生活，对于5%的同志来说，它显得表面化而又做作。

是一次拙劣的精神强奸，一次哗众取宠的高级骗局。

唉，确实，干嘛要哗那5%的众呢？

又不是拍GV。。

做回考据派吧：1. 王平：一个可以为男友割腕自杀的GAY，一个在凄冷夜晚苦苦等候的GAY，一个电话都舍不得挂断的GAY，一个为男友朗读文章，需要温暖拥抱，哭哭啼啼的GAY，是不会在如此年轻的时候就跟异性恋女人结婚多年且相安无事的，更不可能如此劲爆得在事情败露时煽老婆耳光，及其不可能还努力让老婆接受男友，希望鱼和熊掌兼得。。。

可笑的剧情不时得提醒我们，这个编剧异性恋得彻底。。

简单来说，如果是一个可以为男人去死的GAY，结婚完全没可能。

要死也是南康那种情况。

（不知道南康的请百度）2. 姜城：一个酒吧熟客，声色人物，换装舞台表演娴熟，性技巧高超，姿色迷离，抽烟喝酒的人物。

如果在这个年纪，就跟一个其貌不扬的已婚穷男人纠缠不清，是件天方夜谭的事情。

中国人口比例来看，能够跟姜城这样的男人纠缠不清的未婚优质男人，大概有1百万。

是的，GAY也没那么阳春白雪，我们现在只是在说真实。

另外姜城出场那个CC的小围巾也充满了各种可笑。

戴这样的小围巾的GAY，通常都不是烟民，即便是烟民，也不会抽得那么爷们。

简单来说，这两个为GAY而GAY的男人，被硬生生拉到一起，做做性伙伴也就罢了，还偏偏上演了一出你死我活的闹剧。

导演编剧们努力得展示同志生活，同志爱情。

却实实在在得告诉我们同志人群：这是只不过是异性恋版的同志大戏而已。

因此如果把第三者换成女人，依然没什么实质改变。。

也许从这一点上，它确实做到了对性取向的强大包容。

他莫非是在精巧得暗示我们: 在情爱的道路上，男女都一样？

希望如此吧。

后记：1. 为什么说奇葩呢？

因为它拿到的居然是编剧大奖。。

只能说 哈利波特式的小魔棒现在确实很流行。

2. 秦昊 的侧面脸比正面脸英俊一百倍。。

鉴定完毕！

娄烨是我一直以来都较欣赏的，也是内地少有的一直都保持着文艺气质的导演。

在国内电影的市场越来越好，片子越做越烂的前景下，能够完全脱离于大众，只凭着自己的喜好去拍片，也是需要莫大的勇气的。

本片与郁达夫的《春风沉醉的晚上》，实际没有半毛钱的关系，只是主人公偶有阅读郁达夫的习惯，漫步，或者泛舟，庸碌，或得一刻沉静的时候，那些属于郁达夫的句子便会浮现在屏幕上，如同平静的水面上泛起的纹路一般，美得令人惊心。

但是《春》也仅限于此，可能是之前对娄烨5年磨一剑的期待过于的高，我一直期望能看到一步让娄烨走入大师行列的作品，但从《春》看来，娄烨的要走的路，还有很长的一段。

事实上，无论从任何角度来看，《春》都算的上是一部优秀之作，娄烨对这种小情小调的拿捏很是精准，每一处念白，每一个镜头，都丝毫不会觉得多余，以致于这部不算短的电影，从头到尾，我都没有要喝水或是上厕所的念头。

但是这些难得的优点，也恰恰使这部电影仅停留在了“优秀”的界限上。

我一直觉得，好的导演会把电影拍到8分，把意涵讲到8分。

糟糕的导演则会把电影拍到6分，把意涵撑到10分，而大师，则会把电影拍到10分， 把意涵讲到7分。

娄烨显然是好导演，技巧性的东西他全不缺。

可是一直以来他都有问题，该如何让情感运用的更加节制是他最大的障碍。

至今我仍觉得《苏州河》是他最好的作品，《紫蝴蝶》是他向商业电影的一次探步，但无论是票房还是口碑，都一塌糊涂。

也幸亏一塌糊涂，他才会继续拍了接下来被很多人毁誉的《颐》，正是因为这部电影，使我隐隐的看到了娄烨身上的大师气质，甚至某一刻，我在其中看到了安东尼奥尼的影子。

但娄烨显然太珍贵这个主题，不想浪费丝毫的点线，于是他往里面塞了尽可能多的东西，以致于是这部本应完美的电影显得杂乱而臃肿，而在《春》里，他回归了《苏州河》的简单叙述，可在近两个小时的电影里，我一直在等待着某种能够击中我的东西，三人在船上的那刻我有隐约的撼动，可是直到结尾，我能未能感受到那种我一直期待但是又难以名状的东西。

《苏州河》里的娄烨是青涩而炽烈的，《颐》里的娄烨是粗暴而直接的。

而在《春》里，娄烨似乎变得更加的沉稳，叙述起来，不急不缓，尽量淡然。

但这种淡，确是形式大于意味。

看完电影之后，觉得梅峰的剧本能拿戛纳的最佳原创还是有些过誉了。

我本身也是编剧专业，深知剧本与成品的差异会相差万里。

但对于同志这个群体，梅峰不知是有意表化还是了解尚浅，最大的问题，在于整部戏中，人物的情感是没有逻辑的，若往深下去，本可以有更好的发掘。

《春》里面的人物，都太浮于表层，每一个仿佛都是没有根基，看不到人物的情感逻辑。

《春》是好电影，但是它太刻意去精致了，却没有足够的框架去装裱它，以至于你只能用手轻轻的捧着它，却无处安放。

最后说些题外话，前阵子南加大电影学院的杨教授来上戏讲了讲中外电影，提及娄烨，他亦是忍不住多说几句，他与娄本是好友，在娄烨因《颐》而被禁拍片5年的时间里，他有次有意的问及娄最近在做什么，娄却一直都说，闲着呗，闲着呗，没别的事情。

不知是因该开心还是悲哀，直到最近他才知道，在那段时间里，娄烨一直在偷偷的拍着这部《春风沉醉的晚上》。

我做为一个编剧专业的学生问他：如何才能在当前的审查制度中，最大限度的保留自己的想法。

他想了想，最后笑说，没办法。

实在不行，就学娄烨，移民好了，起码还可以拍电影。

我知道他不是在说笑。

《春》是娄烨的一次进阶，不能用成功或者失败来概括它，作为影迷，自然会对自己喜爱的影人有着诸多要求，在《春》里，我们起码可以看到娄烨的努力和尝试，他是真正热爱电影的人。

大师还在路上，但我会一直期待。

鲁念安于2011-2-25